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Un commento in genere chiosa, espone, chiarisce. Accompagna la 
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interpretando passi così densi da risultare cifrati, stabilendo correlazioni 
intertestuali con opere prossime o con altre che a stento si sarebbero 
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che fa solo balenare i significati e lascia storditi, ma quella che illumina 
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Novecento ora può dirsi compiuta. 
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Prefazione 


Il volume che il lettore ha fra le mani tenta un’impresa in apparenza 
impossibile. Il Libro rosso è, di fatto, un’opera inesplicabile, poiché non 
può essere affrontata con 1 criteri e le risorse di analisi abituali. 

Quando, insieme a un gruppo di valenti traduttori, mi sono occupato 
dell’edizione spagnola del Libro rosso, mi sono trovato di fronte a 
un’opera straordinaria, serpentina e inafferrabile. Benché alcune delle 
situazioni e delle immagini mi fossero note e avessi riconosciuto all’istante 
numerosi simboli e idee presenti nell’opus teorico di Jung, il testo nel suo 
complesso si presentava come un mondo insondabile in continua 
trasformazione. Date queste premesse, le inevitabili difficoltà traduttive 
sono passate in secondo piano, poiché il grosso del lavoro è consistito nel 
comprendere l’opera senza annullarne il mistero. Ho avuto la sensazione di 
affrontare qualcosa di insolito per il nostro tempo, un autentico mito. 
Come sarà stato, nell’antichità, leggere o recitare miti da poco rivelati? 

Il Libro rosso — come l’intero opus di Jung — afferma che l’uomo deve 
accettare le proprie esperienze, ma al tempo stesso evitare di identificarsi 
con esse. L’opera, in quanto tale, è un simbolo del pleroma che riunisce i 
contrari, quel «nulla pieno» che è necessario tenere in vista senza 
lasciarsene intrappolare. In questo senso il Libro rosso è una sfida, perché 
se vi si accede con troppo entusiasmo è facile scivolare, senza sapere su 
quale terreno ci si muove e dove si sta andando. Più di una volta ho 
ripensato al celebre racconto di Jorge Luis Borges, // libro di sabbia, in cui 
si narra di un libro sacro e mostruoso che non può essere riletto a causa 
della distanza infinita fra una pagina e l’altra. A un certo punto ho avuto la 
sensazione che nel Libro rosso ogni simbolo o idea si trovasse a una 
distanza infinita dagli altri, ma in seguito ho capito che si trattava di 
questo: accettare l’enigma. 

Così, il libro stesso ha offerto alcune chiavi di lettura che ho tentato di 


contestualizzare alla luce delle opere di Jung e delle loro fonti. Da questa 
impresa, frutto di molte notti insonni nel corso del 2010 e alimentata con 
lo studio e le ricerche di tre decenni, è decantata la presente Guida alla 
lettura del «Libro rosso» di C.G. Jung. 

A questo punto ritengo opportuno segnalare alcune delle idee centrali 
che hanno confermato il mio approccio alla visione del mondo junghiana. 
Per il momento mi limiterò a tre. 

1. L’opus jyunghiano travalica il confine della psicologia empirica 
scientifica ed è una fenomenologia dell’esperienza (umana). Ciò significa 
che la teoria psicologica in senso stretto è solo un aspetto parziale 
dell’intera démarche junghiana. 

2. L’opera junghiana è, in ultima istanza, «apocalittica», poiché anticipa 
l’îmago dei che prende forma nell’anima umana e che dal profondo 
determina l’orientamento dell’epoca. 

3. A partire dagli anni trenta, l’alchimia costituisce la chiave 
ermeneutica fondamentale dell’opera junghiana; essa è la tradizione che dà 
conto del simbolismo da accogliere necessariamente in tale movimento 
apocalittico.! 

Naturalmente la nostra opera non ha alcuna pretesa di completezza né 
tanto meno di sostituirsi alla lettura del Libro rosso. Al contrario, aspira a 
essere una compagna discreta che il lettore potrà dimenticare una volta in 
grado di seguire i dettami del profondo. 


La realizzazione del presente volume, così come dell’edizione spagnola 
del Libro rosso, è il risultato degli sforzi e della collaborazione di molte 
persone. 

Per quanto riguarda il Libro rosso, desidero ringraziare il team di 
traduttori costituito da Valentin Romero e Romina Scheuschner, sotto la 
direzione esperta di Laura Carugati, per avere facilitato il mio compito di 
supervisione generale e avere accettato con la migliore disposizione 
d’animo le molteplici e continue revisioni imposte da un’opera così 
delicata. 

Alla fine degli anni novanta, quando meno di un terzo delle opere di 
Jung era disponibile in spagnolo, e in maniera non sistematica, la casa 
editrice Trotta di Madrid ha intrapreso la pubblicazione dell’Obra 
completa a cura della Fundaciòn Carl Gustav Jung de Espaîfia, creata a 
questo scopo nel 1993. È merito personale di Enrique Galan Santamaria — 
all’epoca presidente della fondazione — se tali nuove edizioni hanno 
finalmente permesso l’affermarsi di una coerente terminologia junghiana 


in spagnolo. È dunque auspicabile che questa encomiabile iniziativa, 
tuttora in corso e alla quale a suo tempo abbiamo avuto modo di 
partecipare, possa continuare con il rigore voluto dal suo mentore. Tanto 
più che oggi il Liber novus apre una prospettiva inedita sulla demarche 
Junghiana, esigendo una revisione dell’intero opus di Jung e delle sue 
fonti. 

Desidero ringraziare altresì la Fundaciòon Vocaciòon Humana e 
l’Instituto de Investigaciones Junguianas che da essa dipende, lo spazio 
dove coltiviamo lo studio di Jung e delle sue fonti, così come tutti coloro 
che si sono uniti al progetto in maniera disinteressata, motivati da semplice 
sete di conoscenza: Alejandro Azzano, José Maria Bocelli, Sandra Hatton, 
Lucila Luis, Teresa Mira, Alex Nante, Mariano Nante, Sylvie Nante, 
Maria Ormaechea, Alicia Rodriguez, Romina Scheuschner, Pablo Tizòn, 
Andrea Trejo, José Villar. A questo proposito meritano una menzione 
particolare l’aiuto incondizionato dell’instancabile Elvira D'Angelo e 
l’apporto di Valentin Romero, il quale, oltre a svolgere la revisione 
dell’opera, ha contribuito a elaborare la cronologia junghiana e l’indice 
analitico del Libro rosso, strumenti utili per il lettore. 

Ringraziamo inoltre Francisco Garcia Bazan, Victoria Cirlot, Paula 
Savon e Antonio Tursi per i preziosissimi apporti e consigli nei rispettivi 
ambiti di competenza e Silvia Tarrago ed Enrique Galan Santamaria, della 
Fundaciòn Jung de Espafia, per il sostegno morale e per avere fatto sì che 
la pubblicazione del Libro rosso in castigliano diventasse realtà. 

Un particolare e sentito ringraziamento va a Soledad Costantini e al 
Malba - Fundaciòn Costantini, per avere reso possibile la pubblicazione sia 
del Libro rosso sia della presente opera e per la fiducia riposta nella mia 
persona affinché portassi avanti entrambe le iniziative. Last but not least, 
la mia gratitudine va alla casa editrice El Hilo de Ariadna & Malba - 
Fundaciòn Costantini, diretta da Soledad Costantini e Leandro Pinkler, 
perché la generosità e l’impegno incrollabile nei confronti di ciò che è 
sacro sono stati il filo che ci ha permesso di addentrarci nel labirinto del 
Liber novus. 


Prima di chiudere, un’avvertenza. Il lettore noterà, tra un capitolo e 
l’altro dell’opera, alcune ripetizioni testuali, relative in particolare alla 
descrizione delle unità narrative che abbiamo individuato nella trama del 
Liber novus. Anche in considerazione del fine «didattico» che 
intendevamo perseguire con questa nostra guida alla lettura del Liber, 
abbiamo preferito mantenere tali ripetizioni, evitando tagli, rimandi interni 


e ristrutturazioni che avrebbero nuociuto alla chiarezza espositiva. 


Habent sua fata libelli; ogni libro ha il suo destino, recita il famoso 
adagio. Com’è ovvio, il destino di questa Guida alla lettura del «Libro 
rosso» di C. G.Jung è indissolubilmente legato a quello del Liber novus. 
Entrambe le opere attendono il proprio destino nelle tue mani, caro lettore; 


ma forse è il tuo destino ad attendere la loro lettura. 
B. N. 


Abbreviazioni bibliografiche 


. LIBRO ROSSO 


“* = Iniziale figurata: lettera iniziale di un brano di testo, ingrandita ed 
evidenziata nel volume calligrafico mediante rappresentazione di singole 
figure e motivi decorativi o di scene narrative più complesse a 
illustrazione del testo. 

N = Libri neri, Archivio famiglia Jung. 

P = LR, Liber primus. 

R = Libro rosso. Liber novus, a cura di Sonu Shamdasani, Bollati 
Boringhieri, Torino 2010 (ed. or.: Das rote Buch. Liber novus, a cura di 
Sonu Shamdasani, Patmos, Diisseldorf 2010). 

S=LR, Liber secundus. 

{= Liber novus, minuta, Stiftung der Werke von C. G. Jung, Zurigo. 

TC = Liber novus, minuta corretta, Stiftung der Werke von C. G. Jung, 
Zurigo. 

r= Prove. 

'C = Liber novus, volume calligrafico, Stiftung der Werke von C. G. Jung, 
Zurigo. In cifre romane i rimandi alla numerazione per fogli del Liber 
primus, in cifre arabe quelli alla paginazione del Liber secundus. 


. OPERE 


)J = Opere di C. G. Jung, ed. diretta da Luigi Aurigemma, 24 voll., Bollati 
Boringhieri, Torino 1965-2007 (ed. or.: Gesammelte Werke [GW], ed. 
diretta da Marianne Niehus-Jung, Lena Hurwitz-Eisner, Franz Riklin e 
altri, 20 voll., Rascher, Zirich 1958-70, quindi Walter, Olten 1971-97). 
Nei riferimenti a scritti sottoposti dall’autore a successiva rielaborazione, 
la doppia data separata da una barra indica gli anni della prima e 
dell’ultima redazione. Piano delle Opere: 

1. Studi psichiatrici (1970) 
2/1. L'associazione verbale negli individui normali (1984) 


2/2. Ricerche sperimentali (1987) 
3. Psicogenesi delle malattie mentali (1971) 
4. Freud e la psicoanalisi (1973) 
5. Simboli della trasformazione (19702) 
6. Tipi psicologici (1969) 
7. Due testi di psicologia analitica (1983) 
8. La dinamica dell'inconscio (1976) 
9/1. Gli archetipi e l’inconscio collettivo (1980) 
9/2. Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé (1982) 
10/1. Civiltà in transizione: il periodo fra le due guerre (1985) 
10/2. Civiltà in transizione: dopo la catastrofe (1986) 
11. Psicologia e religione (1979) 
12. Psicologia e alchimia (1992) 
13. Studi sull’alchimia (1988) 
14. Mysterium coniunctionis (2 voll., 1989-90) 
15. Psicoanalisi e psicologia analitica (1991) 
16. Pratica della psicoterapia (1981) 
17. Lo sviluppo della personalità (1991) 
18. La vita simbolica (1993) 
19/1. Bibliografia generale di C. G. Jung (1998) 
19/2. Indici analitici (2007) 
ibido = La libido: simboli e trasformazioni. Contributi alla storia 
dell’evoluzione del pensiero (1912), introduzione di Ignazio Majore, 
Newton Compton, Roma 1975 (ed. or.: Wandlungen und Symbole der 
Libido. Beitrige zur Entwicklungsgeschichte des Denkens, Deuticke, 
Leipzig-Wien 1912; nuova ed. a cura di Lutz Niehus, Deutscher 
Taschenbuch Verlag, Munchen 1991). 


‘. LEZIONI E SEMINARI 


nalisi dei sogni = Analisi dei sogni. Seminario tenuto nel 1928-1930, a 
cura di William McGuire, ed. it. a cura di Luciano Perez, Bollati 
Boringhieri, Torino 2003 (ed. or.: Dream Analysis. Notes of the Seminar 
Given in 1928-1930 by C. G. Jung, a cura di William McGuire, 
Routledge, London 1984). 

‘indertriume = Kindertriume, seminari tenuti alla Eidgenòssische 
Technische Hochschule di Zurigo tra il 1936 e il 1941, a cura di Lorenz 
Jung e Maria Meyer-Grass, Walter, Olten 1987 (ed. it. di prossima 
pubblicazione presso Bollati Boringhieri). 


‘undalini-yoga = La psicologia del Kundalini-yoga. Seminario tenuto 
nel 1932, a cura di Sonu Shamdasani, ed. it. a cura di Luciano Perez, 
Bollati Boringhieri, Torino 2004 (ed. or.: The Psychology of Kundalini 
Yoga. Notes of the Seminar Given in 1932 by C. G. Jung, a cura di Sonu 
Shamdasani, Princeton University Press, Princeton / Routledge, London 
1996). 

‘sicologia analitica = Psicologia analitica. Appunti del seminario tenuto 
nel 1925, a cura e con introduzione di William McGuire, Magi, Roma 
2003 (ed. or.: Analytical Psychology. Notes of the Seminar Given in 1925 
by C. G. Jung, a cura e con introduzione di William McGuire, Princeton 
University Press, Princeton / Routledge, London 1989). 

isioni = Visioni. Appunti del seminario tenuto negli anni 1930-1934, a cura 
di Claire Douglas, 2 voll., Magi, Roma 2004 (ed. or.: Visions. Notes of 
the Seminar Given in 1930-1934 by C. G. Jung, a cura di Claire Douglas, 
Princeton University Press, Princeton 1997). 

arathustra = Nietzsche ’s Zarathustra. Notes of the Seminar Given in 1934- 
1939 by C. G. Jung, a cura di James Jarrett, 2 voll., Princeton University 
Press, Princeton 1988 (ed. it. di prossima pubblicazione, a cura di 
Alessandro Croce, Lo «Zarathustra» di Nietzsche. Seminario tenuto nel 
1934-39, 3 voll., Bollati Boringhieri, Torino). 

ofingia = Le conferenze alla Zofingia 1896-1899, a cura di Helga Egner, 
Magi, Roma 2004 (ed. or.: Die Zofingia-Vortrige 1896-1899, a cura di 
Helga Egner, Patmos, Disseldorf 1997). 


»» AUTOBIOGRAFIA 


SR = Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, raccolti ed editi da Aniela 
Jaffé, Rizzoli, Milano 1978 (ed. or.: Erinnerungen, Triume, Gedanken 
von C. G. Jung, a cura di Aniela Jaffé, Rascher, Ziùrich 1962). 


. EPISTOLARIO 


CGJ = C. G. Jung, Lettere, a cura di Aniela Jaffé in collaborazione con 
Gerhard Adler, 3 voll., Magi, Roma 2006 (ed. or.: Briefe, a cura di Aniela 
Jaffé in collaborazione con Gerhard Adler, 3 voll., Walter, Olten 1972- 
73). 

FJ = Lettere tra Freud e Jung 1906-1913, a cura di William McGuire e 
Wolfgang Sauerlinder, Boringhieri, Torino 1974 (ed. or.: S. Freud e C. 
G. Jung, Briefwechsel, a cura di William McGuire e Wolfgang 
Sauerlàinder, Fischer, Frankfurt am Main 1974). 


. INTERVISTE 


ung parla = Jung parla. Interviste e incontri, a cura di William McGuire e 
Richard F. C. Hull, Adelphi, Milano 1995 (ed. or.: C. G. Jung Speaking. 
Interviews and Encounters, a cura di William McGuire e Richard F. C. 
Hull, Princeton University Press, Princeton, 1977). 


Cronologia junghiana* 


Sono evidenziate in carattere nero le date di visioni, commenti e illustrazioni del Liber 


Novus. 


1875 


1887 


1895-1900 


1900 


1902 


1903-05 


1905-09 
1905-13 
1906-07 


1912 


1913 ott. 


Nasce il 26 luglio a Kesswil, Svizzera. Da bambino sogna di scendere in una fossa 
giungendo in una stanza dove trova un tronco di carne nuda e pelle con un solo 
occhio proprio in cima, che collega a Cristo. Anni dopo comprese che il sogno era 
stato una sorta di iniziazione ai «segreti della terra» (RSR, p. 37). 


Visione di Dio mentre dal suo trono lascia cadere una massa di sterco che fa crollare 
una cattedrale. Prima esperienza dell’«Iddio vivente che sta — libero e onnipotente — 
al di sopra della Sua Bibbia e della Sua stessa Chiesa» (RSR, p. 68). 


Studia scienze naturali e in seguito medicina all’Università di Basilea. Sedute 
spiritiche con la medium Helene Preiswerk, sua cugina. Laurea in medicina 
(novembre 1900). 


Decide di specializzarsi in psichiatria. Alla fine dell’anno inizia a lavorare presso 
l’ospedale psichiatrico Burghé6lzli di Zurigo, diretto da Eugen Bleuler. 


Pubblica la tesi di laurea Psicologia e patologia dei cosiddetti fenomeni occulti (OJ 
1), profondamente influenzata da Théodore Flournoy. Si reca a Parigi per studiare 
con Pierre Janet. L’anno seguente sposa Emma Rauschenbach, che gli darà cinque 
figli. 


Medico volontario al Burghélzli. Scoperta del complesso a tonalità affettiva 
mediante il test di associazione verbale (1904-05, OJ 2/1). 


Medico capo al Burghélzli. 
Libero docente alla facoltà di medicina dell’Università di Zurigo. 


Primi contatti epistolari con Freud e successivo incontro. Presa di posizione a favore 
della psicoanalisi. Pubblica Psicologia della dementia praecox (1907, OJ 3). 


Dà alle stampe La libido. Simboli e trasformazioni (ripubblicato nel 1952 con il 
titolo Simboli della trasformazione, OJ 5). Prime idee sull’inconscio collettivo, 
formulazione dei concetti di simbolo e di libido, riflessione sull’importanza 
dell’immaginazione. Allontanamento dalla psicoanalisi. 


Visione ripetuta di un’inondazione che colpisce i paesi del nord, con un mare di 
sangue e migliaia di morti. Una voce annuncia che tutto ciò si avvererà (RSR, p. 
217). 


27 ott. 


nov. 


12 nov. 
14 nov. 
15 nov. 


28 nov. 


11 dic. 
12 dic. 
13 dic. 


17 dic. 
18 dic. 
19 dic. 
21 dic. 
22 dic. 
25 dic. 


26 dic. 
28 dic. 
29 dic. 
30 dic. 
1914 


1° gen. 


2 gen. 


5 gen. 
8 gen. 
9 gen. 


10 gen. 
12 gen. 
13 gen. 
14 gen. 
17 gen. 
18 gen. 


Lettera a Freud con cui tronca ogni relazione con lui (LFJ, p. 592, n. 357 J). 
Inizia a scrivere i Libri neri, in seguito trascritti nel Libro rosso. 

LP, cap. I, // ritrovamento dell’anima. 

LP, cap. II, Anima e Dio. 

LP, cap. III, A/ servizio dell’anima. 

LP, cap. IV, Il deserto. 

LP, cap. IV, Esperienze nel deserto. 

LP, cap. V, Viaggio infernale nel futuro. 


Conferenza alla Società psicoanalitica di Zurigo Zur Psychologie des Unbewuften 
(Sulla psicologia dell’inconscio). 


LP, cap. VI, Scissione dello spirito. 
LP, cap. VII, L'assassinio dell'eroe. 
LP, cap. VII, // concepimento del Dio. 
LP, cap. IX, Mistero. Incontro. 

LP, cap. X, Mistero. Insegnamento. 


LP, cap. XI, Mistero. Soluzione. Immagine del piede di un gigante che cammina su 
una città e immagini di massacri di efferata crudeltà. 


LS, cap. I, // Rosso. 
LS, cap. II, // castello nel bosco. 
LS, cap. III, Uno degli umili. 


LS, cap. IV, L’anacoreta. Dies I. 


LS, cap. V, /L’anacoreta.] Dies II. 


LS, cap. VI, La Morte. Visione di un mare di sangue e di una sterminata processione 
di morti. 


LS, cap. VII, / resti di antichi templi. 

LS, cap. VIII, Primo giorno. 

LS, cap. IX, Secondo giorno e cap. X, Gli incantesimi. 

LS, cap. XI, L'apertura dell’uovo. 

LS, cap. XII, L'inferno. 

LS, cap. XIII, L'assassinio sacrificale. 

LS, cap. XIV, La follia divina. 

LS, cap. XV, Nox secunda. Prima apparizione dei morti nel Libro rosso. 


LS, cap. XVI, Nox tertia. 


19 gen. 
22 gen. 


23 gen. 
27 gen. 


29 gen. 
1° feb. 
2 feb. 
9 feb. 
11 feb. 
13 feb. 


23 feb. 

30 mar.- 
13 apr. 

19 apr. 
19-21 apr. 
20 apr. 

30 apr. 


apr.-giu. 


21 mag. 


23-25 mag. 
24 giu. 


20 lug. 


28 lug. 


1° ago. 


9-22 ago. 


LS, cap. XVII, Nox quarta. 


LS, cap. XVII, Le tre profezie. La sua anima emerge dal profondo e gli chiede se 
accetterà guerra e distruzione. L'anima gli presenta immagini di devastazione, armi 
da guerra, resti umani, navi affondate, nazioni distrutte ecc. 


LS, cap. XIX, // dono della magia. 


LS, cap. XX, La via della croce e cap. XXI, Il mago, prima parte. Prima apparizione 
di Filemone. 


LS, cap. XXI, /{ mago, seconda parte. 
LS, cap. XXI, // mago, terza parte. 
LS, cap. XXI, // mago, quarta parte. 
LS, cap. XXI, // mago, quinta parte. 
LS, cap. XXI, // mago, sesta parte. 


Conferenza alla Società psicoanalitica di Zurigo Zur Traumsymbolik (Sul 
simbolismo del sogno). 


LS, cap. XXI, // mago, settima parte. 

Viaggio a Ravenna, profondamente impressionato dalla tomba 

di Galla Placidia (RSR, pp. 338-42). 

LS, cap. XXI, // mago, ottava parte. 

Prove, prima parte e inizio della seconda. 

Si dimette dalla carica di presidente dell’ Associazione psicoanalitica internazionale. 


Si dimette dall’incarico di libero docente alla facoltà di medicina dell’Università di 
Zurigo. 


Redige i Libri neri 2-5 confluiti in LP e LS; prosegue il Libro nero 5 e scrive il 
Libro nero 6, corrispondenti alle Prove. Per tre volte fa lo stesso sogno: si trova in 
un paese straniero e deve rientrare rapidamente per nave, mentre sta per 
sopraggiungere un freddo glaciale. Nell’ultimo dei tre sogni appare un albero carico 
di grappoli che lui offre a una grande folla (RSR, p. 218). 


Continua la seconda parte delle Prove. Una voce dice che le vittime cadono a destra 
e a sinistra (Pr, p. 335). 


Termina la seconda parte delle Prove. Stato di profonda tristezza. 


L’anima gli dice che ciò che è più grande arriva al più piccolo (Pr, p. 336), poi 
rimane in silenzio per un anno intero. 


Conferenza alla Psycho-Medical Society di Londra sul metodo costruttivo (Sulla 
comprensione psicologica di processi patologici, OJ 3). 


Relazione a un convegno della British Medical Association sull’aspetto 
compensatorio dell’inconscio (Importanza dell’inconscio in psicopatologia, OJ 3). 


Scoppia la prima guerra mondiale. Jung comprende che le visioni non erano il 
prodromo di un episodio schizofrenico, ma un’anticipazione del conflitto. 


Presta servizio militare a Lucerna. 


nov. 


1915 


1° gen. - 8 
mar. 


10-12 mar. 


apr.-mag. 


3 giu. 


14-19 set. 
ott. 

2-20 dic. 
25 dic. 
1916 
8-16 gen. 
16 gen. 


18-30 gen. 
31 gen. 

1° feb. 

3-5 feb. 

6 feb. 

8 feb. 


17 feb. - 12 
apr. 


fine apr. - 31 
mag. 


1° giu. 


ott. 


1917 


gen. (ca) 


Studio approfondito del Così parlò Zarathustra di Nietzsche e lettura della Divina 
Commedia di Dante. 


Servizio militare a Olten. Studia i testi gnostici. 


Presta servizio nel trasporto feriti. 


Scrive le citazioni bibliche tratte da Isaia e Giovanni poste in apertura del Libro 
rosso. 


Durante la navigazione vede un falco pescatore afferrare un pesce e innalzarsi in 
aria. L’anima gli dice che è un segno cheil basso ascende verso l’alto (Pr, p. 336). 
Inizia la terza parte delle Prove. 


Prove, terza parte. 
Termina di prestare servizio militare. 
Prove, quarta parte. 


Immagine di Izdubar (VC, ill. 36). 


Prove, quinta parte. 


Sulla cosmologia dei «Septem sermones ad mortuos» (LR, Appendice C). Prima 
stampa dei Sermones. 


Prove, sesta parte, primo Sermone. 

Prove, settima parte, secondo Sermone. 

Prove, ottava parte, terzo Sermone. 

Prove, nona parte, quarto Sermone. 

Prove, decima e undicesima parte, quinto e sesto Sermone. 
Prove, dodicesima e tredicesima parte, settimo Sermone. 


Prove, termina la tredicesima parte. 


Prove, quattordicesima parte. 


Prove, quindicesima parte. 

Scrive La funzione trascendente (OJ 8), lasciata inedita fino al 1957, e La struttura 
dell’inconscio (OJ 7), in cui tratta rispettivamente dell’importanza 
dell’immaginazione e del rapporto fra psicologia individuale e collettiva. 


Tiene due conferenze al Club psicologico di Zurigo: Adattamento e Individuazione e 
collettività (OJ 7). 


Immagini degli incantesimi (VC, ill. 50-61) e dell’albero (VC, ill. 63). 


4-15 feb. 
11 giu. - 2 ott. 
ago.-set. 
ago.-ott. 


inverno 


1918 


1919 
apr. 
nov. 
4 dic. 
1920 
4 gen. 


1921 


9 gen. 


1922 
25 nov. 


1923 


1927 
9 gen. 
1928 


1930 


1932 


1934 


Immagine dell’apertura dell’uovo (VC, ill. 64). 


Servizio militare a Chateau d’Oex. Interrompe la produzione di immagini. 
Disegna mandala quotidianamente. 
Immagini di mandala (VC, ill. 79-97). 


Inizia a lavorare alle Prove, in cui trascrive le visioni avute dall’aprile 1914 al 
giugno 1916, aggiungendo anche i Sermones. 


Scrive Sull’inconscio (OJ 10/1). L’uomo si trova fra due mondi, quello della 
percezione esterna e quello della percezione inconscia, uniti dal simbolo. Inizia la 
redazione di Tipi psicologici. 


Immagine di Telesforo o Fanes (VC, ill. 113). 
Immagine del /apis philosophorum (VC, ill. 121). 


Immagine di Atmavictu, l’altra faccia del /apis (VC, ill. 122). 


Immagine dell’innaffiatore e dei fiori che spuntano dal corpo del drago e da cui 
crescono i Cabiri (VC, ill. 123). 


Immagine con la dicitura «Amor triumphat» (VC, ill. 127). Pubblica Tipi psicologici 
(OJ 6), in cui definisce le quattro funzioni della coscienza, i tipi estroverso e 
introverso, il Sé. Dal punto di vista concettuale è l’opera più vicina al Libro rosso. 


Immagine di Muspilli (VC, ill. 135). 


Muore la madre. Dà inizio ai lavori di costruzione della torre di Bollingen, 
completata solo nel 1955, anno in cui muore la moglie. 


Immagine di un mandala composto da un fiore, otto stelle e otto porte (VC, ill. 159). 


Immagine del castello d’oro (VC, ill. 163). 

Pubblica L ’Zo e l’inconscio (OJ 7) ed Energetica psichica (OJ 8), in cui, 
rispettivamente, presenta il metodo dell’immaginazione attiva e descrive il 
funzionamento energetico della psiche. 


Dopo la pubblicazione, con Richard Wilhelm, del Commento al «Segreto del fiore 
d’oro» (1929/1957, OJ 13) l’alchimia diventa il suo interesse principale. Interrompe 
la redazione del Libro rosso. Inizia a tenere, in inglese, un seminario sulle Visioni, 
che continuerà fino al 1934. 


Tiene il seminario La psicologia del Kundalini-yoga. Scrive sull’ Ulisse di Joyce e 
su Picasso (OJ 10/1). 


Tiene al Convegno di Euranos la conferenza Gli archetipi dell'inconscio collettivo 
(1935/1954, OJ 9/1) e dà inizio al seminario Nietzsche 's Zarathustra, continuato fino 
al 1939. 


1937-38 


1940-41 


1944 


1946 


1952 


1955-56 


1959 
1961 


Partecipa alle Terry Lectures della Yale University con lo studio Psicologia e 
religione (1938/1940, OJ 11). Scrive Le visioni di Zosimo (1938/1954, OJ 13). 


Saggio d’interpretazione psicologica del dogma della Trinità (1942/1948, OJ 11), 
Paracelso come medico (1941, OJ 13) e Prolegomeni allo studio scientifico della 
mitologia (1941) con Karoly Kerényi. 


Ha un infarto. Serie di intense visioni post mortem e di coniunctio. Pubblica 
Psicologia e alchimia (OJ 12). 


La psicologia della traslazione (OJ 16), in cui fornisce un’interpretazione del testo 
alchemico Rosarium philosophorum. 


Convalescente da una grave malattia, scrive Risposta a Giobbe (OJ 11), in cui 
compie una serrata critica del cristianesimo. L’anno precedente ha pubblicato Aion 
(OJ 9/2), che ne rappresenta in certo modo il preludio. Pubblica l’ultima conferenza 
di Eranos, La sincronicità come principio di nessi acausali (OJ 8). 


Pubblica l’opera capitale Mysterium coniunctionis (OJ 14). Sulla rivista «Du» 
compare, anonimo, il Systema Munditotius riportato nell’ Appendice A del Libro 
rosso. Muore la moglie. 


Scrive l’Epilogo al Libro rosso. 


Scrive con alcuni discepoli l’unica opera divulgativa, L'uomo e i suoi simboli. 
Muore il 6 giugno a Kiisnacht, Canton Zurigo. 


Guida alla lettura del Libro rosso di C. G. Jung 


Introduzione 


I veri segreti non li conosciamo [...]. 
Sono essi, i segreti veri, che ci possiedono. 


Carl Gustav Jung! 


Il Libro rosso o Liber novus narra e illustra con maestria le visioni 
portentose e sconvolgenti avute da Jung tra il 1913 e il 1916 o 1917, e il 
suo audace tentativo di comprenderle. Non si tratta di un’opera filosofica, 
scientifica, religiosa, letteraria o d’arte, eppure la forza delle immagini 
linguistiche e delle figure in esso contenute modella una visione del 
mondo tanto arcaica quanto innovativa. Il Libro rosso è sorprendente e 
inclassificabile, poiché non rientra in nessun genere letterario noto e può 
essere paragonato solo alle grandi narrazioni profetiche o mitiche del 
passato più remoto. Nondimeno l’opera esprime il vissuto e la voce di un 
uomo del nostro tempo, eco della voce del profondo, che trasmette una 
nuova comprensione di sé in risposta al disorientamento dell’uomo 
contemporaneo. Paradossalmente, il Libro rosso è rimasto inedito per 
quasi un secolo e, tuttavia, i pochi frammenti che se ne conoscevano hanno 
esercitato una notevole influenza sulla società. Gli studiosi di Jung 
dispongono oggi di un documento inestimabile, finora inaccessibile, che 
apporta chiavi fondamentali per comprendere la genesi del suo opus 
teorico e della sua pratica psicoterapeutica. Al di là di ciò, i lettori 
interessati a esplorare l’orizzonte simbolico dei nostri tempi troveranno nel 
Libro rosso uno stimolo continuo per il pensiero e l'immaginazione. 

Il Libro rosso è un’opera inclassificabile ed enigmatica e, in quanto 
tale, rifiuta un approccio superficiale. Il nostro lavoro consiste non solo 
nell’offrire chiavi generali per affrontare il libro, ma anche nel produrre un 
suo commento integrale alla luce della visione del mondo junghiana, al 
semplice scopo di facilitare la lettura di un testo mercuriale, mutevole e, 
non di rado, incomprensibile. Se ci si spinge nell’opera muniti della sola 


ragione critica, il testo appare inesplicabile. Se si accantona la ragione, la 
scrittura affascina e sgomenta a un tempo, ma l’immersione in questo mare 
simbolico rischia spesso di confondere e stordire. Per evitare entrambi gli 
estremi, che conducono al «nonsenso» (Unsinn), abbiamo tentato di 
percorrere la via simbolica del Libro rosso adottando l’approccio suggerito 
dal testo stesso, ovvero attingendo alle sue stesse chiavi. Significa che 
abbiamo abbandonato in certa misura il «senso» (Sinn), la «ragione», e ci 
siamo addentrati nel terreno incerto del «controsenso», dell’«assurdo» 
(Widersinn), pur senza perdere l’ancora del «senso». A tal fine ci siamo 
basati sui criteri generali sviluppati nella Parte prima e su quelli particolari 
sorti nel corso del commento più dettagliato svolto nella Parte seconda. 

Ciò nonostante, il Liber novus richiede una comprensione di sé, e 
nessuna interpretazione proposta da altri può sostituire il compito solitario 
cui il testo invita. Esso non solo ammette ma, in un certo senso, sembra 
esigere una prima lettura ingenua, poiché ricrea quella storia fondamentale 
che, seppure a nostra insaputa, la nostra anima cerca di narrare. Nelle 
parole di Jung, tale storia inizia così: 


In qualche luogo c’era una volta un Fiore, una Pietra, un Cristallo, una Regina, un Re, 
un Palazzo, un Amante e la sua Amata, e questo accadeva molto tempo fa, in un’isola 
nell’oceano cinque mila anni fa... Questo è l’ Amore, il Fiore Mistico dell’ Anima. 
Questo è il Centro, il Sé...2 


È la storia universale del compimento delle «nozze mistiche», l’unione 
degli opposti, che pretende di essere narrata da ciascuno con la propria 
vita, in un modo unico e irripetibile. Tuttavia l’uomo contemporaneo è 
diventato incapace di vivere il proprio mondo simbolico, perciò Jung 
aggiunge: 


Nessuno comprende ciò che voglio dire; soltanto un poeta potrebbe iniziare a 
comprendere.3 


Si legge nei Ricordi: 


Sfortunatamente oggi si dà ben poco sfogo al lato mitico dell’uomo: esso non può più 
creare miti. Così molto gli sfugge: poiché è importante e salutare parlare anche di cose 


incomprensibili. 


In questo senso il Libro rosso è di per se stesso un «mito» recante tra i 


suoi messaggi principali la necessità che ognuno recuperi il proprio mito, 
la propria «storia simbolica». 

Per una migliore comprensione, è ora opportuno presentare 
sinteticamente il contenuto del Liber novus. 


Il contenuto 


Il Liber novus tratta, fondamentalmente, della rinascita di Dio 
nell’anima o della sua immagine, il senso superiore, la paradossale 
conciliazione degli opposti. E benché questa rinascita si presenti a partire 
dalle esperienze di Jung stesso, la natura delle visioni e il tentativo di 
comprensione che le segue eccedono la sfera personale e costituiscono un 
messaggio per l’uomo contemporaneo. 

Tale rinascita è, per definizione, inesplicabile, perché ciò che rinasce 
supera necessariamente ogni riferimento noto. Tuttavia è possibile 
«comprendere» il testo ricorrendo a un paziente lavoro di 
contestualizzazione e indagando le chiavi fornite dall’opera stessa. 
Pertanto il nostro studio si propone di accompagnare la lettura del Libro 
rosso affidandosi a questi strumenti. 

La Parte prima presenta le idee centrali del Liber novus, il suo contesto 
in rapporto ai simboli tradizionali che vi compaiono, una lettura alchemica 
dello stesso e un breve riferimento al suo lascito nell’opus junghiano. 

La Parte seconda consiste in un excursus lungo le tre parti del Liber 
novus — Liber primus, Liber secundus e Prove — sulla base dei seguenti 
criteri. 


1. Sintetizziamo le visioni e i commenti principali di tutta l’opera, per 
ogni capitolo e sottounità narrativa, allo scopo di offrire una visione di 
insieme e aiutare il lettore a seguire il discorso, sorretto da questo tipo di 
accostamento. 

2. Completiamo quanto sopra per mezzo di schemi che anticipano e 
riassumono il percorso compiuto. Si tenga presente che questo approccio 
sinottico al libro è di proposito riduttivo e didattico, e non sostituisce la 
lettura attenta del testo. 

3. A partire dalla sintesi citata nel primo punto, commentiamo i 
principali concetti, simboli e mitologemi mediante un lavoro di 
contestualizzazione. Vale a dire che, alla luce dell’opera di Jung e delle 
sue fonti, collochiamo i contenuti in un contesto ampliato, riducendo nei 
limiti del possibile la riflessione critica. Per esempio, quando nel capitolo 


XXI del Liber secundus compaiono i Cabiri, tentiamo di chiarirne il 
significato a partire dai riferimenti presenti nell’opera di Jung e dal loro 
significato nella relativa tradizione. 


In sintesi, si è tenuto conto di tre contesti: 


— il Liber novus stesso, ovvero l’aspetto dell’intratestualità; 

— l’opera di Jung come amplificazione teorica del tragitto simbolico; 

— le fonti di Jung, non solo per l’aspetto dell’intertestualità, ma anche in 
un'ottica di ricezione, ovvero nella prospettiva di un simbolo che 
è vivo perché conserva la sua dynamis, il suo potere di trasformazione e 
rinnovamento. 


Per quanto si tratti di un processo di individuazione, rifuggiamo — salvo 
eccezioni — dalla tentazione di applicare i criteri junghiani in maniera 
analitica. Il magma simbolico del Libro rosso invita a ridefinire 
l’approccio, a volte schematico, che si compie rispetto ai processi inconsci. 
I concetti di Ombra, Anima, Animus ecc., se applicati meccanicamente, 
perdono la loro qualità evocativa, si trasformano in mere spiegazioni e non 
incoraggiano la comprensione. In definitiva, l’aspirazione è che il nostro 
testo stimoli una prima lettura del Liber novus e ulteriori letture di 
approfondimento. 

D'altro canto, solo un commento riga per riga permetterebbe di chiarire 
tutti i concetti, 1 simboli e le sfumature proprie dei moti interiori, ciò che al 
momento esula dalle nostre possibilità. Qualora avessimo accesso al 
materiale ancora inedito di Jung e, soprattutto, al resto dei manoscritti e 
delle minute, potremmo completare ed eventualmente emendare parte di 
quanto esposto. D'altra parte va tenuto presente che il nostro lavoro è in 
pratica senza precedenti ed è auspicabile che il futuro apporto di altri 
studiosi arricchisca questo nostro primo tentativo. 

Inoltre, tranne nei casi in cui sia indispensabile o si tratti di una sorta di 
«amplificazione personale» o di ermeneutica dell’individuo, di rado ci 
soffermiamo sulle circostanze biografiche. Ciò è dovuto a due ragioni: la 
prima, i limiti insiti in ogni dato biografico; la seconda, l’interesse 
precipuo per il messaggio universale dell’opera. 

Parimenti, non scendiamo nel dettaglio delle complesse e controverse 
ragioni per cui il Libro rosso è stato pubblicato integralmente solo nel 
2009, poiché Sonu Shamdasani ne rende ampiamente conto 
nell’introduzione all’edizione da lui curata.? 


La via simbolica 


Il Libro rosso narra un lungo viaggio attraverso le immagini interiori 
che si presentano all’Io di Jung. Tutte le opere successive dello studioso 
offrono un quadro teorico per cogliere la struttura dinamica e, dunque, la 
direzione di questo tragitto. Un accostamento adeguato al Libro rosso aiuta 
a ridefinire la comprensione del processo di individuazione, che in genere 
viene presentato in modo fin troppo schematico a partire da 
un’applicazione rigida dei concetti. 

È noto che, almeno agli inizi delle proprie formulazioni teoriche, Jung 
considera il mito dell’eroe una delle espressioni simboliche universali più 
adatte a chiarire il processo di individuazione! Di fatto, l’eroe si 
abbandona a un’avventura affascinante e terribile, si addentra nei recessi 
più oscuri delle proprie insicurezze, affronta potenze numinose con cui 
combatte e si riconcilia, creando così una personalità più ampia. Dapprima 
l’eroe può contare solo su se stesso, sulla debole coscienza individuale, ma 
via via che l’avventura prosegue si manifesta in modo sempre più evidente 
la presenza di una guida, uno «spirito superiore», un daimon, che 
costituisce una coscienza più alta, una coscienza capace di imporsi sulla 
contingenza degli avvenimenti e cogliere il senso latente costellato in un 
determinato momento. Già in Libido. Simboli e trasformazioni (1912) Jung 
sottolinea che gli eroi, per esempio Gilgamesh, Dioniso, Eracle, Mitra ecc., 
sono viaggiatori o, per meglio dire, «erranti», in quanto l’errante è un 
simbolo del desiderio che non trova mai dove saziarsi, poiché non è in 
grado di liberarsi dalla nostalgia della madre perduta, ovvero 
dall’inconscio, dall’indifferenziato.8 La storia della coscienza descrive, in 
certo modo, l’arduo cammino eroico di separazione dall’inconscio, ma 
Jung sottolinea che con l’eroe o il daimon la libido lascia la sfera 
dell’impersonalità e adotta una forma umana: 


la figura dell’essere che passa dal dolore alla gioia e dalla gioia al dolore e che, pari al 
sole, ora sta allo zenit, ora è immerso nelle tenebre della notte, donde risorge a novello 


splendore.? 


Jung alimenta il proprio studio con le opere di Otto Rank, il quale già 
nel 1909 dava un’interpretazione psicoanalitica del mito dell’eroe, e 
soprattutto gli studi di Leo Frobenius, antropologo diffusionista, che in un 
volume del 1904 vedeva nell’eroe il protagonista di un mito solare.!® Nel 
corso dei suoi numerosi viaggi Frobenius aveva raccolto e sintetizzato 


un’enorme quantità di esempi che condividevano la stessa struttura: l’eroe 
viene ingoiato a ovest da un mostro marino, che va con lui verso est; l’eroe 
accende un fuoco nel ventre dell’animale e si ciba di un pezzo del suo 
cuore; giunti sulla costa, inizia a squarciare l’animale dall’interno; ne 
sguscia fuori e, a volte, libera anche tutti coloro che erano stati inghiottiti 
in precedenza.! Il carattere solare dell’eroe, che corrisponde alla tensione 
della libido verso la coscienza, sarebbe indicato dallo sprofondamento nel 
ventre materno e dall’incubazione che qui ha luogo per poi raggiungere 
l'Oriente, la luce. Ora, sia nell’opus teorico di Jung sia nel Liber novus 
l'impresa è squisitamente interiore. Pertanto il modello che meglio 
descrive il processo di individuazione è quello dell’iniziazione, l'impresa 
eroica che causa un mutamento ontologico. In questo senso l’eroe deve 
superare uno dei peccati più gravi — forse l’unico — ovvero l’ignoranza: 


Una più profonda conoscenza psicologica indica addirittura che non si può 
assolutamente vivere senza peccare «cogitatione, verbo et opere» [in pensieri, parole e 
opere]. Solo un uomo estremamente ingenuo e ignaro può credere di potersi sottrarre al 
peccato. La psicologia non può più concedersi illusioni infantili come questa, ma deve 


obbedire alla verità e anzi constatare che l’ignoranza non solo non è una giustificazione, 


ma addirittura costituisce uno dei peccati più gravi. 


L’eroe è costretto dalla sua stella, il suo dalmén, a compiere un viaggio 
destinato a rimanere un mero vagabondare senza meta se egli non 
comprenderà che, di fatto, si tratta di un pellegrinaggio. Tuttavia, a causa 
delle interpretazioni banalizzanti cui è stato sottoposto il mito dell’eroe, è 
fondamentale anticipare qui la natura peculiare assunta dalla questione 
all’interno del Liber novus. In altre parole, se si vuole parlare di mito 
dell’eroe o di pellegrinaggio nel Liber novus, bisogna precisare almeno i 
due concetti seguenti. 


1. Per quanto nel tradizionale mito dell’eroe siano individuabili 
determinate tappe e strutture, l’essenza del mito e dei suoi simboli non 
ammette alcuna schematizzazione. La New Age ha fatto una parodia del 
mito e del simbolo in generale, in modo tale che, per esempio, l’eroe 
compie gesta prevedibili, è sottoposto a prove trite e la sua redenzione è un 
misero simulacro, poiché si limita a una soddisfazione illusoria per un Io 
mediocre. Del resto la decadenza spirituale postmoderna non è priva di 
precedenti e lo stesso Liber novus attesta la degradazione moderna del 
simbolo, tipica di un razionalismo disincantato o di una devozione 


superficiale. Così, per esempio, nel capitolo XVII del Liber secundus 1 
personaggi inscenano una parodia di un momento del Parsifal. Qui 
l’archetipo è declassato a stereotipo e il simbolo a mero simulacro. 

2.Il Liber novus rappresenta una variante, o forse un approfondimento, 
del mito tradizionale dell’eroe, e in quanto tale ne permette 
l’attualizzazione. L’eroe è chiamato a «uccidere l’eroe», ad abbandonarsi 
alle tenebre, all’«assurdo», ma non in qualità di «antieroe», bensì come 
un’incombenza necessaria per proseguire il cammino senza appoggi. Se si 
vuole, questo eroe del «senso superiore» (Ubersinn) è una sintesi peculiare 
di eroe («senso», Sinn) e antieroe («assurdo», Widersinn). E se ciò può 
essere visto, fino a un certo punto, come una variante alchemica del mito 
dell’eroe (il drago è l’eroe, l’eroe è il drago), la meta stessa dell’impresa 
eroica non è predeterminata, poiché il protagonista, questo strano eroe che 
è l’Io, deve abbandonarsi a situazioni inaspettate e in modo altrettanto 
inaspettato farsene carico. In questo senso il pellegrino è, per paradosso, 
un vagabondo, poiché si attiene a ciò che si presenta inaspettatamente sulla 
sua strada, che è tentazione, prova, guida e, infine, meta. A ogni passo 
questo strano eroe accoglie parte di ciò che gli appare e al tempo stesso se 
ne differenzia. Se, per esempio, ad apparirgli è il «Diavolo» in una delle 
sue forme, e gli reca la gioia della danza e l’istintività, egli ne accoglie una 
parte senza identificarsi con essa, integrandola — per così dire — nella 
propria «serietà». E, giacché la sfida è continua e il metodo di risoluzione 
imprevedibile, l'immaginazione non ammette restrizioni, ma dispiega la 
propria creatività con una potenza travolgente e insondabile. 


In L’Io e l’inconscio (1928) Jung annota: 


La via della funzione trascendente è un destino individuale. Neppure bisogna credere 
che una simile via sia identica a un’anacoresi psichica, a un’evasione dalla vita e dal 


mondo. 


SI tratta, cioè, di accettare tutto quanto si dà nella psiche e nel mondo 
come espressione di una vita che necessita della coscienza per essere 
completa. D’altra parte il testo stesso avverte che non si tratta di una via 
per lo scansafatiche, e che la conoscenza apportata dal processo rimane 
inaccessibile a chi imbocca la strada che lo riconduce alla Chiesa e, 
parimenti, a chi ripone le proprie speranze nel mondo della Scienza. 
L’abbandonarsi a un destino unico, che va accettato in un modo unico, è 
espresso magnificamente nel Liber novus: 


L’astro della tua nascita è una stella errante e mutevole. 
Son questi, o figlio dell’avvenire, i miracoli che testimonieranno che sei un vero 
Dio.14 


Il messaggio fondamentale del Liber novus consiste, dunque, 
nell’affermare che questo Dio si rinnova in modo unico e irripetibile in 
ciascun individuo. Il rischio, per l’uomo contemporaneo, è che si intenda 
tale carattere unico, tale singolarità, come un richiudersi nell’Io, quando in 
realtà a essere «unico» è l’abbandono dell’Io a una personalità più grande, 
il Sé. D’altra parte non si tratta nemmeno di assimilarsi a un (presunto) 
assoluto fissato previamente: di qui l’attenzione di Jung a evitare 
affermazioni metafisiche,È in quanto la psiche rispecchia e presenta 
questioni ultime, ma lo fa come espressione di un dinamismo incessante, 
di un senso (o, se si vuole, di un «senso superiore») che si rinnova strada 
facendo. 

La via si rinnova costantemente e, ciò nondimeno, riprende in 
continuazione ciò che è già stato accolto; ne consegue che una delle sue 
caratteristiche sia la cireumambulazione (lat. circumambulatio). Il termine, 
in origine applicato alla danza rituale, indica un movimento a spirale che 
rappresenta l’unione di elementi periferici mediante l’avvicinamento a un 
elemento centrale e onnicomprensivo. Dal punto di vista psicologico ciò 
comporta un percorso attraverso gli aspetti della psiche da accogliere, 
differenziandoli e integrandoli mediante l’avvicinamento spiraliforme al 
centro. Jung, nei suoi studi comparativi, lo rileva nei mandala delle diverse 
tradizioni, nei viaggi mitologici, nei riti (per esempio la messa) e, 
naturalmente, nei sogni e nelle visioni. Tuttavia, benché nelle prime opere 
di Jung esistano anticipazioni di tutto ciò, tali rilevazioni sono posteriori al 
Libro rosso e sorgono per la prima volta intorno al 1928, sulla scorta della 
lettura del Segreto del fiore d’oro. Il movimento attraverso i punti cardinali 
attualizza una personalità totale, un Uomo Primordiale: 


[L'Anthropos] è caratterizzato altresì dalla croce, le quattro estremità della quale 
corrispondono ai quattro punti cardinali [...].. Questo motivo è spesso sostituito dal tema 
analogo delle peregrinazioni: quelle di Osiride, le avventurose spedizioni di Eracle, i 
viaggi di Enoch e la peregrinatio simbolica verso le quattro direzioni celesti in Michael 
Maier (1568-1622) [...] anche se è più probabile che questi si immaginasse 1’ Opus 
piuttosto come un pellegrinaggio, un’odissea: qualcosa di simile alla spedizione degli 
Argonauti alla conquista dell’aureum vellus [vello d’oro], tema frequente fra gli 


alchimisti 10 


Il lettore noterà che nel nostro excursus diamo conto di tali 
circonvoluzioni simboliche, le quali talvolta rendono esplicito il passaggio 
dai punti cardinali!” Ciò nonostante, alla luce di quanto sottolineato in 
precedenza, la natura del centro (o la coscienza di esso) si rinnova a ogni 
passo, in maniera tale che l’Io non vi si possa identificare. Il movimento 
verso un centro con il quale non bisogna identificarsi provoca una 
trasmutazione del tempo (Aion) e, in definitiva, dell’energia psichica. Così 
l’uomo, ogni uomo, adempie alla propria vocazione quando ricrea il 
centro, ovvero l’«assoluto», in un modo unico. 

In particolare questo «eone» necessita del rinnovamento che comincia 
con l’impegno di ciascun uomo, poiché «infine ogni vita individuale è 


appunto nel tempo stesso anche la vita dell’eone della specie».18 


Civiltà in transizione 


Il Liber novus è strettamente legato alle visioni che preannunciarono a 
Jung lo scoppio della prima guerra mondiale. Se ne deduce che nella 
psiche individuale palpita la psiche collettiva; anzi, è proprio il luogo in 
cui essa può rinnovarsi. Più avanti torneremo sulla presenza di questo tema 
nel Liber novus, ma qui vorremmo riepilogare le idee fondamentali al 
riguardo, sviluppate da Jung in seguito, idee che chiariscono la 
«transizione» in corso nella nostra civiltà. 

Civiltà in transizione è il titolo del decimo volume delle Opere di Jung, 
in cui sono raccolti testi di ambito sociopolitico risalenti al periodo 
precedente il conflitto e al dopoguerra. In questa serie di scritti lo studioso 
fa più volte riferimento al momento di passaggio (ovvero di cambiamento 
rapido e incerto) in cui si trova la civiltà. A suo parere, la nostra epoca è 
caratterizzata dall’abbandonarsi della coscienza dell’uomo a ciò che è 
indeterminato e indeterminabile, per quanto tale indeterminazione non sia 
estranea a leggi psichiche che permettono di «anticipare» — e in senso 
Junghiano ciò non significa necessariamente «prevedere» — ovvero fornire 
un orientamento mediante una presentazione della situazione dell’epoca in 
termini simbolici; un tesoro prezioso per la coscienza non ancora alienata, 
per la coscienza desta. Verso il 1933 Jung scrive: 


È innegabile che anche la nostra epoca sia un tempo di scissione e di malattia. Le 
condizioni politiche e sociali, il disorientamento religioso e filosofico, l’arte moderna e 
la moderna psicologia costituiscono tutti sintomi concordanti. Se ne rende ben conto chi 
ha ancora un briciolo di umana responsabilità. E si deve onestamente riconoscere che in 


questo nostro mondo attuale le cose non vanno bene per nessuno e che anzi vanno 
sempre peggio. La parola «crisi» è anche un termine medico, che sta a indicare il grave 


stato culminante di una malattia? 


Si legge altresì in una conferenza tenuta a Vienna nel 1932: 


Le immani catastrofi che ci minacciano non sono eventi naturali di carattere fisico o 
biologico, ma eventi psichici. Siamo spaventosamente minacciati da guerre e 
rivoluzioni, che altro non sono se non epidemie psichiche. In qualsiasi momento alcuni 
milioni di persone possono essere colti da una nuova follia, e allora avremo un’altra 


guerra mondiale o una catastrofica rivoluzione. [...] Il dio del terrore [Gott des 


Schreckens] [...] alberga nella nostra anima.#° 


Pur rispecchiando l’incertezza degli anni che precedettero il secondo 
conflitto mondiale, la conferenza presenta la prospettiva psicologica dalla 
quale Jung affronta il problema della civiltà. Benché il punto di vista sia, 
se vogliamo, modesto, limitato, «meramente psicologico», da esso si 
traggono conseguenze gravi e rilevanti perché, nel caso sia veritiero, la 
crisi che affligge la civiltà affonda le radici nell’anima umana. 

In effetti l’interrelazione dell’uomo con il suo ambiente non si limita a 
quella socialmente riconosciuta, cosciente, ma si prolunga nelle tenebre 
dell’inconscio. Ciò spiegherebbe perché Jung sia stato in grado di 
anticipare la seconda guerra mondiale dopo avere notato le frequenti 
apparizioni di Wotan nei sogni dei suoi pazienti tedeschi, giacché esso 


è una caratteristica basilare della psiche tedesca, un «fattore» psichico di natura 
irrazionale, un ciclone che livella e travolge le zone di alta pressione culturale.&! 


Nella nostra epoca la presenza del male non accolto nell’anima ma 
proiettato sul prossimo comporta conseguenze gravissime, poiché l’uomo 
da un lato è spiritualmente vulnerabile e dall’altro dispone di un’enorme 
potenza distruttiva. In un testo del 1959 intitolato Bene e male nella 
psicologia analitica si legge: 


Il diavolo del nostro tempo è qualcosa di veramente spaventoso. Diamo un’occhiata alla 
nostra situazione odierna: ci è impossibile prevedere tutto quel che può ancora 
succedere, ma sappiamo che essa continuerà a svilupparsi ineluttabilmente. Tutte le 
forze divine esistenti nel creato passano un po’ per volta nelle mani dell’uomo. Con la 
scissione nucleare è accaduta una cosa mostruosa, una cosa mostruosa in balia della 
potenza dell’uomo. Quando Oppenheimer assisté al primo esperimento della bomba 
atomica, gli vennero in mente le parole della Bhagavadgita: «più luminoso di mille 


soli». Le forze che tengono insieme il mondo sono cadute nelle mani degli uomini, che 


sono perfino arrivati a concepire l’idea di un sole artificiale. Forze divine sono 


pervenute nelle nostre mani, nelle nostre fragili mani umane.# 


Che fare di fronte a un potere demoniaco a portata di mano, radicato 
nella parte più ignota dell’anima umana? Per Jung è necessario scendere 
fino alle origini profonde dell’anima, accogliere le tenebre, vivere il timore 
di ciò che è primordiale, per avere così accesso alla luce. Tuttavia la 
frenesia dei tempi moderni e l’alienazione dell’uomo ci impediscono di 
stabilire un contatto soddisfacente con l’anima arcaica che in parte ci 
costituisce. In un’intervista radiofonica trasmessa da Radio Monaco il 1° 
gennaio 1930 lo studioso afferma: 


Se questi residui primitivi sono ancora presenti in noi — e lo sono — potete immaginarvi 
quanta parte di noi uomini civilizzati non riesce a star dietro alla terribile fretta della 


vita quotidiana, che produce in noi una graduale scissione e una resistenza che può 


crescere fino a trasformarsi in una tendenza distruttiva nei confronti della cultura. 


Jung non ha affatto la pretesa di offrire una «soluzione» a una crisi di 
tali proporzioni, ma, descrivendo la dinamica psichica da cui è 
accompagnata, resa manifesta e anticipata, egli fornisce una sorta di 
orientamento, linee di condotta cui attenersi. In una lettera sottolinea che 1 
popoli eviteranno l’annientamento reciproco solo se sorgerà «un 
movimento religioso di carattere universale, la sola cosa che può 
neutralizzare il diabolico impulso di distruzione» #4 

La religiosità costituisce, per Jung, una dimensione umana 
fondamentale, anzi, /a dimensione umana fondamentale; ispirandosi a 


Rudolph Otto, afferma: 


La religione mi sembra un atteggiamento peculiare della mente umana che si potrebbe 
definire, in armonia con l’uso originario del termine religio, come la considerazione e 
l’osservanza scrupolosa di certi fattori dinamici, riconosciuti come «potenze»: spiriti, 
demoni, dèi, leggi, idee, ideali, o comunque l’uomo abbia voluto chiamare tali fattori, 
dei quali ha sperimentato nel proprio mondo la potenza e i pericoli, abbastanza per 
giudicarli degni della più scrupolosa considerazione, oppure abbastanza grandiosi, belli 


e significativi per essere devotamente adorati e amati. 


Pertanto la pratica terapeutica — superando l’approccio esclusivamente 
psicopatologico — recupera il senso dell’antica epiméleia, della cura 
animarum: 


L'interesse principale del mio lavoro non risiede nel trattamento delle nevrosi, ma 
nell’accostamento al numinoso. Il fatto è, però, che l’accesso al numinoso è la vera 
terapia, e nella misura in cui si arriva alle esperienze numinose si è salvati dalla 


maledizione della malattia.20 


Per Jung l’uomo è un essere collettivo in due sensi: sociale e 
archetipico. Ogni individuo presenta un aspetto creativo e uno distruttivo; 
la coscienza collettiva offre valori culturali che consentono la creazione, la 
differenziazione e l’adattamento di ciascuno, ma essa può anche 
contribuire all’identificazione con la Persona e alla conseguente 
massificazione; l’inconscio collettivo (o più precisamente il Sé) fornisce 
stimoli e simboli che orientano la crescita della personalità, la quale 
tuttavia può essere sviata e persino dissolta nelle tenebre dell’inconscio, se 
l’Io non si fa carico della propria vocazione. Tuttavia è chiaro che, se ci 
limitassimo a queste precisazioni, si potrebbe concludere che l’influsso 
della società riguarda esclusivamente la coscienza e non anche, in parte, 
l’inconscio. 

L’inconscio junghiano ammette un livello culturale e sociale la cui 
trasmissione (al di là di possibili predisposizioni genetiche) avviene 
attraverso il processo educativo; in altri termini, la cosiddetta coscienza 
collettiva è «coscienza» per la società nel suo insieme, ma l’individuo la 
assimila in gran parte in maniera inconscia, dall’ambiente stesso in cui 
viene educato. Pertanto un livello più alto di istruzione significa, in buona 
sostanza, autoconoscenza attraverso la formazione culturale che ha 
parzialmente contribuito alla «costruzione» del soggetto. Dal punto di vista 
individuale, dunque, la «coscienza collettiva» è, in misura maggiore o 
minore a seconda dei casi, inconscia. Ne consegue che 1 conflitti sociali si 
riflettono (anzi, sono elaborati) nella psiche individuale. 

Jung scopre che i pazienti sono condizionati dai grandi problemi della 
società, cosicché 1l conflitto, in apparenza meramente individuale, si rivela 
un aspetto generale dell’ambiente e dell’epoca in cui si vive. Il terapeuta — 
se lo è davvero — aiuta a risanare la società e la civiltà attraverso l’azione 
terapeutica individuale, perché è nell’individuo che si «subisce» il tempo 
presente: 


Quando si esamina la storia dell’umanità se ne vede solo l’aspetto più superficiale [...]. 
Nella nostra vita più privata e soggettiva non subiamo soltanto il nostro tempo, ma ne 


siamo gli artefici. Il nostro tempo... siamo noi!?! 


A questo proposito, l’enfasi posta sull’individuo portò erroneamente a 
tacciare la teoria junghiana di essere individualista. Ma con il termine 
«individuo» Jung rimanda alla sua etimologia (lat. individuus, indivisibile; 
individuum, atomo), ovvero non alla persona che crediamo di essere e che 
siamo soliti identificare con il nostro ego o la nostra personalità cosciente, 
bensi all’unità psichica indivisibile. D'altro canto molti dei testi che 
esaminano la difesa junghiana dell’individuo dal punto di vista sociale (0 
psicosociale) nascono in risposta alle tendenze collettivistiche dell’epoca. 
Di fatto la teoria junghiana si oppone sia al collettivismo sia 
all’individualismo; entrambe sono forme di dissoluzione del Sé. Solo una 
personalità solida è socialmente feconda; viceversa accade il contario: 


Più la personalità è modesta [...] più diventa indefinita e insconscia, e lentamente sfuma 
fino a confondersi con la società, rinunciando così alla propria integrità, per risolversi 
nella totalità del gruppo. Al posto della voce dell’interiorità subentra la voce del gruppo 


sociale, e la vocazione cede il passo ai bisogni collettivi.28 


Si tratta di una regressione dell’uomo alle sue basi arcaiche; la 
coscienza viene stemperata in una participation mystique nella quale non 
esistono individui ma gruppi. Tuttavia, mentre l’uomo primitivo conserva 
un rapporto con gli istinti (si avvale dell’universo mitico, simbolico, che lo 
contiene e lo definisce), l’uomo moderno, e ancor più l’uomo colto, è 
«incapace di distinguere quella voce, che non è avallata da nessuna delle 
dottrine correnti», e corre dunque il rischio di sprofondare nel 
gregarismo, come era evidente, secondo Jung, in Russia, Italia e negli Stati 
Uniti durante il conflitto mondiale e nel dopoguerra. L'uomo moderno è 
diventato unilaterale e crede di essere giunto alla demitizzazione (0 
demistificazione). In realtà, come sottolinea un celebre passo junghiano: 


Siamo ancora posseduti dai nostri contenuti psichici autonomi come se essi fossero 
divinità. Ora li chiamiamo fobie, coazioni e così via, in una parola sintomi nevrotici. Le 
divinità sono diventate malattie, e Zeus non governa più l'Olimpo, ma il plesso solare 
ed è motivo di interesse per i medici, nella loro ora di consultazione, o di turbamento 
per il cervello degli uomini politici o dei giornalisti, che a loro insaputa scatenano 


epidemie psichiche nel mondo.3® 


Tutto ciò è conseguenza della moderna ipertrofia della coscienza, 
hybris che induce gli uomini a trascurare la pericolosa autonomia 
dell’inconscio: 


L’ipotesi di dèi o demoni invisibili sarebbe una formulazione dell’inconscio molto più 
adatta psicologicamente, quantunque questa sarebbe una proiezione antropomorfica. [...] 
Se il processo storico della disanimazione del mondo, il ritiro delle proiezioni appunto, 


continua come finora, tutto ciò che fuori ha carattere divino o demoniaco deve ritornare 


all’anima, all’interno dell’uomo sconosciuto da dove apparentemente scaturì.3! 


L’errore materialistico che dissacra la natura esterna («non si poteva 
scoprire il trono di Dio tra i sistemi galattici») e quello psicologistico che 
dissacra la natura interna («se Dio è assolutamente qualche cosa, 
dev'essere un'illusione che deriva da certi motivi, per esempio da volontà 
di potenza o da sessualità rimossa») rientrano nello stesso movimento che 
dichiara la «morte di Dio» e culmina in essa. Tuttavia Jung avverte: «Colui 
per il quale “Dio muore” soccomberà all’“inflazione’».82 Per Jung la 
morte di Dio ha questo significato: 


«Egli si è svestito dell’effigie che gli avevamo conferita, e dove potremo noi 
ritrovarlo?» L’interregno è pieno di pericoli poiché le realtà naturali eleveranno la loro 
pretesa nella forma dei diversi -ismi, dai quali nascono solo anarchia e distruzione, 


poiché, causa l’inflazione, la Aybris umana elegge I’Io nella sua più ridicola meschinità 


a signore dell’universo.33 


E se la morte di Dio esprime una verità valida per l'Europa, per 
l'Occidente e, forse, per il mondo intero, vi risponde (0 la «accompagna») 
un movimento dell’energia psichica in un certo senso archetipico, presente 
nel mitologema del Dio che muore o scompare e risuscita o riappare, per 
tutta la comunità oppure per pochi; esteriormente, nel rituale o nella 
rinascita della natura, oppure interiormente nella psiche. Nell’epoca della 
morte e scomparsa di Dio, colui che è risuscitato non è visibile; il sommo 
valore portatore di vita e significato è andato perduto e non si è trovato 
nulla per sostituirlo. A livello psicologico l’uomo moderno non sa 
proiettare l’immagine divina. Il ritiro e l’introiezione dell’immagine 
minacciano l’uomo con il pericolo di inflazione e dissoluzione della 
personalità. 

Jung descrive la comparsa di mandala o figure circolari nella 
produzione onirica e immaginativa dei propri pazienti. I recinti rotondi e 
quadrati del centro hanno lo scopo di creare mura protettive, oppure un vas 
hermeticum (recipiente ermetico), per impedire una fuga o una 
disintegrazione.34 Nei mandala antichi la divinità è una presenza abituale; 
in quelli moderni essa non viene sostituita ma non di rado è simboleggiata 
dalla struttura geometrica. Quando non si verifica la proiezione, 


l’inconscio crea l’idea di un uomo deificato, protetto, di solito 
depersonalizzato, rappresentato da un simbolo astratto.8°® Senza dubbio ciò 
collega la psiche dell’uomo moderno a modalità arcaiche di pensiero, ma 
al tempo stesso la apre a un’indeterminazione disseminata di grandi 
pericoli: 


Lo spirito avventuroso del nostro tempo dà la coscienza in preda all’indeterminato e 
all’indeterminabile, sebbene ci sembri, e non senza fondata ragione, che anche 
nell’illimitato regnassero quelle leggi psichiche che non furono invenzione dell’uomo, il 


quale ne ebbe cognizione per «gnosi» del simbolismo del dogma cristiano, che soltanto 


l’imprudenza insensata tenta di abbattere, ma non chi ha cari i valori dell’anima.39 


Uno dei maggiori meriti dell’opera junghiana è forse quello di avere 
colto — dal punto di vista della scienza empirica, seppure ampliata nel 
metodo — le tracce del sacro nel simbolismo della psiche dell’uomo 
moderno 0, se vogliamo, contemporaneo. Sembra qui affiorare ciò che 
permette di uscire dal «nichilismo incompleto», per usare l’espressione di 
Nietzsche, nel quale siamo immersi. La proiezione della totalità può 
assumere la forma di una megalomania di dominio del pianeta (un 
messianismo salvifico e distruttivo), poiché non si tratta solo di constatare 
il sorgere del simbolo, ma di sottomettersi alla sua importanza e alla sua 
forza numinosa. Come si è detto, questa sottomissione è di natura 
spirituale, più precisamente religiosa. È necessario elaborare nuovi 
simboli, una sfida che richiede il concorso dell’Io cosciente e della 
volontà, ma solo come punto di partenza per indurre l’apertura a un senso 
che si dà necessariamente in un linguaggio e in un modo inaspettati e, a un 
tempo, arcaici. Tuttavia detto simbolo (o insieme di simboli) deve superare 
la tendenza riduttiva del razionalismo e di ogni forma di 
convenzionalismo. Scrive Jung: 


Un simbolo perde il suo potere per così dire magico 0, se si vuole, di redenzione, non 
appena si rivela il modo nel quale esso può risolversi. Per questo un simbolo attivo deve 
possedere un carattere inafferrabile. Esso deve essere la miglior espressione possibile 
della concezione del mondo propria di una determinata epoca, un’espressione tale da 
non poter essere superata per significato; essere cioè così inafferrabile, che l'intelletto 
critico non possa risolverlo adeguatamente; e infine la sua forma estetica deve essere 
così persuasiva per il sentimento da non suscitare contro di sé argomenti di natura 


sentimentale.37 


Si tratta, in definitiva, del sorgere o risorgere del Dio ringiovanito; è il 


«Dio che deve ancora venire» che provoca una nostalgia escatologica e 
un’attesa feconda. E questo, come si è detto, è il messaggio centrale del 
Liber novus. 

Come è noto, dal punto di vista di una psicopatologia del profondo, il 
paziente psicotico proietta sul mondo esterno l’imminente disintegrazione 
della propria personalità, e lo fa mediante allucinazioni e deliri di 
catastrofe ultima. Ma cosa accade quando si verifica il movimento inverso, 
vale a dire quando la coscienza collettiva stessa (conforme a una 
costellazione dell’epoca) mostra segni di imminente disintegrazione, 
risultato di una dissoluzione del simbolo? Senza dubbio ciò dà luogo a una 
psicosi collettiva più o meno latente di proporzioni gigantesche. Sarà 
possibile risanare l’universo simbolico collettivo? Non ci riferiamo a 
palliativi o a mere buone intenzioni, tanto meno a esortazioni morali. Dal 
punto di vista junghiano ciò richiederebbe un’enorme forza spirituale, 
capace di ritirare le proiezioni, per recuperare così l’energia psichica 
dissociata e ripristinare l’ordine. Ci sia concesso l’uso di un linguaggio 
metaforico: ogni apocalisse presuppone una catastrofe (katastrophe: 
inversione, distruzione, rottura), ma una catastrofe che causa un brusco 
risveglio e porta allo scoperto la rivelazione, appunto l’apocalisse. Se 
apokalypsis (rivelazione) è il senso profondo della catastrofe, della 
distruzione, non è possibile anticipare — nel senso junghiano del termine — 
questo processo? Il compito dell’eroe consisterà, dunque, nel recupero 0 
nella scoperta del simbolo personale, culturale, universale. Ma il compito 
comincia da ciascuno di noi: habentibus svymbolum facilis est transitus, 
facile è il passaggio per coloro che possiedono il simbolo, dicevano gli 
alchimisti. E questo compito di ciascuno coinvolge tutti. Afferma Jung: 


Poiché nella nostra anima vi è qualcosa che non è individuale, ma che è popolo, 


collettività, persino umanità. In certo modo noi siamo parte di una grande anima 


unitaria, o, per esprimerci con Swedenborg, di un unico, immenso essere umano.33 


Unità e diversità dell’«opus» junghiano 


Al solo scopo di venire incontro al lettore meno esperto, presentiamo 
una breve panoramica degli scritti di Jung alla luce del Liber novus. Per il 
necessario inquadramento biografico rimandiamo alla cronologia 
schematica delle tappe fondamentali della sua vita, delle sue opere e delle 
sue visioni che abbiamo già proposto. 

Jung tentò di scoprire e comprendere i simboli che danno significato 


all’effimera esistenza umana. L’uomo contemporaneo, affidandosi in 
modo unilaterale ai lumi della ragione, si crede libero dal proprio mondo 
simbolico e dagli influssi delle «divinità» di un tempo, ma, come si è detto, 
per Jung le «divinità» negate si sono trasformate in malattie. 

La pubblicazione del Libro rosso rischia di suscitare nuova confusione 
a riguardo delle opere junghiane; ma è anche un’occasione perché tale 
confusione venga superata. Lungi da noi, naturalmente, il pensiero di 
contribuire con questa sintesi all’interminabile serie di malintesi che, 
incoraggiati da certi critici e da presunti seguaci, offuscano l’opus 
Junghiano riducendolo a una formula. Si tratta, senza dubbio, di un effetto 
della diffusa ignoranza in merito. In spagnolo, solo nel 1999 la casa 
editrice Trotta ha iniziato l’encomiabile impresa di pubblicare tutte le 
opere, benché non sia ancora disponibile — nemmeno in tedesco — 
un'edizione critica. 

Alla frequente ignoranza dell’opera si aggiunge quella delle molteplici 
fonti, non sempre riducibili a mere «influenze». È il caso dell’alchimia, 
che per Jung forma «una sorta di corrente sotterranea di quel cristianesimo 
che regna alla superficie. Il rapporto tra alchimia e cristianesimo è 
equivalente a quello fra sogno e coscienza, e come il sogno compensa i 
conflitti della coscienza, così l'alchimia tende a colmare quelle lacune che 
la tensione degli opposti presente nel cristianesimo ha lasciato aperte».32 Il 
femminile, la materia, ciò che è ctonio (le divinità sotterranee) e il male 
sono una parte essenziale dell’universo simbolico dell’uomo e come tali 
vanno accettati. Ai numerosi fraintendimenti contribuisce anche il 
carattere innovativo della teoria, sommato alle imprecisioni terminologiche 
e alle incertezze metodologiche tipiche di un lavoro pionieristico. In tarda 
età Jung ammise che, se gli fosse stata concessa una seconda vita, avrebbe 
raccolto i disiecta membra della sua opera riunendo gli «inizi senza 
proseguimento» in un insieme organico.40 

A favorire la confusione vi sono i presunti seguaci che fanno un uso 
acritico della teoria e quanti la «difendono» riducendola a una delle tante 
teorie psicologiche. Tuttavia il merito di Jung consiste precisamente nel 
tentativo di comprendere l’uomo non in base a «ciò che è», ma a ciò che 
può diventare a partire da «ciò che è» in apparenza. La sua teoria, pertanto, 
segue il filo che dall’approccio iniziale alla psiche, «psicologico» in senso 
stretto e limitatamente empirico, arriva alla sua applicazione al sacro 
aperto al metafisico. A questo fine si traduce in una fenomenologia 
dell’esperienza umana che solo in principio è «psicologica» in senso 


stretto, ma che cessa di essere un mero «metodo» per costituirsi in 
indirizzo ontologico. La psicologia torna a essere (in opposizione a 
Friedrich Lange) «psicologia dell’anima» e, in definitiva, cosmologia. 

La «leggenda freudiana» denunciata da Henri Ellenberger, secondo la 
quale Freud «scoprì l’inconscio» e fu il primo a studiare in maniera 
scientifica i sogni e la sessualità, perdura ancora oggi, promossa da non 
poche pedisseque storie della psicologia.4! Da tale leggenda deriva la 
concezione diffusa della psicologia junghiana come mera propaggine — 
deviata o migliorata — della psicoanalisi. Il confronto tra le due teorie e 
pratiche — compito tentato anche dallo stesso Jung — può essere 
chiarificatore, ma se si vuole capire la teoria junghiana è necessario farlo, 
nei limiti del possibile, nei suoi propri termini. 

Prima del Libro rosso la conoscenza della vita di Jung era limitata alle 
sue «memorie», Ricordi, sogni, riflessioni, nate sia da un lavoro 
strettamente autobiografico, sia dalla penna della sua discepola Aniela 
Jaffé, che riordinò il testo e alcuni riferimenti indiretti. L’incompletezza 
delle informazioni su una vita così fuori del comune ha dato adito a 
biografie non autorizzate. Vale la pena precisare che l’accusa di nazismo 
sollevata contro Jung si basa su sospetti infondati; ma si sa che il sospetto 
è psicologicamente più efficace dell’evidenza. Non possiamo soffermarci 
sulla questione, ma vorremmo sottolineare il fatto, emerso solo da poco, 
che Jung fu I’ Agente 488 dell’Office of Strategic Services americano 
e che forse fu a capo di una cospirazione fallita contro Hitler. Tutto ciò 
non incide sulla teoria, ma agli interessati si consiglia la lettura dei testi di 
Jung al riguardo, a partire dal Poscritto a «Saggi di storia 
contemporanea). 

Carl Gustav Jung nacque e morì in Svizzera. Fin dalla tenera età fu 
insofferente verso una religiosità anchilosata, scollegata dall’esperienza 
del sacro, ma una serie di sogni intervenne a colmare questo vuoto 
spirituale. Studiò medicina a Basilea ma, fin da giovane, i suoi vasti 
interessi rivelarono la sua visione del mondo: leggeva 1 classici, Paracelso, 
Mesmer, Swedenborg, Kant, Schopenhauer, Eduard von Hartmann e, 
soprattutto, Goethe e Nietzsche. Nell’anno 1900 iniziò a lavorare a Zurigo, 
presso l’ospedale psichiatrico Burghòlzli diretto da Eugen Bleuler. Nel 
1902 pubblicò la sua tesi di laurea, nella quale sostiene che i fenomeni 
«occulti» sono degni di attenzione in quanto manifestano il carattere 
autonomo e creativo dell’inconscio. A partire dal 1904 furono dati alle 
stampe i suoi studi sugli esperimenti con il test di associazione verbale, 


che gli permisero la formulazione del concetto di «complesso». Nel 1907 
iniziò la collaborazione con Freud — il quale ben presto lo considerò il suo 
«erede» — durata fino al 1913. Nel 1912 pubblicò La libido. Simboli e 
trasformazioni (rielaborato nel 1952), che segnò il suo distacco definitivo 
dalla psicoanalisi. Nell’opera si legge che i simboli funzionano da 
trasformatori, in quanto trasferiscono la libido da una forma «inferiore» a 
una «superiore». La libido non è qualcosa di meramente sessuale ma ha un 
carattere prospettico, orientativo e creativo. Per compiere una simile 
scoperta: 


Occorreva un uomo che per prima cosa facesse in se stesso l’esperienza del doppio 


aspetto della psiche e che imparasse personalmente a conoscere le regole del processo di 


individuazione .£2 


In questo senso il Libro rosso non è un’opera strettamente scientifica 
ma, in senso ampio (e profondo), un «esperimento scientifico», come Jung 
stesso lo definisce: un esperimento che gli serve per gettare le basi 
empiriche della sua teoria, poiché lui stesso doveva compiere l’esperienza 
da cui essa trae origine e fare in modo di ancorarla a un fondo di realtà; in 
caso contrario non sarebbe potuto andare oltre mere speculazioni 
soggettive prive di consistenza. Di qui la ribadita insistenza di Jung sul 
fatto che tutta la sua opera proviene dalle sue fantasie e dai suoi sogni 
iniziali. 

Si può tentare un primo accostamento alla genesi del Libro rosso a 
partire dal primo sogno di cui Jung ha memoria, e destinato a iniziarlo ai 
«segreti della terra». Egli si trova in un prato dove scopre una fossa scura, 
rettangolare, orlata di pietra. Esitando, ne scende le scale e, dietro una 
pesante cortina, vede un meraviglioso trono regale. Sul trono c’è una cosa 
immensa, composta di carne nuda e di pelle, ma senza faccia, senza 
capelli, e con un solo occhio che guarda fisso verso l’alto. Poi sente sua 
madre gridare: «Sì, guardalo! Quello è il divoratore di uomini!».4 
L’incontro con questa figura infera eppure vitale potrebbe essere 
considerato una versione în nuce di ciò che in seguito comparirà come lo 
«spirito del profondo», il cui simbolo primario, il serpente, sarà il 
Leitmotiv del Liber novus. Tuttavia a preparare il terreno per il Libro rosso 
fu senza dubbio lo studio approfondito e appassionato della mitologia, 
confluito nel citato La libido. Simboli e trasformazioni. Di quell’epoca 
Jung racconta: 


Mi sembrava di vivere in un manicomio costruito da me. Correvo appresso a figure 
fantastiche: centauri, ninfe, satiri, dèi e dee, quasi fossero dei pazienti e io tentassi di 


analizzarli. Mi accadeva di leggere un mito greco o africano come se un folle mi stesse 


esponendo la sua anamnesi.4 


È importante tenere presente che Jung non sta psicopatologizzando la 
mitologia ma, da un punto di vista psicologico, scopre e studia l’ambito in 
cui è possibile instaurare il dialogo con l’inconscio attraverso figure 
mitiche. Questo lo porta a interrogarsi sul proprio mito, ovvero sul senso 
della propria esistenza all’interno della comunità, nello spazio e nel tempo 
in cui gli è toccato vivere. Colui che crede di vivere senza mito o al di 
fuori di esso 


è un uomo che non ha radici, privo di un vero rapporto con il passato, con la vita degli 
antenati (che pure continua in lui) e con la società umana del suo tempo. Egli non abita 
in una casa come gli altri uomini, non mangia e beve ciò che gli altri uomini mangiano e 
bevono, ma vive una vita a sé, irretito in un’idea fissa soggettiva, escogitata dal suo 


intelletto e ch’egli ritiene essere la verità di recente scoperta. 


Queste parole eloquenti, scritte per la prefazione alla quarta edizione 
dell’opera, quarant'anni dopo la pubblicazione, forniscono una descrizione 
dell’uomo attuale e inoltre — purtroppo — conservano la loro eco profetica. 
In ogni caso, Jung prosegue affermando: 


Fui indotto a chiedermi con tutta serietà: «Che cos’è il mito che vivi?». Non trovai 
risposta a questa domanda, al contrario dovetti confessare a me stesso che in realtà io 
non vivevo con un mito né nell’ambito di un mito, quanto piuttosto nella nube incerta di 
possibilità teoriche che cominciavo a riguardare con crescente diffidenza. Non sapevo di 
vivere un mito e, quand’anche lo avessi saputo, non avrei per questo preso conoscenza 


del mito che, a mia insaputa, regolava la mia vita.49 


Indubbiamente era necessario partecipare del mito, viverlo, per 
conoscerlo davvero: 


Così, nel modo più naturale, nacque in me il proposito di fare la conoscenza del «mio» 
mito e considerai ciò come mio compito precipuo, giacché — mi dicevo — come potevo 
di fronte ai miei pazienti fare il debito conto del mio fattore personale, della mia 
equazione personale, pur tanto necessaria per la conoscenza degli altri, se 10 stesso non 


ne ero consapevole?4? 


All’epoca si erano già date le condizioni per l’indagine profonda cui 


Jung si dedicò come un vero e proprio pioniere intenzionato a esplorare 
terre ignote. Non è certo possibile ripercorrere qui l’intera evoluzione degli 
scritti junghiani, in costante rielaborazione e ampliamento. Gli sviluppi 
teorici sono raccolti nei volumi delle Opere 6 - 9/1; le indagini di 
fenomenologia della civiltà nei volumi dal 9/2 al 15; le questioni di 
psicoterapia nel volume 16; quelle di psicologia evolutiva nel 17. In realtà 
ogni argomento presuppone la conoscenza del resto e i duecentoventi saggi 
dell’opera omnia andrebbero integrati con la lettura dei seminari, delle 
lettere, delle memorie, con lo studio delle fonti filosofiche, scientifiche, 
religiose e mitologiche e, soprattutto, con le esperienze accuratamente 
annotate nel Libro rosso. 

L’importanza di quest’ultimo travalica l’ambito della soggettività. Jung 
comprese che le intuizioni in esso trasfuse non erano destinate solo a un 
uso privato, ma costituivano una risposta allo Zeitgeist, allo spirito di 
questo tempo, costellato nel polo della giustificazione, dell’utilità e del 
valore, come si sottolinea nelle prime pagine dell’opera. 
Retrospettivamente, vari anni più tardi, Jung avrebbe detto: 


Quando oggi guardo al passato, e considero il senso di ciò che mi accadde durante il 
mio lavoro sulle visioni, mi sembra quasi di aver avuto un messaggio con una forza 
irresistibile. Quelle immagini concernevano non solo me, ma anche molti altri. Quello 
fu il principio e da allora cessai di appartenere solo a me stesso, ne persi il diritto; da 


quel momento la mia vita appartenne a tutti.48 


Di fronte all’impetuosità dell’inconscio, a differenza di Nietzsche, Jung 
riuscì ad aggrapparsi alla vita quotidiana grazie a tre perni: la famiglia, la 
professione di psicologo clinico e l’esercizio fisico cui si dedicava facendo 
vela sul lago di Zurigo. Talvolta praticava lo yoga, ma solo finché riusciva 
a rasserenarsi per riprendere il dialogo con lo spirito del profondo. 

A quel punto, tuttavia, fra Jung e il suo prossimo si apriva un abisso. 
Allo studioso serviva un modo per elaborare il materiale e incamminarsi 
sulla via del ritorno: «La mia scienza era il solo mezzo che avessi di 
districarmi da quel caos».£4? Solo dimostrando che tali esperienze sono 
reali — perché producono un effetto — e che in quanto esperienze collettive 
possono essere ripetute anche da altri, Jung sarebbe riuscito a ricucire lo 
strappo tra mondo interiore e mondo esterno. Un compito che avrebbe 
rappresentato, per certi versi, il senso della sua vita e della sua opera: 


Mi ci sono voluti praticamente quarantacinque anni per distillare nell’alambicco del mio 


lavoro scientifico le cose che sperimentai e annotai allora. [...] Fui travolto da questo 
torrente di lava, e il suo fuoco diede nuova forma e nuovo ordine alla mia vita. Fu la 
materia prima, che mi costrinse a plasmarla; e le mie opere sono un tentativo, più o 
meno riuscito, di incorporare questa materia incandescente nella We/tanschauung del 
mio tempo.30 

Secondo Jung l’inconscio personale è costituito principalmente da 
contenuti dimenticati o rimossi e l’inconscio collettivo, fondamentalmente, 
da archetipi. Dapprima influenzato, tra gli altri, da Adolf Bastian, 
Hermann Usener, Henri Hubert e Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl e 
Jacob Burckhardt, Jung riprende da quest’ultimo l’espressione «immagine 
primordiale» per riferirsi a mitologemi che nel corso della storia assumono 
innumerevoli forme, danno conto della maniera di capire e di vivere 1l 
mondo e sopravvivono nell’uomo come sogni, visioni, fantasie. A partire 
dal 1919 introduce il termine «archetipo», tratto dalla tradizione tardo- 
platonica, e con esso alcune precisazioni: gli archetipi sono un modo di 
organizzare il materiale percepito a livello cosciente, e sono ereditati non 
in quanto rappresentazioni ma come possibilità di rappresentazioni. 
Benché siano innumerevoli, Jung si dedica a studiare soprattutto la 
Persona, l'Ombra, la coppia Anima-Animus e il Sé, che riunisce coscienza 
e inconscio e si manifesta in modo dinamico guidando l’individuazione. 
Questo processo presuppone l’appropriazione da parte dell’Io del senso 
insito nell’energia psichica. È facile dimostrare che per Jung l’energia 
psichica, sebbene possa essere descritta a partire da un modello energetista 
finalista-quantitativo, in ultima istanza è «attività Immaginativa». 

Il processo di individuazione non è limitato all’aspetto intrapsichico, 
poiché suscita una maggiore consapevolezza del mondo, del prossimo e 
della realtà trascendente. Il concetto empirico di sincronicità — elaborato da 
Jung sulla base della fisica quantistica e del tacismo — rivela l’esistenza di 
un senso che soggiace alla dicotomia soggetto-oggetto e la supera. Se la 
teoria junghiana è incentrata sul processo di individuazione, qualsiasi 
terapia è o sfocia in una cura animarum, poiché recupera l’esperienza del 
Sacro. 

La storia della civiltà e la lettura della psiche individuale si completano 
a vicenda per favorire la comprensione del mondo simbolico che anticipa 
gli eventi umani. Il mondo simbolico non accolto possiede l’uomo, lo 
invade e causa infiniti mali, come accadde con la costellazione di Wotan in 
ambito tedesco e come continuerà ad accadere se non ci si impegna nel 
processo di individuazione. A questo alludono vari lavori inclusi in Civiltà 


in transizione (OJ 10); anche gli studi sull’arte e la letteratura — per 
esempio su Picasso e Joyce — tentano di mostrare, nella frammentazione 
del mondo contemporaneo, i sintomi di un rinnovamento (OJ 10/1). 

Tuttavia le indagini su questioni culturali specifiche sono concepite a 
partire da un approccio che tenta di affrontare il movimento spirituale 
dell’umanità come un tutto: è il caso di Aîon, che dà conto della versione 
del Sé plasmata in Occidente nel corso di due millenni. A ciò va aggiunto 
che la chiave per comprendere tale movimento è fornita, 
fondamentalmente, dall’alchimia (OJ 12-14). Dei vari testi riferiti alla 
religione occidentale, il più noto è forse Psicologia e religione (1938/1940, 
OJ 11), che giunge a trattare la «morte di Dio», un fenomeno tipico 
dell’uomo contemporaneo, nella cui psiche riappare la divinità sommersa. 

L’eco più chiara del Libro rosso si trova però nel polemico Risposta a 
Giobbe (1952), di cui diamo un rapido resoconto sulla scorta di uno studio 
illuminante di Henry Corbin! Nel saggio Jung esamina la 
rappresentazione di Yahwèh nel Libro di Giobbe, in relazione ai suoi 
rapporti amorali e indistinti con l’uomo. Yahwéh appare molto più 
«umano» che divino; è ingiusto, irrazionale e meno dotato di coscienza 
morale di Giobbe, il quale chiede a Dio di difenderlo da Dio stesso: una 
situazione simbolica della doppia natura di Dio, protettore e persecutore, 
buono e malvagio a un tempo. Questa antinomia di Dio rende manifesta 
una forte tensione fra opposti che iniziano a conciliarsi nel dialogo, in 
buona misura fallimentare, tra i due. L’onnipotenza di Dio non coincide 
con l’onniscienza e la giustizia che da Lui ci si aspetta. 

Senza dubbio Jung non aspira a compiere una lettura esegetica ma 
un’analisi psicologica e, a questo scopo, mostra i momenti in cui Dio si 
rivela ripercorrendo la letteratura sapienziale veterotestamentaria e la 
letteratura cristiana, in particolare quella apocalittica. E sebbene questo 
«Dio incosciente» sembri assimilabile al demiurgo gnostico, Jung descrive 
— in chiave alchemica — l’integrazione di umano e divino in una «non- 
dualità» che corrisponde, in chiave psicologica, all’integrazione Io-Sé. 
Questa integrazione comincia grazie alla mediazione della Sophia, uno 
pneùuma femminile coeterno con Dio. La Sophia compare in tre momenti, 
così definiti da Corbin: prima nella modalità dell’assenza appena descritta, 
poi in una sorta di «anamnesi» presente nei Proverbi, nella Sapienza e nel 
Siracide, e infine nella sua esaltazione in chiave apocalittica. 

Rispetto all’anamnesi, basti ricordare che gli uomini, sentendosi esposti 
all’arbitrarietà di Yahwèh, hanno bisogno della Sophia, fino ad allora 


contrapposta solo al nulla umano. La Sophia preesistente, dunque, 
ricompare annunciando un rinnovamento mediante una ierogamia divina, 
eterna, benché fino ad allora insospettata, che sfocia nella creazione del 
secondo Adamo, l’uomo-Dio. Dalla riflessione sulle visioni apocalittiche 
verrà innalzata l’alta volta del dogma dell’ Assunzione di Maria, la vera 
risposta a Giobbe. Nel pleroma la Donna si unisce a Dio, ciò che consente 
la nascita del filius sapientiae, come un’incarnazione continua. 
Anticipazione giovannea di Jakob Bòhme e dell’alchimia, ricompare in 
Meister Eckhart e Angelus Silesius. L’uomo empirico sarà così il luogo 
della nascita di Dio, che permette la corrispondenza (non l’identificazione 
psicologistica) fra Dio e il Sé. 

Per comprendere il sorgere dell’uomo totale è necessario accostarsi alla 
spiritualità orientale, complementare e non opposta a quella occidentale. 
Nelle opere junghiane l’ambiguo termine Oriente è incentrato, 
fondamentalmente, sullo yoga nella sua accezione ampia, inteso come un 
fenomeno panasiatico che include il buddhismo e il taoismo. I saggi 
sull’argomento nacquero da un doppio stimolo: da un lato i testi orientali, 
che sottrassero Jung all’isolamento e gli permisero di comprendere 
fenomeni archetipici, studiati e indotti dallo yoga, analoghi a quelli 
riscontrati in alcuni pazienti (per esempio, le formazioni mandaliche); 
dall’altro l’amicizia con illustri specialisti come Richard Wilhelm, 
Heinrich Zimmer, Daisetsu Suzuki, Walter Evans-Wentz ecc. 

Jung riconosce il valore della spiritualità orientale, ma disapprova sia 
un’appropriazione acritica dell'Oriente — che non tenga conto del proprio 
inconscio culturale — sia ogni ipercritica materialista, che screditi la 
spiritualità orientale o la sminuisca mediante un approccio meramente 
erudito. La sfida occidentale consiste nel «giungere ai valori orientali 
dall’interno e non dall’esterno [...] cercandoli in noi, nell’inconscio».?° 
L’imitazione ostacola il processo di individuazione e suscita una 
pericolosa possessione inconscia. L’Occidente ha sviluppato le proprie 
pratiche o vie (la teurgia, l’esicasmo, gli esercizi spirituali di sant’Ignazio), 
ma esse non sono più attuali. Jung non dubita che, con il passare dei secoli, 
l'Occidente produrrà un proprio yoga sulla base creata dal cristianesimo. 
Forse egli vide la sua opera come un ulteriore passo in quella direzione. Il 
suo messaggio pratico, rivolto a tutti gli uomini, riprende — in chiave 
contemporanea e su base scientifica — ciò che, nella loro essenza, le 
tradizioni spirituali sostengono da sempre: l’uomo ha la responsabilità di 
trovare il tesoro nascosto dentro di sé. Questo compito arduo, individuale e 


universale, personale e collettivo, è privo di garanzie e non può essere 
sostituito dall’appartenenza a determinati gruppi o da un semplice rifiuto. 

Lo spirito del profondo chiama a un’avventura spirituale; in definitiva, 
a narrare con la propria vita quella storia sempiterna di cui già abbiamo 
detto: 


In qualche luogo c’era una volta un Fiore, una Pietra, un Cristallo, una Regina, un Re, 
un Palazzo, un Amante e la sua Amata, e questo accadeva molto tempo fa, in un’isola 


nell’oceano cinque mila anni fa... Questo è l’ Amore, il Fiore Mistico dell’ Anima. 


Questo è il Centro, il Sé...53 


Parte prima 
La ricerca delle chiavi 


1. Il Liber novus: la voce dello spirito del profondo 


La pratica magica consiste in questo: ciò che non è compreso viene reso comprensibile 
in una maniera incomprensibile. 
1 


Carl Gustav Jung, // Libro rosso 
In questa Parte prima tenteremo di rinvenire le chiavi del Libro rosso a 
partire dall’opera stessa, ovvero ci avvicineremo alle idee e ai simboli 
fondamentali in essa contenuti e ai criteri di comprensione suggeriti al suo 
interno. Nella Parte seconda, grazie a tali chiavi, compiremo un percorso 
simbolico attraverso l’intera opera. Per quanto labirintico, inafferrabile e, 
per così dire, «abrasivo» per la coscienza del lettore medio, il Libro rosso 
favorisce il lavoro di comprensione, poiché non fa che riflettere e 
«ripiegarsi» su se stesso: pur presentando visioni, guarda di continuo a se 
stesso producendo un movimento ricorsivo, spiraliforme, come se si 
trattasse di «unire il principio alla fine». Ciò non va considerato una mera 
metafora ma un simbolo, poiché il semplice riconoscimento del modo in 
cui esso si dipana aiuta a coglierne meglio il messaggio. Mutatis mutandis, 
vale la pena ricordare l’esperienza fatta da Jung in occasione della lettura 
di un’opera di natura ben diversa, 1’ Ulisse di Joyce: 


Si legge, si legge, si legge e si crede di capire ciò che si legge. A volte, come se si 
attraversasse un vuoto d’aria, si cade in una frase nuova, ma una volta raggiunto il 


giusto grado di sottomissione, ci si abitua a tutto.? 


Forse in questo caso non è possibile «abituarsi a tutto», ma lasciarsi 
trasportare dal testo mantenendo uno sguardo attento significa scoprirne la 
qualità serpentina, «uroborica». Nel corso dell’opera giustificheremo 
questa affermazione, ma innanzitutto vorremmo precisare un concetto. 

Quando Filemone si presenta in sogno a Jung per la prima volta, ha con 
sé un mazzo di chiavi e ne regge una come se stesse per aprire la 


x 


cancellata di un castello. Come è noto, la chiave iniziatica che apre e 
chiude le camere dei misteri non è uno strumento esterno, ottenibile con 
quella che Raimon Panikkar chiamava l’«epistemologia del cacciatore». 
Per una simile impresa non basta la volontà, tanto meno l’acume 
intellettuale. Anzi, la volontà e l’intelletto sono meri strumenti al servizio 
di uno spirito che va in cerca di se stesso manifestandosi in uno stato 
d’animo, una Stimmung, coltiva il silenzio che si apre al mistero e così 
costruisce la propria dimora: «O mio silenzio!... Edificio nell’anima»..3 

A tale proposito, la clavis ermeneutica efficace è quella che ciascuno 
forgia a partire da una lenta maturazione del testo e di se stesso. Questo, 
come vedremo, è il senso della nostra enigmatica epigrafe, poiché la 
«magia» sorge dalla capacità di reggere il paradosso, la contraddizione. 

Per la precisione il Liber novus propone una reinvenzione del tempo e 
nel tempo; esso stesso prende la forma di Aion, il dio leontocefalo mitraico 
al quale ci riferiremo più volte e che, in certo modo, anticipa ed è 
simbolicamente assimilabile ad Abraxas, almeno al particolare Abraxas 
del Liber novus. In genere questo dio leontocefalo (tav. 35) tiene in mano 
due chiavi con dodici fori, le chiavi delle porte del cielo; le quali, forse, 
sono necessarie per permettere il libero fluire nel cosmo. 

Alla luce di quanto detto e da questa prospettiva, torniamo a 
domandarci: che cos'è il Libro rosso? 


Il Libro rosso parla al nostro tempo con la voce atemporale di un sapere 
che rinasce nelle profondità dell’anima. È un’opera inusuale, non solo per 
lo splendido formato arcaico e per lo stile anacronistico, ma anche perché 
il suo racconto visionario invita ad addentrarsi nell’insondabile mistero del 
profondo di se stessi. Dunque il Libro rosso, il Liber novus di Jung, è 
«nuovo» non solo perché annuncia la «buona nuova» di quel che ha da 
venire, in definitiva del «Dio che deve ancora venire», ma perché invita a 
scoprirla da dentro: «Chi [...] guarda da dentro sa che tutto è nuovo».4 

Cerchiamo anzitutto di chiarire la natura di questo libro peculiare 
precisando, nei suoi propri termini, che cosa non è. Il Liber novus non è, 
naturalmente, un’opera scientifica? o speculativa, non è un figlio dello 
«spirito di questo tempo», sebbene contenga anche riflessioni che si 
avvicinano al vecchio concetto di «teoria» e che consistono nella 
contemplazione o meditazione dei misteri vissuti nelle visioni. D’altra 
parte, come si vedrà, molti di questi passi «teorici» sono fonte di 
ispirazione e vengono ripresi nelle opere successive di Jung. Anzi, Jung 


stesso considera queste esperienze il fondamento di tutto il suo lavoro. 

Il Liber novus non è nemmeno un’opera di finzione letteraria o artistica, 
intesa come una reinvenzione fantastica a fini estetici e in buona misura 
arbitraria in termini di veridicità; tuttavia descrive realtà intangibili che si 
manifestano in un linguaggio immaginativo, simbolico. Il simbolo è vero 
quando in esso si fa presente ciò che era assente, ciò che non si sarebbe 
potuto manifestare in altro modo, e in questo senso non è possibile 
concepire il libro di Jung come un’opera d’«arte», a meno di riprendere 
l’accezione tradizionale — in particolare alchemica — di «arte» come sapere 
che si sviluppa a partire dal sorgere in natura di una materia che trasforma 
e si trasforma.? Come riferiamo più avanti, talvolta lo scopo dell'Opus 
alchemico era identificato con il «vello d’oro», concepito come uno 
splendido libro in grado di cogliere, al pari di uno specchio magico, le 
scintille sparse della luce interiore.? 

D'altra parte si può supporre anche un influsso di William Blake (tav. 
9), artista e poeta visionario le cui opere, più volte menzionate da Jung, 
sono avvicinabili al Liber novus.ì Jung stesso ritiene che i lavori di Blake 
siano prodotti costruiti piuttosto che una rappresentazione autentica, vale a 
dire immediata, di processi inconsci.? 

Mentre scriveva, Jung stesso si domandava cosa stesse facendo, giacché 
di certo la sua opera non aveva nulla a che vedere con la scienza. Una 
volta una voce — che riconobbe come quella di una paziente — gli disse: «È 
arte». Malgrado l’insistenza della voce, Jung comprese che invece non lo 
era.!® Per lo stesso motivo le splendide raffigurazioni delle visioni non 
hanno, in senso stretto, una funzione estetica o «artistica», ma permettono 
di creare uno spazio, un femenos, una cattedrale in cui ospitare tali visioni 
e poterle accogliere. Questo fu il consiglio dato da Jung a Christiana 
Morgan, una paziente che — sotto la sua guida — compì il proprio percorso 
visionario: 


Quando poi [le visioni] saranno racchiuse in un libro prezioso, lei lo potrà aprire e 


sfogliarne le pagine e per lei sarà la sua chiesa — la sua cattedrale —, i luoghi silenti del 


suo spirito ove rigenerarsi. 


La creazione simbolica non solo non è arbitraria, ma mostra la propria 
vitalità quando può reinventare simboli rintracciabili nel passato o quando 
ne presenta di storicamente nuovi. Così, per esempio, «Elia» compare nel 
Liber novus con alcune delle sue connotazioni tradizionali; è in un certo 


senso il profeta biblico, ma la modalità della sua comparsa — 
accompagnato da Salomè e dal serpente — così come la natura del suo 
insegnamento, che descriveremo a tempo debito, sono insolite. E tuttavia il 
suo carattere insolito non è arbitrario, poiché — per usare l’espressione di 
Jung — è un archetipo vivente e attivo proveniente dal passato, che produce 
varie forme di ricezione (Rezeptionserscheinungen) le quali manifestano 
un senso inserite nel proprio contesto. Il Liber novus non predice 
nemmeno eventi futuri; non offre una nuova dottrina redentrice né ha la 


pretesa di insegnare o legiferare: «Quello che vi do, non è né una dottrina 


né un insegnamento»..@ Ciò nonostante l’opera ha una portata 


«apocalittica» in quanto «rivela» e per questo è, in un certo senso, 
«religiosa», soprattutto perché invita gli uomini all’«osservanza» 
(relegere), a cercare dentro di sé la via o la voce della propria rivelazione. 
Nel Liber novus si legge: «Esiste un’unica via, ed è la tua via»,B ma 


anche: 


La via ci porta all’amore vicendevole nella comunione. Gli uomini vedranno e 


sentiranno la somiglianza e la comunanza delle loro vie. 


L’opera vuole essere uno stimolo perché ognuno segua la via dei propri 
simboli; in altre parole, perché ognuno elabori il proprio «libro» e in 
questo modo possa comprendere anche quelli altrui. 

Il Liber novus è, per certi versi, un libro profetico. Nel terzo capitolo di 
questa Parte prima, intitolato Una profezia che risuona in ogni uomo, 
tentiamo di spiegare in che senso lo si può considerare tale senza per 
questo confonderlo con un’opera «pseudoreligiosa» al modo, per esempio, 
dei testi occultisti del XIX secolo, poco apprezzati da Jung. Ciò permette 
inoltre di ribadire che, per quanto certi autori New Age decidano 
arbitrariamente di banalizzarlo, come è già capitato alle opere junghiane, è 
impossibile definire in maniera adeguata il Liber novus solo alla luce di 
questa corrente e, tanto meno, vederlo come un suo precursore. Borges 
diceva che «ogni scrittore crea i suoi precursori»;19 analogamente, si 
potrebbe affermare che molti successori calunniano 1 loro precursori. 

Al di là di tali questioni secondarie, Jung era consapevole dei pericoli 
insiti nell’assumere l’identità del profeta o di colui che è «ispirato» da Dio. 
Di qui, da un lato, il bisogno di discrezione, per evitare o ridurre il rischio 
di trasformarsi in una «personalità mana», ovvero qualcuno su cui viene 


proiettato il numinoso e che tende a cadere in una grave inflazione 1! 


Dall’altro, la valorizzazione della scienza e della razionalità nonché il 
riconoscimento del proprio lato oscuro e dei propri limiti compensano il 
pericolo dell’unilateralità. Lo stesso san Paolo, apostolo illuminato, sapeva 
di essere un peccatore incapace di sfuggire alla tentazione. In un’opera 
della piena maturità, Risposta a Giobbe, Jung scrisse: 


Il che significa che anche l’uomo illuminato resta quello che è e che non è mai nulla di 
più del suo Io limitato di fronte a Colui che vive in lui e la cui forma non ha frontiere 
riconoscibili, che lo racchiude da ogni lato, profondo come le fondamenta della terra e 


spazioso come l’immensità del cielo 18 


Tuttavia si deve tenere presente che la «profezia» stessa del Libro rosso 
trasmette questa idea, e la trasmette come una possibilità universale, 
poiché propone a tutti gli uomini di tenere in vista la vastissima ombra che 
accompagna sempre la scoperta della luce. Più avanti facciamo riferimento 
al caso di Nietzsche, «profeta dei nostri tempi» che, secondo Jung, 
soccombette alla tentazione. Sulla base di quanto detto è probabile che 
qualcuno consideri il Libro rosso la testimonianza di un allucinato; di fatto 
Jung stesso temette, all’inizio, che un incontro così forte con l’inconscio 
potesse esitare in una psicosi. Un giudizio di questo tipo non stupirebbe; 
sono numerose le testimonianze di mistici e uomini spirituali costrette 
entro le maglie di un rigido riduzionismo psicopatologico. 

La letteratura al riguardo è assai vasta, ma come risposta sommaria a 
tale presa di posizione basti ricordare che alla fine del XIX secolo William 
James si occupò di dimostrare che le somiglianze esteriori fra certi stati 
psichici dei mistici e quelli che oggi verrebbero definiti disturbi mentali 
gravi celano una differenza fondamentale: la vita e l’opera di questi 
uomini e donne testimoniano che essi furono in grado di portare il 
«fardello morale della vita» in modo più efficace rispetto alla media degli 
esseri umani? Senza dubbio, mutatis mutandis, un’argomentazione 
pragmatica simile può essere applicata al caso di Jung. D'altra parte, come 
approfondiremo più avanti, il Libro rosso, con un atteggiamento critico nei 
confronti del riduzionismo psichiatrico, si cura di ridefinire il concetto di 
follia distinguendone le varie forme e mettendole in rapporto fra loro in un 
contesto più ampio di quello scientifico. Inoltre, nel capitolo XV del Liber 
secundus, in un sogno all’interno di una visione, Jung stesso viene 
internato in un ospedale psichiatrico; il professore che lo accoglie lo 
avverte che il libro che sta leggendo, L’imitazione di Cristo di Tommaso 
da Kempis, un classico della devozione cristiana, «porta dritto in 


manicomio». Lo stesso medico, tuttavia, non è in grado di distinguere fra 
un processo chiaramente allucinatorio, che comporta l’essere posseduti 
dall’inconscio — in questo caso da voci persecutorie —, e le voci che 
sorgono in quanti si avvicinano a esse in modo cosciente e libero, in 
accordo con ciò che Jung chiamò in seguito «immaginazione attiva» e che 
qui compare come «metodo intuitivo»! 

Senza dubbio è possibile confrontare il Libro rosso con altri scritti 
ispirati del passato, ma a differenza di numerosi testi spirituali tradizionali 
l’opera di Jung racconta, senza condiscendenza, il cammino di ricerca — 
sinuoso e a volte tortuoso — compiuto attraverso una foresta di simboli da 
parte di chi è privo della protezione offerta dalle tradizioni spirituali. È 
noto che una tradizione viva aiuta a orientarsi nel mondo simbolico che 
emerge spontaneamente nel corso di un processo spirituale; una tradizione 
morta tende invece ad annullare il mistero e a respingere ciò che non si 
adatta alla dottrina. Tuttavia una tradizione viva, inevitabilmente, propone 
con più o meno rigore un sistema simbolico, una «teoria» relativa alle 
questioni ultime; una morale, un culto, un’ascesi e insieme a tutto ciò la 
guida spirituale di quanti hanno l’autorità per aiutare a superare 1 pericoli 
lungo la via. A questo proposito il Libro rosso sembra annunciare che la 
simbologia delle tradizioni è ancora valida all’interno della psiche, ma più 
ci si addentra in essa, più tale salvaguardia va perduta. In Psicologia e 
religione (1938/1940) Jung afferma: 


Bisogna confessare con ogni umiltà che l’esperienza religiosa è extra ecclesiam, 


soggettiva, nonché esposta al pericolo d’illimitati errori.28 


Forse questo grado estremo di indeterminazione è il destino di ogni 
opera spirituale fondante o, almeno, il destino dei fondatori. Da questo 
punto di vista, e fatte salve tutte le eccezioni rispetto a un’opera che non 
ambisce a fondare una religione, ma a proporre uno sguardo religioso 
rinnovato, oggi è difficile misurarne l’impatto e la portata, poiché 
manchiamo della distanza temporale e culturale necessaria. D'altra parte, 
forse il merito principale di ogni opera fondante è proprio quello di essere 
priva di parametri, poiché il suo valore consiste precisamente nel dare una 
risposta grazie alla quale il mistero rimane non riducibile a qualcosa di già 
noto. 

Come si è detto, il Liber novus è fino a un certo punto un testo 
inclassificabile e probabilmente conviene affrontarlo a partire da qui. Esso 


si presenta come la voce dello spirito del profondo, contrapposto allo 
spirito di questo tempo retto dall’utilità, dal valore e dalla giustificazione. 
Parla da e verso l’ignoto. In effetti lo spirito del profondo erompe 
strappandoci a quanto consideriamo ragionevole, sensato — in definitiva, a 
quanto è accettato come «senso» (Sinn) — e ci porta al suo opposto, al 
«controsenso» o «assurdo» (Widersinn). Questo movimento verso 
«l’altro», verso «l’inconscio», provoca una crescita della personalità totale 
solo se si conosce il punto di partenza, se si integra il «senso». La capacità 
di sostenere la tensione fra i poli del «senso» e dell’«assurdo» ci colloca 
nel «senso superiore» (Ubersinn). Si tratta di vivere «l’altro», «il non 
vissuto», il che non significa trasformare tutto in azione, ma vivere tutto 
simbolicamente, il bene e il male; ovvero, prendere coscienza della vita 
completa che abita nelle profondità della psiche. Nel Liber primus si legge: 


Il profondo mi ha insegnato l’altra verità. Ha dunque unito in me senso [Sinn] e assurdo 
[Widersinn]. 


Se così non fosse, l’unilateralità, incentrata sul senso o sull’assurdo, 
porterebbe al nonsenso (Unsinn), ciò che si oppone al senso superiore e lo 
nega, benché paradossalmente ne faccia anche parte. Come si vede, i 
termini tedeschi rispecchiano l’interrelazione fra i poli, la loro sintesi nel 
senso superiore e la loro dissociazione nel nonsenso. Più avanti torneremo 
su tale complessa questione, ma vale la pena ricordare, anticipando l’eco 
del Liber novus nelle opere successive di Jung, che il senso superiore 
corrisponde in certo modo a ciò che Jung chiama «il Sé». In Psicologia e 
alchimia (1944) si legge infatti: 


Il Sé [...] è paradossalità assoluta, poiché rappresenta sotto ogni riguardo tesi e antitesi e 
contemporaneamente sintesi .9 


A partire da quanto detto, si noterà che il tono profetico del libro rende 
manifesto un correlativo empirico psichico, ovvero mostra che la luce si 
trova a un livello profondo, al quale si arriva tramite «la via di quel che ha 
da venire»; dove, paradossalmente, le vie non sono mai state battute e, 
pertanto, la luce dimora nelle tenebre del profondo. 

Da tutto ciò deriva che, se si apprezza il libro per il suo valore estetico, 
è possibile avvicinarsi alla sua atmosfera insolita; eppure l’estetismo è un 
velo che crea una distanza. L’erudizione e il lavoro critico e interpretativo 
sono necessari fino a un certo punto, e solo se sono al servizio della 


comprensione, che è comprensione di sé: «perché l’anima si trova ovunque 
non si trovi il sapere erudito».28 

Come avvicinarci, dunque, all’opera? Possiamo farci guidare da un 
passo del Liber novus. Nel Liber secundus Jung incontra una giovane e 
non riesce a capire se si tratta di un personaggio di fantasia, di invenzione, 
o di una «realtà». Allora comprende che sarà «reale» solo se accetterà la 
realtà dei racconti e delle fiabe.2? Forse, in certo modo, per la lettura 
dell’opera è necessario evocare proprio quella realtà sottile o simbolica. 
Pertanto conviene innanzitutto vedere il «libro nuovo» come se fosse 
carico di tempo, come una di quelle opere che si trovano solo in vecchi 
manoscritti o — parafrasando un altro testo di Jung riferito alla morte, cui si 
è già accennato —8 come le storie di fantasmi che si raccontano di notte 
davanti al fuoco. E qual è la storia? La storia è sempre la stessa: «C’era 
una volta, in un paese lontano lontano, un tesoro, una perla, una fanciulla 
che aspettava di essere salvata». Così inizia e di questo tratta, in essenza, la 
storia di cui ci stiamo occupando. Per Jung il famoso attacco di tanti 
racconti tradizionali, pregni di mistero e candore, suggerisce l’inizio di una 
ricerca di sé cui noi tuttavia, con la malizia tipica di questo tempo, 
preferiamo sottrarci. Ci auguriamo che il lettore trovi ulteriori risorse e, 
soprattutto, illumini la lettura del Liber novus e sia da esso illuminato, 
«guardando da dentro». 


2. Alcune chiavi per comprendere l’inesplicabile 


Come si è detto, il Libro rosso non solo interpreta le esperienze 
visionarie che descrive e riflette su di esse, ma suggerisce criteri di 
interpretazione o, per essere più precisi, di «comprensione». Un testo 
ammette molteplici approcci, ma è nostra intenzione seguire i percorsi 
interpretativi aperti dal testo stesso. In sostanza, in queste pagine ci 
proponiamo di rispondere a una domanda: come vuole essere letto il testo? 
L’interrogativo, senza dubbio, è legato a un altro: come si dipana il testo? 
In altre parole, in che direzione vanno i suoi simboli e qual è il loro 
significato? All’inizio del Libro rosso lo spirito del profondo dice: 


Comprendere [verstehen] una cosa è un ponte e una possibilità di ritornare in 
carreggiata, mentre invece spiegare [erk/dren] una cosa è arbitrio e a volte persino 


assassinio. Hai contato quanti assassini ci sono tra i dotti?! 


In genere il verbo tedesco verstehen, «comprendere», allude a una 
comprensione sintetica, olistica, se si vuole, e pertanto si applica alle 
esperienze o ai tentativi di oggettivarle, come per esempio nei testi in cui 
tali esperienze vengono svelate. Il verbo erk/dren, «spiegare», implica 
invece la comprensione di relazioni, di cause, e ha una modalità analitica e 
astratta. Nel pensiero filosofico la distinzione fra «comprendere» e 
«spiegare» è di lunga data, ma basti ricordare che alla fine del XIX secolo 
Wilhelm Dilthey, riprendendo il concetto di «ermeneutica» di Friedrich 
Schleiermacher, sottolineò che alle scienze dello spirito (culturali, umane) 
corrisponde la modalità del comprendere e alle scienze della natura la 
modalità dello spiegare. Non è il caso di soffermarsi sulle controversie che 
portarono a queste distinzioni e formulazioni, ma è indubbio che esse 
gravitano nel pensiero di Jung e, di fatto, sono accolte nel suo metodo, che 
può essere definito «fenomenologico-ermeneutico».? 

Chiaramente il metodo scientifico junghiano non va identificato del 


tutto con la disposizione interiore — «spirituale», se vogliamo — cui lo 
spirito del profondo invita e che trascende ogni questione scientifica ed 
epistemologica. Ciò nonostante, come mostreremo in seguito, esiste una 
certa continuità fra tale disposizione interiore e il metodo teorico che 
indusse Jung a tentare un audace recupero di una «psicologia con anima».? 
A questo proposito basti ricordare quanto egli afferma, per esempio, in 


Psicologia e alchimia (1944): 


La mia esposizione suona come un mito gnostico. [...] Il mitologema è il linguaggio più 
originale e più adatto per questi processi psichici, e nessuna formulazione intellettuale 


può raggiungere, nemmeno approssimativamente, la ricchezza e la forza espressive 


dell'immagine mitica.4 


I diversi riferimenti al concetto di «comprensione» che compaiono nel 
Libro rosso fanno luce sulla modalità alla quale si è invitati. Senza 
l’adeguata disposizione alla comprensione, la lettura del testo — come 
succede con le cose, gli uomini e 1 pensieri — può essere uno dei tanti veli 
che ostacolano la ricerca di se stessi. Da questo punto di vista il testo può 
essere compreso solo se lo si accompagna a un lavoro di comprensione di 
sé. Vari sono i riferimenti al riguardo: alcuni sono indicati più sotto in 
relazione al concetto di «libro»; altri sono legati alla natura profetica sui 
generis del testo, che invita a destare la propria ispirazione profetica. 
Senza dubbio, al di là di questo approccio impegnativo, la lettura deve 
accompagnarsi a un doppio lavoro di comprensione: da un lato, a partire 
dalla vita di Jung, e dall’altro, da un’amplificazione della simbologia 
presente nel testo stesso. Per quanto sulla vita di Jung disponiamo di una 
documentazione assai limitata, si tratta di esperienze che trascendono la 
sfera personale, dunque il lavoro più rilevante è il secondo. Lo sostiene 
Jung stesso nel Libro rosso: 


Finii per intendere tutto quanto come un’esperienza personale, e perciò non potei né 


comprendere né credere ogni cosa.! 


Per questo, sia nella Parte prima, più generale, sia nel percorso tracciato 
nella seconda, ci concentreremo sul fenomeno della «ricezione», ovvero 
sulla contestualizzazione dei simboli che compaiono  nell’opera, 
appartenenti a tradizioni diverse, evidenziando l’orientamento profetico e 
apocalittico nel quale vengono presentati. Si badi, tuttavia, che per non 
contraddire l’aspirazione alla comprensione di sé è necessario conservare 


il mistero. In caso contrario, come afferma Jung, la comprensione è un 
potere vincolante che si trasforma in «un vero assassino dell’anima».? 
Così, in conformità con l’annuncio dello spirito del profondo, è necessario 
coltivare ciò che è incomprensibile. Come mostra l’epigrafe che abbiamo 
posto in esergo al primo capitolo, nel testo l’insegnamento della magia è 
tale da permettere di comprendere ciò che non è compreso in una maniera 
incomprensibile. Questo significa che lo si può comprendere nei suoi 
propri termini; ovvero, al di là di qualsiasi traduzione in un linguaggio, in 
un’apertura cosciente ma non discorsiva, non rappresentativa, bensì 
simpatetica: 


La modalità magica si produce da sola. Se si aprono le porte al caos, ne scaturisce anche 
la magia.3 


Sembrerebbe che il Libro rosso voglia essere compreso, in primo luogo, 
come un simbolo. In accordo con il nostro invito ad affrontare il testo, 
all’inizio, con una certa innocenza, come un libro «incantato», la sua stessa 
forma esteriore, la calligrafia e le immagini (tavv. 1-8) rientrano nel suo 
intento di rielaborazione, di comprensione, delle esperienze vissute. Al di 
là del fatto che la calligrafia sia ascrivibile alla gotica del XV o del XVI 
secolo, l’opera rimanda a una fase anteriore all’invenzione della stampa, 
una fase in cui un libro — non solo per il contenuto, come nel caso dei testi 
rivelati, ma anche per il contenitore — poteva essere ancora considerato 
sacro. Così, per esempio, riferendosi all’epoca di Shakespeare, Goethe 
afferma: 


Sebbene l’arte della stampa era già stata inventata da più di cento anni, un libro appariva 
ancora come qualcosa di sacro, come vediamo dalle rilegature di allora, e così era caro e 
degno di venerazione per il nobile poeta; ma noi oggi facciamo tutto in brossura e 


abbiamo ben poco rispetto sia della rilegatura che del suo contenuto.? 


Sebbene la tradizione orale preceda quella scritta e, per certi versi, la 
superi dal punto di vista spirituale, la venerazione della scrittura e del libro 
è arcaica, poiché, come annota Gerardus van der Leeuw, «scrivere è 
praticare la magia, è un mezzo per dominare la parola viva».1!® In questo 
contesto scrivere è compiere «un incantesimo», e i segni della scrittura 
arcaica sono i mezzi al suo servizio. I casi sono numerosi; per esempio, la 
runa (gotico rina) è un segreto, un mistero, e runen significa «sussurrare». 
SI tratta di «segni» che, a rigor di termini, sono «simboli» e che pertanto 


sono investiti di un potere sacro! Il Libro rosso dà conto di questo 
aspetto, poiché le «parole» hanno perso la loro potenza ed è stato 
necessario comporle in incantesimi o ricorrere a rune e formule magiche: 


Ho riportato alla luce antiche rune e formule magiche perché le parole non arrivano 
più agli uomini. Le parole sono divenute ombre.& 


Il Libro rosso, nondimeno, non si limita a enunciare tutto ciò, ma lo 
mette in pratica. Così, per esempio, gli incantesimi propiziatori, ordinati 
all’interno di illustrazioni (tavv. 3, 5), sono volti a covare l’uovo che 
permetterà la rinascita di Izdubar.® Inoltre, come osserveremo in dettaglio 
più avanti, i dodici incantesimi compaiono, sotto forma di disegni più 
generici (tav. 6) ma forse anche nei loro tratti essenziali, nell’illustrazione 
63 raffigurante l’albero. La disposizione delle scritte e le immagini che si 
susseguono concentrano, riuniscono, rendono simultaneo ciò che è 
discorsivo e liberano il discorso da una linearità esplicativa che 
disperderebbe il senso e la sua possibilità di «coinvolgere», di «portare 
all’origine»; in definitiva, di rivelare ciò che è occulto e, quindi, di 
affidarsi al silenzio. Tale potere di sintesi, che non è razionale, ma è 
l’unione dell’anima con un messaggio originario e non meramente passato, 
giunge nel testo su ispirazione, per esempio, di Ha, lo strano personaggio 
che insegna a Jung — pur con certi limiti — l’arte delle rune, presenti in 
varie illustrazioni.14 Jung si è impegnato a trascrivere bellamente il testo e 
a illustrarlo con quella devozione che incuba il messaggio, lo concentra e 
lo rende reale. Si tratta di una sorta di scongiuro che libera la parola viva e 
permette di dominarla. 

Tuttavia questo modo di vedere il libro è inusuale per i nostri tempi e lo 
stesso spirito del profondo avverte Jung che lo scopo è parlare con lui e 
non scrivere un libro per vanità. 

Analizziamo ora come i vari passi riferiti al libro si completano a 
vicenda. Nell’opera i libri compaiono come oggetti esteriori, frutto di 
erudizione, conformi allo spirito di questo tempo. Nelle prime pagine, 
infatti, lo spirito di questo tempo, in aperto contrasto con il messaggio 
dello spirito del profondo, pone dinanzi a Jung alcuni volumoni che 
contengono tutto il suo sapere, ovvero che rappresentano il sapere 
esteriore, 1 laddove il sapere del cuore non si trova nei libri! 

Alla luce di altri passi del Liber novus, si nota che questo giudizio 
negativo si riferisce all’incapacità dei libri di accedere al senso superiore, 


giacché essi ci danno solo il senso.18 La condizione dei libri sacri, invece, 
è diversa; lo spirito del profondo, in una probabile allusione agli apocrifi 
gnostici o forse ai testi ermetici, esorta a leggere «i libri sconosciuti degli 
antichi»: «libri ricchi di saggezza ormai perduta». È vero che i libri sacri 
vanno riletti, ma — come suggerisce Jung in relazione al suo incontro con 
Ammonio, fervente lettore dei Vangeli — ciò è pericoloso se lo si fa senza 
il desiderio di trovare se stessi.?0 In effetti basta che Jung gli domandi se in 
questa ricerca del messaggio latente nei testi non manchi l’altro, il 
prossimo, perché Ammonio, l’anacoreta, lo prenda per Satana e soccomba 
ai propri istinti. Come si può notare, Ammonio stesso non è all’altezza dei 
propri insegnamenti: in precedenza aveva avvertito Jung che le parole non 
vanno divinizzate.?! Jung riflette: «La Scrittura sta davanti a te e dice 
sempre le stesse cose, se dai credito alle parole».22 Tuttavia l’illusione di 
questi tempi, più che mai, consiste nel rimanere chiusi nelle parole, 
incapaci di infrangere il baluardo della parola e di detronizzare gli dèi, i 
quali in realtà sono idoli che impediscono l’apertura a ciò che è 
sconfinato. La parola, una certa parola, blocca la via verso il profondo: 


Pronunci la parola magica, e ciò che è sconfinato viene fissato nella sfera di ciò che è 
finito. Per questo gli uomini cercano e creano parole.24 


Eppure la realtà stessa è un libro o i/ Libro e così appare, per esempio, 
la totalità del deserto, la «bella ed enigmatica totalità»? che si presenta 
come un libro aperto, come una summa che si ha il desiderio di divorare. 
La vera parola, tuttavia, non è quella che sorge dal «segno» ma dal 
«simbolo»: 


Il simbolo è la parola che esce di bocca e che non si dice, ma si posa inaspettata sulla 
lingua come parola forte e urgente che sale dal profondo del Sé.20 


È questa la parola-simbolo, che tenta di esprimersi nel Libro rosso; per 
questo Jung scopre che il grosso di ciò che vi ha scritto gli è stato 
suggerito da Filemone.?? 

Nella nota alla traduzione premessa all’edizione americana si sottolinea 
che il Libro rosso presenta tre «registri» o «strati» compositivi: uno di 
«descrizione» delle esperienze, che potremmo definire «descrittivo- 
simbolico», e altri due che in certo modo ne costituiscono la «traduzione»: 


uno «concettuale» e uno «mantico» o «profetico», caratterizzato da uno 


stile ditirambico.28 Come si è detto, il testo sembra — fino a un certo punto 
— interpretare o leggere se stesso, perché ciò che accade nelle visioni viene 
ripreso nei commenti e rielaborato in un movimento che va dal livello 
simbolico a quello concettuale e viceversa. In relazione alla molteplicità 
delle voci, i traduttori americani richiamano il concetto di polifonia del 
discorso dialogico elaborato da Michail Bachtin? Come è noto, lo 
studioso russo rifiuta l’idea di un Io individualista e privato; l’Io è 
essenzialmente sociale. Ciascun individuo si costituisce come un collettivo 
di numerosi Io assimilati nel corso di una vita a contatto con le varie 
«voci» che ascoltiamo e che, in certo modo, plasmano la nostra visione del 
mondo. Un genere particolare di discorso dialogico è l’eteroglossia, 
ovvero «il discorso dell’altro»: una voce che parla in una lingua sociale 
attraverso un’altra voce o un altro tipo di voce. È una parola che, in parte, 
appartiene alla lingua dell’altro; il parlante se ne appropria solo quando la 
riempie con la propria intenzione e il proprio accento adattandola alla 
propria semantica. 

Per avvicinarsi al Libro rosso nei suoi termini, tuttavia, è fondamentale 
capire che non si tratta di una mera «pratica sociale» ma di una polifonia 
costitutiva della psiche. È evidente che le voci sono legate a una pratica 
sociale, ma sembrano orientate da un senso e, forse, da un’origine che 
travalica il contesto storico, come si è gia accennato presentando il libro 
come simbolo. Così, per esempio, le voci di Salomè ed Elia non sono 
quelle dei personaggi biblici né possono essere spiegate come una 
semplice sintesi di altri personaggi, di altre voci. Sono, in un certo senso, 
sia arcaiche sia nuove, parlano — come la Sibilla di Eraclito -2 con le 
mille voci della storia, in simboli che travalicano il contesto temporale. Di 
più: a differenza della proposta meramente linguistica, in questo caso /a 
voce che erompe può riuscire a esprimere l’intenzione profonda di 
quell’identità che supera l'Io. L’azione personale della psiche si 
intensifica, si manifesta in voci e visioni, che sono parti da integrare nella 
personalità totale: 


Spesso quest’azione personale della psiche si eleva fino alla percezione di una voce 
interiore o di visioni, fino a raggiungere una vera esperienza primigenia dello spirito 3! 


Per inserire la questione nel nostro tentativo di comprensione del testo, 
espliciteremo a beneficio del lettore alcuni principi prefigurati nel Libro 
rosso, chiaramente esplicativi delle opere teoriche di Jung. Tuttavia tali 


principi possono essere colti solo a partire da una disposizione alla 
comprensione pronta ad accettare 1 fenomeni così come si manifestano alla 
coscienza.3" 

Il primo principio è proprio quello della «realtà psichica» (psychische 
Wirklichkeit)=3 che consiste nell’attenersi a quanto si manifesta dei 
processi psichici nella loro totalità, senza ridurli ma tentando di 
esplicitarne il senso. Nel Libro rosso è Elia il primo a trasmetterlo a Jung, 
anche se, in definitiva, si tratta di Filemone. Peraltro ciò è possibile perché 
— in precedenza — Jung ha deciso di abbandonarsi alla sua anima, di 
seguire le «immagini dell’errante», dotate di autonomia in quanto non 
sono create dall’Io ma scoperte da esso. 

Il secondo principio indica che i processi psichici si mostrano come una 
totalità, ovvero mette in evidenza la «totalità psichica» (Ganzheit der 
Psyche) 84 Tale principio va inteso nel senso classico — platonico e 
aristotelico — di holon (tradotto in genere con «tutto») e non di pan (che, 
pure, si traduce allo stesso modo). La psiche è un tutto organico e le sue 
parti sono sempre un’espressione di questo tutto. Ciò significa che, 
malgrado siano autonomi, i fenomeni psichici sono espressione di una 
totalità, unica e molteplice. Già in Aspetti generali della psicoanalisi 
(1913) — in netto contrasto con Freud, che elaborò un’antropologia 
psicologica solo nel 1923 — Jung prese le mosse dall’insieme dei fenomeni 
consci e inconsci. Come segnala Liliane Frey-Rohn, in quel testo 
compaiono per la prima volta i termini «unità» e «totalità».3° 

Il terzo principio è il processo di individuazione. Fin dal 1916 Jung 
descrisse il «divenire totale» come un processo di sviluppo che abbraccia 
tutti gli aspetti della personalità umana.3® Tuttavia il concetto di 
personalità totale si affermò definitivamente nel 1921, con Tipi 
psicologici, e continuò a essere rielaborato, come vedremo, in funzione del 
principio di individuazione. Siamo passati dal concetto di totalità della 
psiche a quello di personalità totale e al principio di individuazione. Verso 
11 1928, con chiara allusione a Freud, Jung scrisse: 


Al polimorfismo della natura pulsionale primitiva si oppone di regola il principio 
d’individuazione; alla molteplicità e allo smembramento contraddittorio si oppone 


un’unità integratrice la cui forza è grande quanto quella delle pulsioni.37 


Ciò che viene accolto è misterioso. Pertanto il Liber novus cresce in un 
contesto a metà strada fra la luce e le tenebre: 


Il mio discorso non è né chiaro né oscuro, perché è il discorso di uno che sta 
crescendo.38 


Il quarto principio, implicito in quanto già detto, è quello delle polarità. 
Quando iniziò a dedicarsi allo studio del divenire psichico totale, ovvero 
sia ai fenomeni che si presentano come consci (riferiti all’Io) sia ai 
fenomeni inconsci, Jung notò che tutta la dinamica psichica può essere 
intesa nei termini della relazione fra opposti che si instaura fra l'Io e 
l’inconscio ma, d’altra parte, tale relazione — molte volte conflittuale — 
culmina o tende a culminare in un «contrasto delle posizioni [che] 
comporta una tensione carica di energia che produce qualcosa di vivo, un 
terzo elemento»: la funzione trascendente.?? Tale funzione trascendente 
dello sviluppo della personalità e, soprattutto, del processo di 
individuazione permette l’assimilazione dell’inconscio da parte della 
coscienza, provocandone una trasformazione qualitativa che, in definitiva, 
interessa tutta la totalità psichica. In questo modo la totalità psichica 
soggiacente manifesta la tendenza a una maggiore unità assimilando e 
differenziando le sue componenti, che si organizzano intorno a un nucleo 
centrale: 


Questo sarebbe il punto del nuovo equilibrio, una nuova centratura della personalità 


complessiva, un centro forse virtuale, che offre alla personalità, per la sua posizione 


centrale fra coscienza e inconscio, una nuova sicura base.40 


Alla luce dei suddetti principi è possibile riprendere in un’altra chiave 
non solo la polifonia del testo ma anche i vari spostamenti e le 
metamorfosi delle identità, sia del soggetto «Jung» — in quanto narratore e 
personaggio centrale che, ai fini del nostro studio, nella Parte seconda 
denomineremo «Io» — sia degli altri personaggi che vi compaiono. 


L'anima una e molteplice. Collegando fra loro i principi appena esposti, 
sì può comprendere come i vari personaggi siano da un lato reali e 
dall’altro la manifestazione parziale di una totalità. L’uomo 
contemporaneo tende a negare il polimorfismo della psiche 0, se si vuole, 
quella specie di «polidemonismo» che è dato dalle molteplici potenze 
operanti separatamente in essa. Dal punto di vista junghiano il processo di 
individuazione tende a superare tale polimorfismo, ma ciò è possibile solo 
a partire dalla sua accettazione. Senza dubbio le concezioni arcaiche si 
caratterizzano per il ruolo di primo piano attribuito all’idea di «anima 


multipla» e — come sottolinea Ernst Cassirer — in Platone, in buona misura, 
il motivo logico dell’unità dell’anima dovette imporsi su quello contrario 
della pluralità delle forme dell’anima.4! La consapevolezza di questa unità 
richiede, tuttavia, il riconoscimento delle sue parti o facoltà, il cui carattere 
autonomo molto spesso mette in pericolo l’equilibrio della totalità. Le 
«molte anime» del pensiero arcaico, infatti, danno conto delle più svariate 
funzioni corporee e psichiche; così, gli organi hanno un’anima propria e 
possono perfino esistere anime esterne, come nel caso dell’Ombra. Si 
potrebbero apportare numerosissimi esempi, ma è nella religione egizia 
che le «anime» e le loro funzioni hanno avuto la più compiuta 
sistematizzazione. Secondo la concezione egizia esistono almeno tre tipi di 
anima: il ba, ovvero l’anima propriamente detta; l’aXA, lo spirito fuori dal 
corpo; e il ka, il concetto più controverso, che probabilmente in origine 
rappresentava lo spirito divino protettore di una persona o di un dio, e in 
seguito l’insieme delle qualità fisiche e intellettuali che ne costituiscono 
l’individualità. 

Di fatto nel Libro rosso l’Io incontra la propria anima, che assume a 
volte la forma di un serpente e altre quella di un uccello. Inoltre, benché 11 
serpente si trasformi in uccello e viceversa, è la personalità a dividersi a 
sua volta in Io (o «anima personale»), serpente (o «anima ctonia») e 
uccello (o «anima celeste»). Le varianti, le trasformazioni e i polimorfismi 
mirano tutti a un’unità molteplice che si esprime in un coro di voci e di 
immagini.4 Un’altra variante di tale polimorfismo si trova, nel Libro 
rosso, nelle figure dei Cabiri — personaggi mitologici sui quali ci 
soffermeremo a tempo debito — che simboleggiano principi psichici 
primordiali e sono l’espressione elementare del soffio della vita contenuto 
in ciò che è più terreno. Verso la fine del Liber secundus essi compaiono 
come «figure servizievoli» che escono dal corpo; ma d’altra parte l’Io 
domanda loro: «Fantasmi della terra, [...] non siete per caso voi stessi le 
barbe del mio cervello?» 

Il carattere mercuriale della psiche. Il polimorfismo emerge anche dal 
fatto che i personaggi si mascherano, modificano radicalmente i loro 
legami, si trasformano, si dividono e si uniscono, e cambiano identità. 
Così, per esempio, alla fine l’anima si suddivide in anima celeste e anima 
terrena; Salomè non si trasforma, ma si rivela come sorella/amante di 
Jung; Elia ricompare nelle Prove dopo avere perduto la propria forza. Il 
caso più evidente è quello di Filemone, che alla fine si rivela come il vero 


autore di ciò che ha preceduto la sua comparsa e la cui identità, secondo 
LN6, ha subito molteplici trasformazioni: uomo anziano, orso, lontra, 
tritone e, infine, serpente, la sostanza del Sé44 


La parola trasformatrice. D’altra parte la trasformazione si verifica 
spesso per mezzo della parola; così, la parola corretta «risana» la figlia 
prigioniera di un erudito; la parola razionale fa ammalare l’antico Izdubar; 
e la parola immaginativa lo guarisce.® In un’altra occasione una morta 
chiede a Jung la parola che è simbolo mediatore, una parola che è 
«oggetto» potente. Jung finalmente gliela fornisce: è Hap, uno dei quattro 
figli di Horus, custodi e principi vitali degli organi, che si interpone fra il 
mondo tenebroso dei morti e quello dei vivi collegandoli.4° 


Le voci. La voce che esce dalle nostre labbra non sempre corrisponde 
all’Io: questa era la visione nell’antichità e nelle tradizioni arcaiche. La 
voce può essere udita da una persona o può parlare attraverso di lei. E se 
Platone privilegia la follia divina che presuppone la possessione da parte di 
un dio («I beni più grandi ci giungono attraverso la follia, quella elargita 
per concessione divina»),4! la questione sembrerebbe diversa quando ciò 
che si riceve e si trasmette viene anche compreso. È a questo punto che la 
voce diventa autorivelazione.4#8 Il messaggio, cioè, non si limita ad 
annunciare qualcosa, ma trasmette la modalità in cui va compreso. Non 
appena lo si ottiene, pare di scoprire un’identità più vera. Si osservi ciò che 
Jung dice a Filemone: 


Le tue parole muovono le mie labbra, la tua voce risuona dalle mie orecchie, i miei 
occhi ti vedono da dentro di me. Sei davvero un mago! Tu sei uscito dal cerchio che 


ruota?... Che confusione! Sei tu me, oppure sono io te??? 


E sebbene in numerose occasioni Jung scopra di essere stato posseduto 
o di non essere lui a pensare, ma la sua anima dentro di lui, tutto questo 
processo visionario è dovuto alla sua partecipazione volontaria, che lo 
spinge ad andare in cerca delle voci. Questo afferma nel Liber secundus, 
quando spiega a un ottuso psichiatra che non sono le voci a perseguitarlo, 
ma è lui a cercarle.?0 Forse queste voci — nell’orientamento predominante 
della psiche — tendono all’unificazione. Tale è la «voce della vocazione»: 
«Chi ha una vocazione [Bestimmung] sente la voce [Stimme] della sua 
interiorità; è chiamato [bestimmt]» = 


Autore e scrittore. Alla luce di quanto detto, è opportuno chiedersi chi 
scriva il testo. Lo spirito del profondo — come si legge all’inizio del Liber 
primus — possiede la volontà di Jung.® Inoltre Jung (o il suo Io) ammette 
che l’autore di gran parte del testo è Filemone, il che spiegherebbe 
perché esso sia scritto, soprattutto nelle parti «ditirambiche», in uno stile 
che non gli è proprio. 


Le variazioni pronominali. Si può osservare, in particolare nei passi più 
riflessivi, che Jung ricorre a variazioni pronominali. In molte occasioni 
compie uno scarto improvviso dalla prima persona singolare alla seconda 
singolare o plurale, forse per la maturazione o lo schiudersi di un annuncio 
che è necessario fare arrivare ad altri. Eppure sembra anche un dialogo 
interiore, come se la sua anima molteplice dovesse addentrarsi nel 
messaggio. D'altra parte ciò viene accentuato dal testo, il quale talvolta 
passa dalla prima persona singolare alla prima plurale.54 Si tratta infatti 
dell’«anima plurale», in cui l’uno o l’altro pronome diventa preponderante 
a seconda della distanza fra le parti dell’anima stessa. Il Sé non è un 
Grande Io; si caratterizza per il fatto di comportarsi come un’unità 
molteplice capace di assumere tutti i pronomi e anche di trascendere ogni 
personificazione. In fin dei conti, il Sé è la matrice di tutti i pronomi, 
poiché tutti 1 legami possibili sono necessariamente presenti in potentia 
nella sua facultas praeformandi, che si manifesta in questo agglomerato 
interiore di voci e immagini. Lo si può cogliere in numerose esperienze 
visionarie ed è evidente nei testi alchemici.?°® Torneremo sulla questione 
nella Parte seconda. 

A partire da quanto detto, si può affermare che la comprensione del 
testo richiede: 


Una contestualizzazione interna dei personaggi e dei loro simboli. 
Come si è visto sopra, ciascun personaggio è il riflesso dell’altro e tutti 
sono espressione di una totalità che prende coscienza di sé. Mentre si legge 
l’avventura simbolica di Jung, è necessario coglierne la struttura tipica: in 
un primo momento «Jung» distingue, coglie un determinato contenuto, per 
esempio Salomè; quindi si verifica il confronto con quel contenuto e in 
terza battuta l’integrazione. Tuttavia, come mostreremo nella Parte 
seconda, il processo non si esaurisce, ma ricomincia su un altro livello e 
prosegue con un andamento a spirale. 


Un ordinamento della contestualizzazione. La contestualizzazione viene 


rafforzata quando si nota che l’ordinamento mandalico e prevalentemente 
quaternario dei simboli e dei personaggi non è presente solo nelle 
illustrazioni, ma anche nelle polarità e nelle quaternità secondo cui sono 
disposti i personaggi. Come vedremo, è di grande aiuto cogliere, per 
esempio, il movimento circolare dei processi immaginativi e la struttura 
che ne evidenzia il tragitto. Nella Parte seconda analizzeremo il percorso 
«(Ovest)-Sud-Nord-Ovest-Est-(Ovest)»  ecc.508 che si instaura 
impercettibilmente nel Liber secundus e indica una circonvoluzione 
intorno al centro allo scopo di unire gli opposti, come per esempio 
Occidente e Oriente, scienza e magia. Naturalmente è sempre la funzione 
trascendente, ovvero l’immaginazione creativa, a compiere la mediazione. 


Una contestualizzazione dei simboli delle tradizioni. Il Libro rosso 
trabocca di simboli appartenenti a diverse tradizioni spirituali, presentati in 
una sorta di sincretismo spontaneo e utilizzati in una chiave particolare. 
Pertanto, per comprendere ciò che viene appropriato e trasformato, è 
necessario comprendere innanzitutto il significato originario di tali simboli 
in accordo con le rispettive tradizioni. Trattiamo la questione per sommi 


capi nel quinto capitolo, per poi riprenderla nella Parte seconda. 


Una collocazione del contesto entro il suo orizzonte. La 
contestualizzazione — dal punto di vista di Jung e, naturalmente, del Libro 
rosso — è completata dall’universo simbolico cui tende l’opera stessa. È il 
caso dell’alchimia, in certo modo anticipata dal Libro rosso, e a proposito 
della quale Jung affermò che fu il suo studio a permettergli di interrompere 
l’elaborazione dell’opera»! Accenniamo a questa chiave nel sesto 
capitolo. 


II riconoscimento del carattere profetico. Non si può dimenticare, 
infine, che il Libro rosso si presenta per certi versi come un libro profetico. 
Per questo, nel prossimo capitolo, tenteremo di comprendere le peculiarità 
della sua profezia. 


3. Una profezia che risuona in ogni uomo 


In L’Io e l'inconscio (1928) Jung afferma: «Ogni vero profeta si difende 
dapprima virilmente contro la pretesa, che l’inconscio gli pone, di 
rappresentar questa parte». Il motivo è evidente: il profeta è una voce e 
non può impadronirsi del messaggio. Questa rinuncia permette l’autentica 
circolazione di ciò che lo trascende. 

Abbiamo detto che il Libro rosso si presenta, in un certo senso, come 
un libro profetico. Se è così, vale la pena chiedersi che cosa profetizzi, in 
che modo e a chi sia rivolta la sua profezia. 

Paradossalmente questi interrogativi — che cosa, in che modo e a chi — 
sono strettamente legati, poiché la natura stessa del messaggio sembra 
imporsi in un primo momento come una profezia rivolta a Jung stesso e, in 
un secondo momento, come un messaggio universale. Non ci riferiamo, 
peraltro, a momenti cronologici ma, per così dire, a momenti «logici» 0 
meglio «kairologici». In sostanza, solo comprendendo che è rivolto al 
profondo di Jung in quanto uomo, si può capire in quale misura il 
messaggio lo travalichi. Senza dubbio alcuni aspetti stilistici, come il fatto 
che più di una volta il testo ricorra all’espressione «amici miei», 
accreditano l’ipotesi che l’opera rechi un messaggio anche per gli altri e 
che, quindi, non sia un semplice diario personale. 

Tuttavia la questione non si esaurisce qui. Per esempio, le esperienze 
iniziali, le visioni e 1 sogni che anticipano la prima guerra mondiale non 
sono mere premonizioni, ma un tentativo di preparare Jung a diffondere un 
messaggio di rinnovamento. Tale messaggio comporta di accettare che le 
forze distruttive risiedono dentro di noi e che solo riconoscendole è 
possibile superarle. In seguito, nei primi anni trenta, come già ricordato 
nell’Introduzione, Jung si rese conto che nella psiche dei suoi pazienti 
tedeschi era tornata a costellarsi la figura di Wotan e ciò gli permise di 
prevedere la possibilità di un secondo conflitto mondiale. 


A tale proposito, dal punto di vista junghiano, va ricordato che è il 
carattere collettivo della psiche individuale a consentire che, in un 
processo di individuazione, il soggetto si appropri di aspetti costellati nella 
cultura dell’epoca. Naturalmente, nel modo peculiare della sua identità: e 
non a caso la profezia è presentata per così dire in negativo, poiché 
ciascuno deve seguire la propria via, non imitare quella di Jung. 

Come si è accennato, il titolo stesso dell’opera — Liber novus — ha 
connotazioni profetiche. Perché «nuovo»? Nuovo è ciò che viene 


annunciato, il Dio nuovo, il Dio che deve ancora venire, il rinnovamento di 
ciò che è vecchio. In altre parole si tratta di dare alla luce ciò che è 
vecchio in un’epoca nuova,3 poiché il nuovo, il futuro, risiede nel passato.4 
Tuttavia il Liber novus non si limita ad annunciare qualcosa di nuovo, ma 
offre la chiave perché esso venga colto 0, forse, generato. Il Libro rosso 
invita a uno sguardo nuovo che permetta di scoprire ciò che è nuovo, 
poiché, come si è detto, «chi invece guarda da dentro sa che tutto è 
nuovo».® Così, gli altri dèi sono morti... E il senso superiore si apre — 
ringiovanito — al nuovo, poiché tutto ciò che diventa vecchio diventa 
assassino.ì 

Le epigrafi poste in esergo al Liber primus forniscono l’orientamento 
rispetto al senso profetico del testo, che in quanto tale è un «simbolo», vale 
a dire ciò che si presenta come un potere di trasformazione che mette in 
contatto con il mistero e, in questo caso, apre al messaggio di quel che ha 
da venire. 

Si tratta di tre testi di Isaia e uno di Giovanni, che analizzeremo in 
dettaglio nella Parte seconda. A mo” di sintesi ricordiamo qui che il primo, 
Isaia, 53, 1-4, sottolinea il carattere svalutato, spregiato, dell’annuncio 
della rivelazione. Jung citò i primi tre versetti di questo passo in Tipi 
psicologici (1921) in relazione alla natura del simbolo, che compare là 
dove non è atteso.? Inoltre, in questo caso il fatto di essere «il più 
disprezzato» può legarsi alla necessità di includere |’ «assurdo» 
(Widersinn) — in definitiva, l'Ombra — nell’annuncio del senso superiore. Il 
testo successivo, Isaia, 9, 6, anch’esso citato in Tipi psicologici, dichiara 
che il simbolo, la profezia, è «un bambino» e che, quindi, la sua natura è 
irrazionale e appare sotto la veste del meraviglioso. In accordo con la sua 
natura archetipica, si potrebbe aggiungere che il simbolo del bambino è 
carico di un futuro insospettabile. Il terzo testo è il celebre Giovanni, 1, 14, 
riferito all’incarnazione del Logos, e in questo contesto sembra anticipare 
che tale incarnazione dovrà verificarsi o andrà cercata in ogni uomo, 


perché ognuno è chiamato a «essere Cristo». Il quarto, infine, è Isaia, 35, 
1-8, citato da Jung nel tardo Mysterium coniunctionis (1955-56), dove si 
allude a uno «stato di compimento messianico» caratterizzato dall’unione 
degli opposti che, in termini psicologici, corrisponde alla conciliazione 
delle forze costruttive e distruttive dell’inconscio.$ Peraltro, mentre in Isaia 
tale conciliazione avviene in paradiso, il Libro rosso presuppone 
l’abbandonarsi al deserto, alla solitudine, e dà per scontata la necessità di 
un movimento verso l’assurdo (Widersinn).2 In sintesi, dalla combinazione 
delle quattro epigrafi si evince che la profezia, il messaggio, si trova nelle 
tenebre spaventevoli; lì risiede il potere meraviglioso e creativo che 
permetterà l’incarnazione del Logos in ogni uomo per giungere così 
all’unione degli opposti, ovvero alla redenzione. 

Lo spirito del profondo annuncia il senso superiore, immagine del Dio 
che ha da venire. Come spiega il Prologo del Liber primus, il lungo 
processo di rinascita del «Dio morto» è possibile solo aprendosi allo 
spirito del profondo, che erompe e spazza via la giustificazione, il valore e 
l’utilità; in definitiva, il presunto «senso» proprio dello spirito di questo 
tempo. Tuttavia l’inclusione dell’Altro, dell’assurdo (Widersinn), può 
essere compiuta soltanto da ciascuno a partire dalla propria situazione 
specifica. Inoltre non si tratta di adottare l’unilateralità dell’assurdo, ma di 
riuscire a mantenere la difficile tensione fra il senso e l’assurdo. Il Libro 
rosso insiste ripetutamente su questo punto. Per esempio, come si racconta 
nel Liber primus, durante il periodo in cui, per venticinque notti, Jung 
visse le esperienze più terribili nel deserto della propria anima — ovvero 
nell’assurdo —, di giorno viveva secondo lo spirito di questo tempo, 
perfettamente integrato nella società.!® Come afferma Jung, questo fu il 
problema di Nietzsche, che perdette il «senso della realtà», allontanandosi 


dalla vita sociale e trovandosi così in balia delle forze dell’inconscio ! 


Le forme della follia e la voce profetica 


In quasi tutte le tradizioni spirituali esiste la figura sia di chi si fa 
portavoce degli dèi sia di chi agisce come loro interprete autorizzato. 
Stando ai testi, il termine greco prophe tes ammette entrambe le 
accezioni. D'altra parte si distingue fra il «profeta estatico», che accede a 
tale condizione mediante l’estasi, e il «profeta razionale», che riceve il 
messaggio in uno stato di coscienza più vicino a quello normale. Del resto 
il Libro rosso, come si è detto a proposito delle diverse «voci» che vi 


agiscono, ammette innumerevoli varianti e si muove all’interno di un 
registro ampio. Ciò nonostante, all’inizio del testo si legge che «lo spirito 
del profondo mi donò queste parole».!@ Ebbene, al di là dello stato 
psichico di Jung, la profezia è un invito alla «follia divina», poiché solo a 
partire da essa il messaggio può venire compreso e può incarnarsi. 

Una delle questioni centrali del Libro rosso, dunque, è la «follia», le cui 
svariate accezioni e sfumature non sempre trovano un corrispettivo 
univoco nei diversi vocaboli tedeschi. 

Una prima distinzione, senza dubbio fondamentale, si trova nel quinto 
capitolo del Liber primus, intitolato Viaggio infernale nel futuro. Qui la 
follia (Wahnsinn o, talvolta, Wahn) compare in tre forme: la follia divina, 
la follia insana e, per così dire, la follia — anch’essa insana — di chi vive in 
superficie, sottomesso allo spirito di questo tempo.!8 Il passo distingue e al 
contempo collega i tipi di follia alla luce dei concetti di «spirito di questo 
tempo» e «spirito del profondo» e suggerisce ulteriori sfumature su cui 
fanno luce testi posteriori. 

La follia insana o «insano vaneggiamento» si deve alla possessione da 
parte dello spirito del profondo, che «costringe l’uomo a parlare in lingue 
incomprensibili [...], e gli fa credere di essere lui stesso lo spirito del 
profondo». Tuttavia esiste un altro «insano vaneggiamento» — poco 
percepito — ovvero quello di chi nega lo spirito del profondo e ritiene di 
essere lui stesso lo spirito del suo tempo. A tale proposito, nei termini della 
teoria Junghiana, la prima follia sarebbe causata  dall’invasione 
dell’inconscio, da una «psicosi», se si vuole, mentre la seconda sarebbe il 
prodotto di una identificazione con i valori e i principi dell’attuale civiltà. 
Sul piano individuale questo presuppone un’identificazione con la 
Persona, vale a dire la costituzione di una personalità «nevrotica», 
caratterizzata dall’insieme dei comportamenti adattativi accettati dalla 
società. È la follia di tutti gli uomini posseduti dalla superficialità di questo 
tempo. La «follia divina», invece, è l’equilibrio fra lo spirito del profondo 
e lo spirito di questo tempo; in altre parole, è la modalità psichica propria 
del «senso superiore», che regge e trascende la tensione fra «senso» e 
«assurdo». Tuttavia, poiché il protagonista parteggiava per lo spirito di 
questo tempo, gli doveva succedere che «lo spirito del profondo erompesse 
con forza per spazzar via con un’ondata possente lo spirito di questo 
tempo». E tale irruzione violenta mette a rischio il processo, poiché se non 
si conserva il «principio di realtà», come si diceva, è possibile cadere nella 
follia insana. 


Partendo da questa triplice distinzione bisogna aggiungere che, in primo 
luogo, nel nostro tempo la follia è compresa in un modo diverso; in 
secondo luogo la follia divina è vissuta diversamente; e in terzo luogo, 
esiste una sorta di deviazione psichica che, in generale, risponde a una 
«stoltezza» (Narrheit) che non può essere incasellata in nessuna delle 
distinzioni precedenti e risponde a una forma parodica della vita.!4 

In effetti, al di là del passo appena citato, parti successivel® mostrano 
come, dal punto di vista dello spirito di questo tempo, esista un’unica 
follia, la follia insana, di cui quella divina è solo una forma particolare. 
Quando Jung, nella sua visione — o meglio nel sogno all’interno di una 
visione —, viene portato da due psichiatri, uno di loro stabilisce che, per il 
fatto di avere con sé Limitazione di Cristo di Tommaso da Kempis, Jung 
soffre di una forma di follia religiosa, di «paranoia religiosa». Inoltre il 
personaggio non è in grado di cogliere la differenza tra una patologia e il 
«metodo intuitivo», ovvero la differenza tra, da un lato, ascoltare voci che 
si impongono all’Io e, dall’altro, andare in cerca di quelle voci.!° 

Se lo spirito di questo tempo costituisce l’unico criterio di verità, 
dunque, ci si può aspettare che l’«assurdo» (Widersinn) venga confuso con 
il «nonsenso» (Unsinn), ignorando la follia divina: 


La divina follia... una forma avanzata di irrazionalità della vita che fluisce in noi... In 


ogni caso, follia che non si può integrare nella società odierna... 


Riguardo alla «follia divina» in quanto tale, essa sembra diversa da 
quella dei tempi antichi. Da un lato perché richiede di accogliere la «follia 
di questo tempo» e dall’altro perché pretende che si dia conto delle tenebre 
più spaventevoli. 


Le tre profezie: guerra, magia e religione 


Le tre profezie è il titolo del capitolo XVII del Liber secundus,}3 che 
commentiamo in dettaglio nella Parte seconda. Qui l’anima dà al 
protagonista tre antiche cose che spiegano il futuro: «la miseria della 
guerra, l’oscurità della magia e il dono della religione». Le tre cose, 
aggiunge il testo, significano sia lo scatenamento del caos sia il suo 
incatenamento. Questa tensione sembra suggerire, ancora una volta, la 
presenza del senso superiore, che non può essere colto con il pensiero ma 
solo percepito nel profondo dell’anima. Le «antiche cose» costituiscono la 
via di quel che ha da venire, la quale può essere trovata solo dentro di noi. 


Il testo aggiunge: «La guerra è evidente, e ognuno la vede; la magia è 
oscura e nessun la vede; la religione non è ancora manifesta, ma lo 
diverrà». Cosa significano questi tre elementi alla luce del resto del Libro 
rosso? 

La profezia della guerra non sembra riguardare meramente le visioni 
anticipatrici del primo conflitto mondiale, bensi afferma che ogni guerra è 
interiore e la guerra materiale è il risultato di una dissociazione irrisolta 
all’interno della psiche. La guerra che si svolge nel profondo dell’anima 
non è «evidente», ma si trasforma in una realtà concreta perché non è stata 
debitamente accolta. La guerra è l’assurdo (Widersinn) che, se viene 
riconosciuto come tale, non cade nel nonsenso (Unsinn) ed è accolto come 
un momento del senso superiore. Come si vede, anche la guerra interiore 
può diventare evidente. 

La magia, invece, è meno alla nostra portata, è «oscura» e forse si trova 
esattamente nel profondo di ciò che rende possibile la guerra, la 
distruzione o, al contrario, la creazione. Essa ha un ruolo di primo piano 
nel Liber novus e le riserviamo maggiore spazio nel quinto capitolo di 
questa Parte prima, dedicato alle religioni alla luce degli studi sulla magia. 
Nel Libro rosso la magia presenta varie caratteristiche, ma qui ci limitiamo 
a evidenziarne tre: il potere, la forza creatrice e il carattere paradossale. La 
magia è paradossale, in definitiva oscura, in particolare nel suo esercizio, 
perché è necessario accedervi senza secondi fini e senza la volontà di 
comprendere. Sono questi gli insegnamenti trasmessi allo sconcertato Io di 
Jung dal suo maestro Filemone poco dopo il loro incontro, come riferisce 
il capitolo XXI del Liber secundus.!? Ciò potrà sorprendere il lettore, 
poiché in genere la magia viene collegata alla manipolazione della realtà; 
ma forse bisognerebbe distinguere la sua modalità operativa dai propositi 
con i quali viene esercitata. Almeno dal suo lato infero, la magia può avere 
pretese di manipolazione, ma a partire (questo il punto di vista junghiano) 
dalla potenza creatrice della psiche che viene scoperta e liberata, e non 
controllata. 

Al di là del fatto che inizialmente appaia sminuito nella sua condizione 
di mago e che sembri appartenere alla tradizione ermetica, è significativo 
che Filemone impieghi la magia soprattutto come un mezzo per rapportarsi 
al cosmo e al divino e per recuperare quel che è stato celato. Ciò non toglie 
che la magia sia, in un certo senso, un’«arte nera», che debba cioè operare 
con forze occulte e tenebrose. Eppure, quando in una nota a margine 
all’inizio del capitolo XX, La via della croce, Jung scrive «la 


trasformazione della magia nera in magia bianca»,?0 sembra indicare che è 


avvenuto il movimento enantiodromico dall’oscurità alla luce. 

Siamo così passati alla religione, la terza profezia che diverrà manifesta 
ma ancora non lo è. All’inizio dell’eone dei Pesci Cristo sprofondò il 
Diavolo nell’inferno e oggi questa potenza ritorna dalle tenebre per essere 
accolta da ogni uomo. 


Apocalisse: la comunità di vivi e morti e la conciliazione Cristo- 
Anticristo 


La profezia del Liber novus è, in ultima istanza, di natura apocalittica. 
Ciò non dovrebbe sorprendere il conoscitore delle opere tarde di Jung, in 
particolare Aion (1951) e Risposta a Giobbe (1952), benché la sua sia 
un’apocalittica di tipo particolare. Come è noto, la letteratura apocalittica 
(dal greco apokalypsis, letteralmente «rivelazione») deriva in senso stretto 
dall’ Apocalisse di Giovanni (o Libro della rivelazione), risalente al 90 d. 
C., il primo testo a usare questa denominazione. 

Tuttavia il genere ha origini anteriori, poiché è attestato nel giudaismo 
fin dal III secolo a. C., ed è evidente che la stessa Apocalisse giovannea e 
tanti altri apocrifi cristiani di carattere apocalittico si basano sul modello 
ebraico.?! Con numerose varianti e sfumature, ogni apocalisse presenta le 
seguenti caratteristiche: 


— trasmissione di rivelazioni mediante una figura soprannaturale, spesso 
un angelo 

— scoperta di un mondo trascendente popolato da potenze soprannaturali 

— scoperta di uno scenario escatologico o visione delle cose ultime 

— giudizio e destino finale dei morti 

— in alcuni casi, una cosmologia comprensiva della geografia dell’aldilà 
e una storia degli albori del mondo e dei tempi recenti. 


Si può notare come tutti questi elementi siano riconoscibili nel Liber 
novus, chiaramente con alcune differenze: 


1. La trasmissione è compiuta da una figura «trascendente», almeno 
rispetto all’Io; è il caso della voce del profondo e dei diversi personaggi, 
anche se si tratta soprattutto di «Filemone». 

2. Si scopre un «mondo trascendente» popolato di potenze che 
assumono la forma di serpente, di uccello o di varie manifestazioni 
«mitiche», per esempio i Cabiri. In particolare compaiono le figure del 


Sopra (Cristo come «ombra azzurra») e del Sotto (Satana). 

3. Lo scenario escatologico è suggerito dall’avvento del Dio che deve 
ancora venire e dall’instaurazione di una «sacra comunione», in cui 
comunità e individuo sono opposti e complementari. In altre parole si tratta 
di una comunità dove l’uomo, pur differenziandosi per l’appropriazione 
delle sue polarità, è davvero partecipe del destino comunitario. 

4. Benché non si verifichi il «giudizio» finale, la suddetta comunità non 
può costituirsi se 1 morti che vivono dentro di noi come esseri che non 
hanno consumato il proprio destino, non ricevono l’insegnamento, la 
desiderata «gnosi». Per questo il messaggio profetico che rivela le cose 
ultime deve arrivare a quanti con la loro ignoranza impediscono 
l’instaurazione della sacra comunione. I morti e gli uomini sono tenuti a 
imparare ciò che non sapevano, ovvero che l’uomo è una porta dove 
affluisce tutta la realtà: degli dèi, del divenire e degli uomini #3 

5. Sorvoliamo sulla cosmologia presentata nei Septem sermones ad 


mortuos, su cui ci soffermiamo nella Parte seconda. 


Una peculiarità di questa apocalisse è che mira alla conciliazione Dio- 
Diavolo o Cristo-Anticristo. Il Diavolo e l’Anticristo rappresentano, 
secondo chiavi proprie, il grande assurdo che richiede di essere accolto per 
dare conto del Dio che deve ancora venire: «Abraxas» o l’«Abraxas» che 
ogni uomo deve ricreare dentro di sé. Questo è forse il più grande 
paradosso del Liber novus. Pertanto, benché di primaria importanza, a 
questo punto della trattazione ci limitiamo a un mero accenno alla 
questione per riprenderla in modo più approfondito nel commento ai 
Sermones. Per illustrare l’idea basti un riferimento a un testo teorico di 
Jung: 


Il male non è assolutamente incatenato, anche se i giorni del suo dominio sono contati. 
Dio esita ancora a impiegare la forza contro Satana. Si deve supporre che Egli, 
evidentemente, non si renda ancora conto di come il suo versante oscuro favorisca 
l’angelo del male. Ma allo «Spirito di Verità» che ha preso dimora nell’uomo, questa 
situazione non può naturalmente rimanere celata a lungo. È questa la ragione per cui lo 
«Spirito di Verità» turba l’inconscio dell’uomo e suscita, ancora agli inizi del 


cristianesimo, un’ulteriore grande rivelazione la quale, per la sua oscurità, ha dato luogo 


nelle età successive a numerose interpretazioni e malintesi. 


L’uomo è chiamato a portare in grembo Cristo e ad accoglierlo insieme 
alla sua Ombra in una nuova imago dei. Nelle Prove si legge che è giunto 
il tempo in cui ognuno deve realizzare la propria opera salvifica. E 


l’unica via possibile è la via molteplice di ogni uomo, che dovrà incarnare 
lo Spirito immanente in lui. In Risposta a Giobbe (1952) si legge: 


Con l’immanenza nell’uomo della terza persona divina, vale a dire lo Spirito Santo, ha 
luogo una cristificazione di molti, col che sorge il problema se questi molti siano tutti 
degli uomini-Dio totali.29 


Questo è il Dio che deve ancora venire, l’unico Dio possibile, perché è 
il Dio che sorge dall’esperienza umana totale; il Dio che emerge dalla 
contraddizione profonda e si incarna in ogni uomo. 


4. Il senso superiore: immagine del Dio che deve 
ancora venire 


La via di quel che ha da venire è il suggestivo titolo del Prologo del 
Liber primus. Senza dubbio in esso, e in generale nel Liber novus, non si 
prescrive un determinato percorso, non si esorta ad aderire a una dottrina; 
si segue invece la via che si apre davanti a chi si abbandona ai processi 
simbolici. A partire dalla vita interiore di Jung si assiste così al dipanarsi 
della via diretta a quel che ha da venire, una via che, in quanto tale, è il 
simbolo del «Dio che deve ancora venire» (der kommende Gott). Questa 
via personale sembra suggerire una struttura e una dinamica che superano 
la singolarità di Jung come uomo: di fatto riecheggia in quanti sono 
disposti ad ascoltare la chiamata dello spirito del profondo e, quindi, a 
seguire le immagini, le proprie immagini dell’errante. Nel momento in cui 
ognuno seguirà la propria via, gli uomini sentiranno la somiglianza delle 
loro vie e ciò porterà «all'amore vicendevole nella comunione»? 

Se in certo modo il Dio che deve ancora venire è una risposta alla 
«morte di Dio», tale risposta non sorge da una posizione esterna a quella 
stessa morte o al progressivo morire della civiltà attuale. Si riconosce che 
Dio è invecchiato, ma la sua agonia, affrontata nel modo adeguato, può 
anticipare una resurrezione. Come si è detto, l’antico motivo dell’eroe e 
del dio che muore e rinasce era già stato trattato da Jung in La libido. 
Simboli e trasformazioni (1912), ma la sua portata apocalittica è più 
evidente in testi successivi, per esempio in Psicologia e religione 
(1938/1940), dove si sottolinea come esso ricompaia nei nostri tempi. Il 
Sé che sorge da esperienze intime di totalità, per esempio le forme 
mandaliche, non sostituisce la divinità, ma la simboleggia, benché l’uomo 
contemporaneo rischi di essere posseduto da un Io che si deifica. Il Libro 
rosso afferma che non si può vedere l’avvenire, se non lo si scorge in se 


stessi;3 esso infatti si sviluppa dentro ciascuno: «L’avvenire si crea in te e 


a partire da te».Ma non è l’uomo, almeno come lo intendiamo di solito, a 
«costruire» la via, bensì le «inumane potenze superiori che sono all’opera, 
indaffarate a creare i tempi futuri». Quasi richiamandosi al «distacco» di 
Meister Eckhart e al wu wei taoista, il Libro rosso indica che la risposta si 
trova nello sforzo e nell’impegno di un Io che crea la via se non rimane 
legato alle proprie intenzioni e alla propria volontà; si tratta di creare 
«contro la mia stessa intenzione e volontà. Se intendo creare il futuro, 
allora lavoro contro il mio futuro».? 

Capire come si manifesta il Dio che deve ancora venire e come si 
«risponde» alla sua comparsa è forse una delle chiavi principali fornite dal 
Libro rosso, poiché, come si è detto, la sua immagine è il senso superiore. 
Naturalmente il Dio che deve ancora venire è ciò che è più remoto, ciò che 
si trova alle origini e, al contempo, è un futuro che non può essere 
compreso. Ma «il futuro va lasciato a quelli che vivranno in futuro», 
poiché la via di quel che ha da venire si affronta tornando alla semplice 
realtà di ognuno.9 

Ebbene, senza dimenticare che il Dio che deve ancora venire non può 
essere spiegato, perché spiegarlo significa non conoscerlo e non 
conoscerlo significa, in certo modo, attentare alla sua debita 
manifestazione, esso riprende l’antico simbolismo del dio che muore e 
rinasce. Questa rinascita, però, sarà sorprendente per l’intensità dell’attesa 
e per l’apertura al mistero che ne impedisce la «predeterminazione». Per 
questo, come già affermato nel primo capitolo, il simbolo non deve essere 
riducibile a idee o valori già noti. La nostra epoca, orfana delle tradizioni, 
ma ancora aggrappata a pregiudizi dogmatici o scientisti, chiama lo spirito 
avventuroso ad abbandonarsi all’indeterminato e all’indeterminabile.? 
Eppure l’indeterminazione non impedisce che il processo risponda a 
modelli archetipici; anzi, ogni processo di questo tipo riprende ciò che è 
costellato nel profondo della psiche, tra cui forme simboliche storiche. 
Pertanto, benché il modello sia universale, sono soprattutto le religioni 
misteriche a comparire sullo sfondo simbolico del Libro rosso. Al di là 
delle varianti, infatti, in tutte si parla di un rinnovamento spirituale, una 
palingenesi, una rinascita che presuppone un mutamento ontologico; 
l’uomo si trasforma in Dio (théosis) e diventa immortale (apathanatismos). 
Il modo in cui il cristianesimo assimila tali idee e simboli è molto 
peculiare, ma lo è ancora di più il modo sincretico in cui esso compare nel 
Libro rosso, come vedremo nel prossimo capitolo. 

D'altra parte il Dio che deve ancora venire possiede connotazioni 


romantiche; come rileva Manfred Frank,8 il romanticismo lo considera la 
quintessenza del processo mitologico che, al di là delle varianti proposte 
dai singoli autori, consiste nella morte degli dèi antichi e nella loro 
rinascita nel «Dio a venire», inteso in generale come «Cristo» o come una 
forma particolare di Dioniso-Cristo. Così, per esempio, Schelling sostiene 
che «tutto è Dioniso»; ovvero, le storie delle tante divinità sono stadi che 
preparano all’avvento di Cristo; e Novalis, negli Inni alla notte, afferma 
che gli déi antichi e il senso delle loro parole, oggi perduti, sono 
interiorizzati e spiritualizzati in Cristo. Inoltre è Hòlderlin, nella famosa 
elegia Pane e vino, a nominare il «Dio che viene»; gli unici a sopravvivere 
alla notte degli déi, rispettivamente nella forma del «pane» e del «vino», 
sono Cristo e Dioniso. Anche Cristo è morto e sopravvive soltanto nei doni 
della terra che ci aiutano a sopportare la sua assenza e ad attendere il suo 
ritorno.? Questi autori, citati qui solo per cenni, preparano la strada a 
Nietzsche e, in un certo senso, anticipano una risposta, poiché vivono la 
morte di Dio come un tempo di miseria in cui si prepara il suo avvento. 

Naturalmente ciò non significa che il Libro rosso vada interpretato 
come una semplice riproposizione o riformulazione teorica delle loro idee: 
l’opera mostra una via per l’esperienza simbolica che non si limita alla 
ricezione di determinati testi, ma riprende in maniera vitale, in una nuova 
chiave, ciò che i loro autori avevano già scorto. Il Dio che deve ancora 
venire è una risposta alla «morte di Dio»; ma Dio rinasce nel luogo in cui 
«muore». Senza dubbio, per Nietzsche, il Dio ultraterreno embricato alla 
morale cristiana nasce dall’evasione di un’istintività debole che nega la 
vita.!? Oggi l’uomo è immerso nella miseria spirituale, poiché ha perduto 
l'illusione della trascendenza senza recuperare la potenza vitale 
rappresentata dal ritorno di Dioniso. Si ha così l’avvento del nichilismo, il 
quale, al di là dell’ambiguità del termine, significa che «i valori supremi si 
svalorizzano», come riconosce Nietzsche stesso, anche se tale 
oscuramento e tale dissoluzione preparano una «nuova aurora». Secondo 
Jung è necessario recuperare non solo ciò che è terreno, ma anche ciò che 
è «celeste». 

Tuttavia per recuperare le cose vicine bisogna andare lontano. Si tratta 
di seguire la corrente che porta verso l’abisso di quel che sta per arrivare, 
di abbracciare gli eventi che stanno per accadere.!? La strada è «lunga e 
orribile»! e si oppone al nichilismo incapace di aprirsi al Sopra e al Sotto; 
è la via di mezzo che tenta di trascendere la contraddizione degli opposti. 
Per questo motivo il testo afferma che molti sono stati trascinati verso la 


pazzia dell’alto e del basso. 


Come si sottolineava prima, la via di quel che ha da venire non può 
essere predeterminata. Ciò nonostante vi sono molteplici riferimenti al 
momento in cui si inizia il cammino: «Quando abbracci il tuo Sé, ti parrà 
che il mondo sia divenuto freddo e vuoto. In questo vuoto si trasferisce il 
Dio che ha da venire». Si tratta di seguire la corrente che lenta e tenace 
trova la via verso l’abisso di quel che sta per arrivare.!î Il senso superiore 
è sentiero, via, ponte verso il Dio che deve ancora venire,! per cui 
ciascuno dovrà «vivere sempre proiettato nell’oltre».8 Dagli echi nicciani 
si può notare come il tema della «morte di Dio» venga ripreso in una 
chiave nuova: la via di quel che ha da venire non può essere identificata 
con ciò che è «istintivo» o «spirituale», per esempio, ma è la via ardua di 
ciò che non è stato accolto, di ciò che si trova nelle tenebre ed è necessario 
attraversare. La via di quel che ha da venire non è nelle cose, ma nel 
significato che si rinnova nell’intimo dell’uomo e lega le cose e l’anima. 
Tuttavia, poiché si tratta dell’ Altro, quel che deve venire lascia orripilati.!? 

Eppure quel che deve venire è sopito dentro di noi e nelle immagini 
degli antichi.2° Questo è il significato del «cristallo», simbolo del Sé, che 
compare in una delle visioni e che — anticipiamo — condensa nei tempi 
andati ciò che deve venire: «Il cristallo è il pensiero che ha preso forma, 
che nel passato rispecchia l’avvenire».! In effetti, all’interno del cristallo 


(S6) si scorge quel che verrà.?° 


È soprattutto il cammino di Cristo a condurre a ciò che ha da venire; 
per questo il senso a venire va cercato nei Vangeli, il che richiede una 


lettura del testo alla luce di una comprensione di sé. 


Cristo 


Benché nel Libro rosso il divino o, per meglio dire, l’immagine del 
divino si presenti sotto molteplici forme storiche, «Cristo» è senza dubbio 
la figura centrale. Una lettura superficiale potrebbe indurre a credere che 
con Cristo l’immagine del Dio che deve ancora venire perda il proprio 
mistero. Al contrario, si tratta di penetrare il mistero di Cristo, inteso come 
la forma archetipica che si trova alla radice del nostro inconscio collettivo 
e che, per questo motivo, dà conto del senso superiore, dell’integrazione di 
senso (Sinn) e assurdo (Widersinn). In certo modo lo spirito del profondo 
esige il recupero di un'immagine di Cristo che muore se non integra la sua 


Ombra: «I! Dio è lì dove voi non siete», si legge nel Liber primus.® 


Pertanto la profezia che annuncia fino allo sfinimento che ognuno deve 
seguire la propria via corrisponde all’affermazione che si deve essere «non 
cristiani, ma Cristi».20 Si tratta in altre parole di assumere in pieno la 
natura di Cristo e di riconoscere che questa via è inevitabile: 


A nessuno può essere risparmiato il cammino di Cristo, perché è quello che conduce a 
ciò che ha da venire. Dovete tutti quanti diventare dei Cristi 27 


Per giunta tali affermazioni, dalle connotazioni gnostiche, sfociano in 
prima istanza nel finale drammatico del capitolo XI del Liber primus, 
quando Salomè annuncia all’Io: «Tu sei Cristo» e subito dopo Jung, 
vedendo la croce e Cristo nella sua ultima ora, subisce la crocifissione, con 
le braccia spalancate, il volto trasformato in quello di un leone e il corpo 
orrendamente stretto e cinto dalle spire di un serpente.?8 

Tuttavia la natura stessa del sacrificio indica che si tratta di un «Cristo» 
sul punto di integrare il suo opposto, giacché il «Cristo» della tradizione 
ecclesiale vince la tentazione del Diavolo, ma soccombe alla tentazione di 
ciò che è buono e ragionevole. In Simboli della trasformazione si legge: 


In quanto simbolo della totalità, il Sé è una coincidentia oppositorum, contiene quindi 
luce e tenebra a un tempo [...]. Nella figura di Cristo gli opposti riuniti nell’archetipo 


sono polarizzati nel luminoso figlio di Dio da una parte, e nel Diavolo dall’altra.?? 

Poco oltre Jung afferma però che Cristo e Anticristo si toccano.3° 
Questo Cristo, questo Dio nuovo che appare inizialmente come assurdo 
(Widersinn), corrisponderebbe all’ Anticristo, per usare le parole del Liber 
primus: 


Dopo la morte in croce, Cristo discese nel mondo infero e divenne inferno. Così assunse 
le sembianze dell’ Anticristo, del drago. L'immagine dell’Anticristo che gli antichi ci 


hanno tramandato annuncia il nuovo Dio, di cui essi previdero l’avvento.3! 


Più avanti Jung aggiunge che nessuno sa quel che accadde nei tre giorni 
in cui Cristo rimase all’inferno, ma «io l'ho saputo». Le questioni, 
dunque, sembrerebbero due: da un lato, ognuno deve essere Cristo (e non 
«cristiano»); dall’altro, quel Cristo, o immagine di Cristo, deve integrare 
l'Ombra. In realtà si tratta di un’unica questione bifronte, poiché è il 
movimento impegnato verso l’Ombra, verso l’assurdo, «proiettato 
nell’oltre» #3 generato da una sorta di follia divina, a permettere di 


trasformarsi in «Cristo». Pertanto qui la mediatrice è Salomè, che opera 
come una sorta di Sophia Prunikos, sinistra, impura, che chiama alla 
redenzione. Tramite lei, ovvero tramite un essere che rappresenta 
l’assurdo, la crocifissione — in definitiva l’unione degli opposti — diventa 
possibile. 

Per questo nel Libro rosso si cita il Vangelo degli egiziani (lo 
commentiamo nella Parte seconda alla luce del suo contesto): 


E quando Salomè volle sapere, Cristo le disse: «Quando strapperete l’abito della 
vergogna e quando i due saranno uno e il maschile con il femminile, [non sarà] né 


maschile né femminile».34 


La via di quel che ha da venire è l’alba di una «nuova religione», da 
intendere non come un movimento religioso innovatore ma come 
un’incarnazione dello Spirito in ogni uomo. Il Dio che deve ancora venire 
appare in molte forme, ma nella molteplicità di opposti in cui si presenta 


non bisogna prendere né la destra né la sinistra, ma la via di mezzo.®? 


S. Le tradizioni religiose nel Liber novus: il peculiare 
«sincretismo» della psiche 


Nel Liber secundus si legge: «Il Dio appare in molteplici forme». Il 
Dio che deve ancora venire assume tutte le forme; l’imago dei, per 
realizzarsi, tende a integrare molteplici espressioni del sacro, ma lo fa in 
modo inusitato, inizialmente oscuro, strano, spaventoso, poiché in tale 
ricreazione viene recuperato ciò che è ancora vivo. Per questo nel percorso 
visionario del Libro rosso compaiono numerosi simboli e concetti 
appartenenti a diverse tradizioni spirituali, appropriati in maniera del tutto 
peculiare. I personaggi religiosi e mitici e i complessi rituali sono il 
crogiolo e la manifestazione di ciò che prova a essere elaborato nella 
psiche. A questo proposito un caso particolare è quello di Filemone. 
Caratterizzato da Jung come «un pagano avvolto in un’atmosfera egizio- 
ellenistica, con una coloritura gnostica», all’inizio si presenta tuttavia in 
compagnia di Bauci, prestandosi così a essere assimilato al personaggio 
mitologico noto soprattutto per via di Ovidio e della rielaborazione 
compiuta da Goethe nella seconda parte del Faust.3 Eppure, al contempo, 
Filemone è l’identità di personaggi precedenti, come Elia, ed è lui stesso 
una forma di altri esseri, come Atmavictu. Grazie alla sua vocazione 
mitica, dunque, il Liber novus assimila e trasmuta figure religiose e 
mitiche conosciute e ne rielabora 1l senso simbolico originario. 

Bisogna aggiungere che il Liber novus non è solo un mito ma anche una 
«mitologia»: come si è detto, è un mito in quanto presenta una storia sacra 
e simbolica che fonda una realtà significativa; ed è una «mitologia» poiché 
costituisce anche un tentativo di sviluppare una riflessione. Nel mito i 
simboli di tradizioni diverse si incontrano, si integrano e si trasformano 
reciprocamente, generando così una nuova sintesi. Il processo, alla luce dei 
criteri ermeneutici indicati in precedenza, sembra essere «spontaneo», 
giacché risponde al movimento della psiche di Jung nelle visioni e nei 


sogni o nei successivi esercizi di immaginazione attiva e di amplificazione, 
plasmati soprattutto nelle illustrazioni. 

Da questo punto di vista è irrilevante determinare quali siano tali 
tradizioni e simboli allo scopo di stabilire posizioni dottrinarie.4 Jung non 
sta fondando una nuova religione sincretica con la relativa teologia, ma sta 
manifestando l’immagine del Dio che deve ancora venire attraverso i 
simboli delle tradizioni che si rinnovano e si trasformano nel profondo 
della psiche. Questo è il senso della terza profezia: una nuova religione, 
intesa non come una nuova confessione ma come un nuovo modo di 
manifestazione del religioso o, per la precisione, della natura sacra 
dell’eone che ci costituisce. Si tratta senza dubbio di un sincretismo sui 
generis, termine che, pur rivalutato di recente da taluni, viene perlopiù 
ancora impiegato in senso dispregiativo. Il termine synkretismés, che 
compare per la prima volta in Plutarco,? è stato ampiamente utilizzato fino 
alla fine del XIX secolo, soprattutto da parte degli studiosi del tardo 
ellenismo, in cui il fenomeno è abituale. Così, per esempio, Hermann 
Usener lo descrive come una «mistione di fedi» (Religionsmischerei), dove 
si noti la parola Mischerei, che a differenza di Mischung possiede una 
connotazione negativa.î In effetti per Usener il fenomeno del sincretismo, 
benché possa costituire uno stato transitorio necessario nella storia delle 
religioni, rappresenta l’abbandono della fede dei padri. Al qual proposito 
bisogna distinguere fra il sincretismo risultante da una mistione arbitraria e 
quello che sorge da un’assimilazione spontanea di simboli e tradizioni. 

La breve panoramica sulle tradizioni contenuta in questo capitolo è una 
specie di amplificazione volta a facilitare la comprensione di ciò che la 
psiche prova a integrare. 

Per procedere con ordine è necessario collocarsi nello stesso punto di 
partenza di Jung — ovvero del suo Io cosciente — all’interno dello spirito di 
questo tempo. Si tratta senza dubbio della visione del mondo dell’uomo 
occidentale contemporaneo, in buona misura indifferente alla religione e 
dunque desacralizzato, ma debitore al cristianesimo di un'impostazione di 
fondo in gran parte inconscia. 

Come si è detto, il Liber novus afferma che non bisogna imitare Cristo, 
essere cristiani, ma «essere Cristo». Tuttavia il testo dichiara, a più riprese, 
che a questo scopo è necessario recuperare o riprendere un cristianesimo 
ingenuo. Nelle opere teoriche Jung ribadisce l’idea nei termini seguenti: 


Con questo non vogliamo affatto dire che il cristianesimo sia finito. Al contrario io sono 


convinto che non il cristianesimo sia antiquato, ma la concezione e interpretazione di 
esso, in relazione all’attuale situazione del mondo.? 


In realtà l’uomo vive una doppia (o molteplice) negazione, poiché nega 
da un lato il proprio cristianesimo costitutivo e dall’altro la presenza, viva 
nella psiche, di numerose tradizioni non cristiane. Tale doppia negazione 
porta al nichilismo della morte di Dio, caratterizzato, tra le altre cose, 
dall’avvento della scienza moderna e della tecnica. In Jung ciò si traduce 
nella duplice condizione di colui che, in quanto figlio di un pastore 
protestante, è cresciuto in seno a un rigido cristianesimo e, al tempo stesso, 
si è formato nella scienza moderna. Per facilitare la lettura del testo, e 
come ulteriore chiave interpretativa, si può notare che questo sincretismo 
sui generis si costruisce a partire da almeno due polarità, identificabili, 
rispettivamente, come «cristianesimo-paganesimo» e «religione-scienza». 
Si tenga però presente che non si parla di «cristianesimo», «paganesimo», 
«scienza» in astratto, ma dell’uomo cristiano, pagano, religioso ecc. 
D'altra parte le denominazioni delle polarità non rispecchiano tutte le 
sfumature proprie del processo di integrazione, che comprende altri aspetti 
della realtà spirituale e culturale. 

Così, per esempio, l’asse «cristianesimo-paganesimo» si sovrappone 0 
s1 sdoppia nell’asse «cristianesimo ortodosso - cristianesimo gnostico», 
poiché il cristianesimo gnostico, in buona misura, assimila alcune delle 
istanze del paganesimo. Per quanto riguarda l’altra polarità, da un lato la 
scienza sembrerebbe contrapporsi alla religione, ma dall’altro i due aspetti 
convivono più facilmente quando rimangono circoscritti ciascuno alla 
propria sfera. Tuttavia la gnosi presenta una nuova sfida, poiché costituisce 
una modalità di conoscenza che mira a superare la scienza e che soddisfa 
l'ideale di una salvezza tramite il sapere. L’asse «religione-scienza» 
comprende altresì quello «magia-religione»: sia perché, in senso ampio, la 
«magia» è una forma religiosa in cui si manifesta più chiaramente 
l’opposizione alla scienza, sia perché la religione, nella modalità 
devozionale cristiana, tendente a ciò che è celeste, si oppone all’«arte 
nera» che tratta la materia oscura. 

Si noti infine che per il Liber novus né l’uomo di scienza né il pastore 
danno una risposta all’uomo contemporaneo e nessuno dei due è in grado 
di offrire una vera cura animarum. 


L'uomo di scienza di fronte all’irrazionale 


In uno scritto teorico Jung rileva che per la scienza e il cosiddetto 
«uomo civilizzato» il progresso del sapere scientifico non è mai stato 
considerato un «pericolo psichico» bisognoso di un potente rito 
compensatorio.3 

Nel Liber novus si legge che lo spirito del profondo ha tolto a Jung la 
fede nella scienza? cui egli si era dedicato per presunzione o mosso dal 
desiderio di essere utile all’umanità.!° La scienza ha dissolto la nostra 
capacità di avere fede! e, come afferma Jung in un altro passo, 
rivolgendosi al bibliotecario razionalista, «tengo in altissima 
considerazione la scienza, ma [...] ci lascia vuoti».!? Parimenti, la pratica 
psichiatrica quale appare nel Liber novus svaluta l’esperienza religiosa 
fino a equipararla a una psicosi. D’altra parte la scienza in quanto tale è 
considerata una congerie di «puerilità» e «mero linguaggio»,1! benché 
questo non sia un motivo sufficiente per abbandonarla. Ancora una volta la 
sfida è, per così dire, «dialettica», poiché la scienza viene negata per poi 
essere riaccolta in una nuova sintesi. 

Nell’incontro con Izdubar la scienza è presentata come un veleno, 
poiché il gigante, che è alla ricerca del luogo in cui tramonta il sole, si 
ammala quando Jung — inconsapevole delle conseguenze delle proprie 
parole — gli dà una spiegazione scientifica eliocentrica.!® Tuttavia, a partire 
da questo scontro fra scienza e magia, o se si vuole fra una mentalità 
scientifica e una mentalità magica, sorge un nuovo sapere — almeno così è 
suggerito — che, in certo modo, è una «scienza superiore». Si tratta appunto 
di un sapere che integra scienza e magia e si costituisce come una sorta di 
gnosi, la cui natura spiegheremo più avanti, ma che in definitiva si basa sul 
riconoscimento della «realtà psichica» e del simbolo.!® Per ora basti 
anticipare che, in un certo senso, è questo sapere superiore a permettere la 
rinascita di Izdubar, mentre secondo la scienza non c’è rimedio alla morte. 
L’anima dice all’Io di Jung che non si tratta di distaccarsi dalla scienza, ma 
di riconoscere che è solo un linguaggio. In definitiva, però, il Liber 
novus propone la nascita di una nuova «scienza», una «scienza 
dell’anima» o meglio una sapienza, nel doppio significato di una scienza 
che sorge dall’anima e la riconosce. 


Il cristianesimo!£ 


In un commento di Jung a un passo del Liber novus si legge che, se 


riflutiamo la visione dogmatica, la nostra liberazione è intellettuale, in 


definitiva apparente, perché i sentimenti continuano a seguire la vecchia 
strada. In questo senso il nuovo pare sempre nemico del vecchio, e 
tuttavia senza la più seria applicazione dei valori cristiani è impossibile 
ottenere una nuova integrazione dell’inconscio.?0 In un testo teorico Jung 
afferma: 


Già molto di ciò che la simbolica cristiana insegnava è perduto per un gran numero di 
uomini, senza che si sia mai capito che cosa si perdeva. La civiltà non consiste nel 
semplice progresso in sé e in un’ottusa distruzione dell’antico, ma nello sviluppo e nel 


raffinamento dei beni già acquisiti.2! 


Si è detto che l’immagine del Dio che deve ancora venire non 
presuppone di essere cristiani, di «imitare Cristo», ma di «essere Cristo». 
Inoltre si è aggiunto che ciò comporta un’integrazione dell’«assurdo» 
(Widersinn), ovvero un completamento di quel che l’Io non ammette, 
dell’Ombra. Tuttavia è chiaro che ciò non è possibile senza riprendere 
alcuni aspetti del cristianesimo ingenuo sepolto dal razionalismo e dallo 
scientismo. Alla luce della «via di mezzo» cui si alludeva alla fine del 
capitolo precedente, nemmeno un’opposizione al cristianesimo come 
quella di Nietzsche sembra una risposta adeguata. Per superare la 
condizione di cristiani è innanzitutto necessario riconoscersi come tali, nel 
senso abituale del termine. Ciò permette di capire per quale motivo Jung 
appaia in molte occasioni come «cristiano», accogliendo temporaneamente 
un cristianesimo più vicino a quello ecclesiale. Per questo nella sua 
discussione con il Diavolo («il Rosso») difende il cristianesimo come una 
condizione occidentale, e per farlo lo riprende dalle origini, come si vede 
nell’incontro con Ammonio, un devoto anacoreta dei primi secoli che Jung 
sceglie inizialmente come maestro. Qui si ammette che altre religioni 
sono la prefigurazione del cristianesimo — è il caso del mistero di Horus — 
ma, d’altro canto, si nota l’incapacità di Ammonio di riconoscere il Dio 
che deve ancora venire nei Vangeli, che pure rilegge in continuazione. 
Perché questo? Egli cerca nei Vangeli e non dentro di sé; «il Regno dei 
cieli è dentro ciascuno», ma la via che vi conduce è rischiosa e richiede di 
accogliere ciò da cui Ammonio ha voluto astrarsi con una vita da 
anacoreta. Si è isolato in un libro che legge senza mettersi in contatto né 
con se stesso né con l’Altro. Per questo in seguito compare insieme al 
Rosso, in uno stato miserabile.24 

Il solitario ha abbandonato il mondo, è andato nel deserto per trovare se 


stesso ma, in realtà, non desiderava trovare se stesso, bensì il molteplice 
significato del libro sacro. Per questo è stato risucchiato dal deserto, dalla 
«terra», e ha continuato a nascondere a se stesso il fatto di essere uguale a 
tutti 1 figli della terra. Il significato non si trova fuori, ma dentro. Quando 
Jung gli dice semplicemente che forse nella sua ricerca solitaria manca 
l’Altro, Ammonio lo vede come il Diavolo e ne è disarmato.?? Il suo stesso 
lato oscuro — evidenziato innanzitutto da un mancato studio della propria 
realtà specifica, della propria psiche — appare ad Ammonio come un 
Diavolo minaccioso. 

Tuttavia il punto in cui emerge la necessità di una religiosità ingenua, in 
certa misura opposta allo scetticismo scientista, è forse il capitolo XIV del 
Liber secundus, intitolato La follia divina. Giunto in una biblioteca, Jung 
chiede una copia dell’Imitazione di Cristo di Tommaso da Kempis (ca 
1380-1471), un testo devozionale scritto in un linguaggio semplice — 
ispirato alle Scritture e ai testi dei Padri della Chiesa, soprattutto 
sant'Agostino e san Bernardo — che ha goduto di larghissima popolarità 
nel mondo cristiano. Il libro nasce dal movimento della devotio moderna, 
una corrente spirituale cristiana sorta in Olanda nella seconda metà del XIv 
secolo che invitava a seguire il messaggio e la vita di Cristo. Rifacendosi 
agli ideali dell’umanesimo cristiano, la devotio moderna è antispeculativa 
e moralista. Il bibliotecario sembra non capire come un intellettuale di oggi 
quale è Jung possa manifestare un interesse genuino per la religione, ma 
questi insiste: 


Nella vita arrivano davvero dei momenti in cui anche la scienza ci lascia vuoti e malati. 


In simili momenti un libro come quello di Tommaso da Kempis significa moltissimo 


per me, perché è scritto dal profondo dell’anima.#9 


Poco dopo il bibliotecario obietta che le religioni sono prive di senso 
della realtà e che questo è un vero danno. Come afferma Jung stesso, 
l’uomo (occidentale) crede di avere destituito Cristo, ma lui ci ha 
soggiogato; possiamo abbandonare Cristo, ma lui non ci abbandonerà. In 
certo modo sembra necessario un ritorno a una devozione originaria, una 
«Imitazione di Cristo» come primo passo per poi essere Cristo, giacché di 
fatto imitare Cristo è impossibile, perché lui è sempre più avanti di noi.?? 

Nel capitolo successivo, Nox secunda, l’Io incontra la cuoca del 
bibliotecario, la quale trova consolazione proprio nello stesso libro, 
L’imitazione di Cristo, lasciatole dalla madre morta, e si stupisce che un 
uomo come Jung, pur non essendo un pastore, legga un «libretto» del 


genere.?3 Nell’opposizione bibliotecario-cuoca si manifesta l’asse scienza- 
religione. Lo stesso asse si tende ulteriormente quando, in un sogno dentro 
la visione, Jung viene scambiato per un fanatico anabattista e internato. Lo 
psichiatra che lo accoglie non esita ad affermare che L ’imitazione di Cristo 
porta dritto in manicomio.?? 

Come si vede, lo scientismo e la devozione religiosa sono contrapposti, 
ma entrambi ostacolano il processo. Tuttavia il Liber novus suggerisce che 
la religione in generale e il cristianesimo in particolare recano in loro un 
sapere, una gnosi. Verso la fine degli anni trenta, in Psicologia e religione 
Jung afferma che lo spirito avventuroso del nostro tempo dà la coscienza 
umana in preda all’indeterminato e all’indeterminabile, ma c’è ragione di 
supporre che anche nell’illimitato regnino le stesse leggi psichiche: 


leggi [...] che non furono invenzione dell’uomo, il quale ne ebbe cognizione per «gnosi» 


del simbolismo del dogma cristiano, che soltanto l’imprudenza insensata tenta di 


abbattere, ma non chi ha cari i valori dell’anima.30 


Cristianesimo e giudaismo 


È evidente che la presenza del giudaismo nel Liber novus è legata al 
cristianesimo, sia in positivo, perché lo prefigura, sia in negativo, perché 
dopo il suo avvento non ha saputo comprenderne il messaggio. In 
lontananza riecheggiano le parole di Paolo: il messaggio cristiano è 
scandalo per i giudei e stoltezza per i pagani! La cecità al messaggio 
cristiano ha come risultato la sensazione di una carenza da parte di quanti 
non sono stati in grado di accoglierlo, anche solo per trascenderlo, come si 
legge nella discussione fra Jung e il Diavolo (il Rosso) nel capitolo iniziale 
del Liber secundus 3% D'altra parte, in entrambi i libri dell’opera 
compaiono, con significato positivo e a mo’ di epigrafe, i testi di due 
grandi profeti. Nel Liber primus, tre passi di Isaia, di cui si è già riferito; 
nel Liber secundus, due testi di Geremia (23, 16 e 23, 25-28) che mettono 
in guardia dai falsi profeti e dai rischi insiti nelle predizioni ingannevoli 
dei sogni, a meno che si tratti dei sogni di un profeta. Si noti come, in 
questo caso, la profetologia giudaica intenda fornire un orientamento, a 
differenza di uno dei passi di Isaia, in cui si dice che il redentore, in 
definitiva il «simbolo», si presenta in modo inatteso; Geremia, cioè, tenta 
di incanalare il libero fluire dei simboli onirici. Si osservi inoltre che, se il 
primo passo, citato nel Prologo del Liber primus, intitolato La via di quel 
che ha da venire, invita ad aprire gli occhi per riuscire a scorgere il nuovo, 


«quel che deve venire», il secondo, presentato nel Prologo del Liber 
secundus, il cui titolo è Le immagini dell’errante, tenta invece di orientare 
il cammino in modo autorevole e saggio per evitare che il lettore prenda 
vie sbagliate davanti al fluire di una tale abbondanza di immagini. 

A questo proposito non è un caso che nel Liber novus il primo 
personaggio a fungere da maestro sia Elia — sul quale ci soffermeremo a 
tempo debito —, uno dei profeti ebrei più peculiari: egli infatti supera la 
magia popolare nei suoi stessi termini, non è vinto dalla morte e riappare 
nel cristianesimo come annuncio di Cristo e come uno dei personaggi della 
trasfigurazione. In definitiva Elia è una delle maschere di Filemone ed è 
dunque il collegamento vivente fra il mondo giudaico e il sapere cristiano- 
pagano rivelato a poco a poco nel Liber novus. Di fatto Filemone stesso 
annovera fra i suoi volumi il Sesto e settimo libro di Mosè, un’opera 
magico-cabalistica di provenienza incerta che tuttavia, dal punto di vista 
simbolico, sembra contenere un profondo sapere giudaico di origine 
mistica e teosofica. Naturalmente non mancano riferimenti significativi al 
pensiero filosofico giudaico. L’anacoreta cristiano Ammonio insegna a 
Jung che 


Filone ha prestato a Giovanni soltanto la parola, affinché Giovanni, accanto alla parola 
luce, avesse a disposizione anche la parola AOTOX per descrivere il Figlio 


dell’Uomo.34 


Ammonio spiega, inoltre, che mentre in Giovanni il significato del 
Logos viene attribuito all’uomo vivente, in Filone si attribuisce la vita al 
Logos, al morto concetto. L’influsso in Giovanni del concetto di Logos 
elaborato da Filone è una questione controversa.?° Basti ricordare che si 
tratta di un concetto mediatore, poiché il Logos non è il Padre ma la sua 
prima e più grande creazione.39 

A prima vista Ammonio sembrerebbe criticare l’incapacità del 
giudaismo di comprendere l’incarnazione della Parola, cosicché essa 
rimane sul piano dell’astrazione come parola morta. Tuttavia la 
concretizzazione del Logos è presentata in termini di luce, più che di 
incarnazione, il che spinge Jung a sospettare che Ammonio sia uno 


gnostico; sospetto che Ammonio respinge.38 


I profeti di questi tempi: Nietzsche («Zarathustra»), Goethe («Faust») 


Il bibliotecario scettico, citato sopra, spiega all’Io di Jung che esistono 


surrogati alla perdita della fede religiosa: «Nietzsche, per esempio, ha 
scritto più di un autentico libro di devozione; per non parlare poi del 
Faust».32 Naturalmente si riferisce al Così parlò Zarathustra e, di fatto, il 
suo discorso è incentrato su Nietzsche. Jung ribatte che in definitiva la 
proposta di Nietzsche, la quale dà agli uomini un senso di superiorità, è 
agli antipodi del cristianesimo («Nietzsche vi si oppone 
eccessivamente»),£0 ma in realtà cerca una posizione conciliante, benché la 
sua stessa posizione non gli sia ancora del tutto chiara. Qui, di nuovo, si 
può vedere come 1l superamento del cristianesimo convenzionale comporti 
l’assimilazione dei suoi valori, fra cui la rassegnazione. D'altra parte è 
evidente che Nietzsche è l’esempio di chi è stato risucchiato dall’assurdo 
(Widersinn). Dal punto di vista di Jung, quale si esprime nel lungo 
seminario da lui dedicato allo studio dello Zarathustra fra il 1934 e il 
1939, per un totale di oltre millecinquecento pagine, il profeta «possiede» 
Nietzsche: 


Nietzsche subisce un’inflazione a causa della regressione dell’imago dei nell’inconscio, 
e ciò lo costringe a cercare un equilibrio mediante una proiezione che assume la forma 
di Zarathustra. Ma Zarathustra è Nietzsche stesso. Pertanto, in tutto il testo Nietzsche si 
trova in una posizione intermedia fra l’uomo Nietzsche e Zarathustra, il messaggero di 
Dio: a stento li si può separare. Solo in alcuni punti è chiaro che a parlare è Zarathustra, 


e in altri sembra farlo più come Nietzsche.4 


Il linguaggio del Liber novus stesso, pieno di espressioni dello 
Zarathustra, sembra suggerire che Jung intenda fornire una risposta alla 
morte di Dio. In Nietzsche la compensazione alla morte di Dio appare 
sotto forma di «Zarathustra», tuttavia il personaggio possiede l'Io 
dell’autore, e per questo la rinascita di Dio fallisce. In ogni caso nel 
profondo dell’annuncio si possono scorgere i bagliori di un tempo carico 
di eternità. 


Diverso è il caso del Faust, menzionato nel passo già ricordato del 
Liber novus insieme a Nietzsche. Le allusioni sono fugaci ma significative. 
Ed è importante notare che, in questo caso, a essere citato è il testo o il suo 
protagonista, non l’autore. La chiave è fornita dagli scritti teorici di Jung: 


L’opera che si sviluppa [il Faust] è il destino del poeta e ne determina la psicologia. 
Non è Goethe che fa il Faust, è la componente psichica «Faust» che fa Goethe.4 


Faust rappresenta colui che osa sfidare i pericoli della ricerca della 


psiche (tav. 21). Nei Ricordi si legge: 


«Osa spalancare la porta, dinanzi alla quale ciascuno passa furtivamente...». Anche la 
seconda parte del Faust era più di una esercitazione letteraria. È un anello della Aurea 
catena che è esistita dal principio dell’alchimia filosofica e dello gnosticismo fino allo 
Zarathustra di Nietzsche. Impopolare, ambigua, pericolosa, rappresenta un viaggio di 
esplorazione verso l’altro polo del mondo.4 


Il Faust di Goethe gravita in tutte le opere di Jung. A differenza del 
Così parlò Zarathustra di Nietzsche, però, e malgrado gli innumerevoli 
riferimenti, non esiste un seminario o uno studio a tutto campo, a 
eccezione della sintesi di una conferenza, redatta da Jung stesso, intitolata 
Faust e l’alchimia.# 

Ciò nonostante, negli scritti teorici Jung manifesta un grande interesse 
per il Faust — senza dubbio nella versione di Goethe —, un’opera che ha il 
raro merito, fra le altre cose, di trattare in modo serio la dimensione 
spirituale della materia, del femminile e del male. Da bambino Jung era 
ossessionato dal problema del male, ma nessuno sembrava prestarvi 
attenzione (almeno nell’ambiente teologico intorno a lui). Un giorno la 
madre (o meglio la sua personalità n. 2, legata al profondo dell’inconscio), 
all’improvviso e senza preamboli gli dice: «Una volta o l’altra dovresti 
leggere il Faust di Goethe». Quando lo legge, Jung trova finalmente una 
trattazione seria del Diavolo, anche se deplora il comportamento puerile di 
Faust e il fatto che Goethe si fosse liberato di Mefistofele con una frode.4° 
Per Jung il Faust è più significativo del Vangelo di Giovanni: 


Il Faust fece vibrare in me una corda e mi colpì in un modo che non potevo considerare 
altrimenti che personale. Più di ogni altra cosa, fu il problema degli opposti, del bene e 
del male, dello spirito e della materia, della luce e delle tenebre, a colpirmi 
profondamente. [...] La dicotomia Faust-Mefistofele si contraeva in me, in una sola 
persona. [...] In seguito, coscientemente, mi collegai con la mia opera a ciò che Faust 
aveva trascurato: il rispetto per i diritti eterni dell’uomo, il riconoscimento dell’«antico» 


e la continuità della civiltà e della storia dello spirito.49 


Jung non riuscì mai ad accettare che dopo l’uccisione di Filemone e 
Bauci Faust venisse redento così facilmente. Per questo sulla porta di 
ingresso della torre di Bollingen scolpì questa iscrizione: «Philemonis 
sacrum — Fausti poenitentia» (santuario di Filemone — pentimento di 
Faust). 

Questa /lybris, questo eccesso crudele, che si contrappone all’amore 


cristiano, estremizza gli opposti senza instaurare alcuna mediazione. Non è 
un caso che nel Liber novus Filemone appaia inizialmente come nella 
versione di Ovidio e come nella seconda parte del Faust, insieme alla 
moglie Bauci, generosi ospiti degli dèi. A ogni modo, anche se fino alla 
fine del Liber novus a Filemone è attribuita tale condizione, la sua 
personalità è serpentina e, dunque, più enigmatica e numinosa. 

Nel Faust è la contrapposizione fra i due desideri, di questo mondo e 
dell’altro, a portare il protagonista sull’orlo dell’autodistruzione. Faust 
percorre una via contraria a quella degli anacoreti cristiani: anziché seguire 
l'ideale ascetico, segue il male e comprende perfettamente sia la realtà del 
male sia il fatto che il bene ha bisogno del male. Tuttavia seguire il corso 
della libido è il grande errore di Goethe. Secondo Jung, la doppia missione 
di distruttore e salvatore emerge fin dall’inizio e in certo modo il grande 
dilemma fra la Scilla della rinuncia al mondo e la Cariddi della sua 
accettazione non sembra risolversi. In altre parole, il valore di Faust 
consiste nell’accettare la totalità della vita e, con essa, il male: «Senza 
sbagliare non ci arrivi, alla ragione» dice Mefistofele a Homunculus. Alla 
fine, però, Faust cede alla tentazione del Diavolo, ovvero segue l’assurdo 
(Widersinn), se così lo si vuole chiamare.88 

D'altra parte il problema dell’identificazione con l’opera non sembra 
del tutto risolto nemmeno nel Faust. Come Nietzsche si identifica con 
Zarathustra, così Faust si identifica con l’opera omonima. La questione 
verrà approfondita nel prossimo capitolo, in relazione all’alchimia. 


Jung riconosce che le tecniche e le dottrine filosofiche orientali lasciano 
in ombra tutti i tentativi occidentali di ottenere un metodo di guarigione 
psichica, cioè di ricostituzione dell’interezza: 


Questi si sono fermati, con poche eccezioni, alla magia (culti misterici, fra i quali va 
annoverato anche il cristianesimo) o all’intellettualismo (la filosofia da Pitagora a 
Schopenhauer). Sono state per prime le tragedie spirituali del Faust di Goethe e dello 


Zarathustra di Nietzsche a indicare e a far presagire l’irrompere nel nostro emisfero 


occidentale di un’esperienza d’interezza.f° 


Cristianesimo e paganesimo 


Nel corso del Liber novus, ma in modo più esplicito nel Liber secundus, 
emerge una contrapposizione fra «pagano» e «cristiano». Il paganesimo 
sembra guardato con sospetto, come se trasparisse al di sotto di uno strato 
superficiale di cristianesimo. Nel primo capitolo del Liber secundus Jung 


coglie un che di pagano nel Rosso, il Diavolo che gli si fa incontro, benché 
si accorga che non sembra autentico.?0® Analogamente Ammonio, 
l’anacoreta cristiano, in un primo momento considera Jung un pagano 
perché non comprende che i Vangeli possono essere riletti trovandovi 
sempre nuovi significati. In questo caso la qualifica di «pagano» non è 
offensiva, poiché Ammonio stesso ammette di esserlo stato, una volta. 
Tuttavia in seguito, di fronte a un’obiezione di Jung che mette in crisi tutta 
la sua presunta dedizione spirituale, lo taccia di idee pagane e di essere 
Satana. Il Diavolo stesso, che Jung rincontra in un momento successivo, 
dopo che ha subito una trasformazione, lo accusa di essere una «maledetta 
canaglia pagana» e lo chiama anche «brigante, pagano».?? 

Questa connotazione negativa — benché ironica — del paganesimo è 
presente soprattutto nel capitolo XXI del Liber secundus, anche se, di 
fronte all’insufficienza di un cristianesimo che aspira a portare avanti 
l'imitazione di Cristo, emerge altresì il valore del paganesimo. Per 
esempio, Jung dice a Filemone che non è un cristiano perché «ti alimenti 
di te medesimo e costringi gli uomini a fare lo stesso».?3 Si può notare qui 
che il paganesimo appare legato soprattutto al lavoro su di sé, meno basato 
sulla provvidenza e, in particolare, sulla protezione dei pastori. Eppure, 
malgrado il disprezzo dei cristiani, ciò non sembra comportare un 
atteggiamento superbo, poiché più avanti si afferma che «la tua umanità 
pagana non piacque alle bestie cristiane».2* Per giunta, stando alla 
descrizione iniziale, Filemone è un personaggio pagano, ma a un certo 
punto Jung gli dice: «O pIAHMON, tu non sei cristiano [...]. Non sei né un 
cristiano né un pagano». Di fatto Filemone trasmetterà ai morti 
provenienti da Gerusalemme, allontanatisi dal cristianesimo e smarritisi, 
un messaggio particolare di radice gnostica.®® Quei morti hanno ripudiato 
il cristianesimo e, senza saperlo, devono assimilare l’insegnamento antico 
che esso respingeva. Filemone sembra riunire tutti gli insegnamenti non 
cristiani, «pagani», se si vuole, che tuttavia sfociano in una nuova maniera 
di accogliere il cristianesimo. Lo suggerisce il finale stesso delle Prove, 
quando Cristo appare nel giardino di Filemone e Bauci (o «Simon Mago 


ed Elena»). 


Magia 


Quando ci siamo soffermati sulla dimensione profetica del Libro rosso, 
abbiamo indicato nella magia e nel suo carattere «oscuro» una delle «tre 


profezie». E all’inizio di questo capitolo abbiamo menzionato la 
contrapposizione fra magia e scienza nel contesto dell’incontro fra Jung e 
Izdubar e abbiamo suggerito la via di una sintesi delle due in un sapere 
superiore. Tenteremo qui di analizzare 1 principali riferimenti alla magia e 
di mostrare come il suo significato aiuti a comprendere certi aspetti del 
dinamismo simbolico del testo. 

La magia è un fenomeno cui è stata dedicata un’infinità di indagini 
nell’ambito dell’antropologia, della scienza delle religioni, della psicologia 
ecc. Basti segnalare che, al momento della redazione del Liber novus, Jung 
aveva letto, fra gli altri, i lavori di Tylor, di Hubert e Mauss (soprattutto 
sul concetto di mana) e di Frazer. Inoltre — in particolare tramite l’opera 
dello storico delle religioni Albrecht Dieterich — aveva studiato le fonti 
tardo-antiche e i loro legami con le tradizioni misteriosofiche. 

La magia opera con la dynamis, di fatto è la forza stessa della dynamis. 
Lo illustra chiaramente la figura di Simon Mago, la cui storia è riportata in 
Atti, 8, 9-24. Egli volle unirsi agli apostoli e chiese loro di vendergli la 
loro magia, e per questo fu biasimato. I suoi seguaci lo chiamavano he 
dynamis megdle, «il grande potere» o meglio «la grande potenza».®8 

Come già accennato, per Jung la magia è la manifestazione stessa della 
potenza psichica, che è per definizione creatrice, 0, se si vuole, il 
riconoscimento di tale potenza. Per questo, forse, nel Liber secundus si 
legge che «la magia [è] innata».5? Non è inutile ricordare che Jung stesso, 
in un testo teorico, sottolinea il fatto che la magia funziona non quando 
viene compiuta per ottenere un lavoro effettivo, ma quando si limita 
all’attesa.9® Tale potenza viene concentrata mediante varie procedure che 
generano «calore magico», ma trattandosi di pura attività immaginativa — e 
la psiche è tale di per sé — la sua natura intima è indeterminata e 
indeterminabile e può operare se si permette a un certo quantum di energia 
di liberarsi. La magia, così intesa, è un sapere che favorisce la liberazione 
di forze possenti e creatrici della psiche, la cui oscurità è legata alla loro 
qualità di potenze inconsce, impenetrabili, poiché seguono una legge che 
esse stesse creano o manifestano. 

Nella sua interpretazione concretista, la magia è rappresentata nel Libro 
rosso dalla figura di Izdubar. Egli cerca il luogo in cui il sole tramonta alla 
maniera dei concretisti: poiché da questo punto di vista la scienza è più 
potente della magia, la scoperta di una «verità scientifica» lo avvelena! 
In certo modo si tratta del sorgere di una proiezione psichica. Il mondo 
perde il suo fascino quando si scopre che è privo di animazione. Izdubar si 


ammala perché scopre, metaforicamente, che gli dèi sono morti. Tuttavia 
Jung trova un rimedio: per portarlo in Occidente e avvicinarlo alla scienza 
senza provocarne la morte, gli propone un cambiamento di nome. Come è 
noto, nel pensiero arcaico cambiare nome significa cambiare identità. 
Izdubar accetta la proposta e subito diventa piccolo, leggero, 
trasportabile. È evidente che il cambiamento di nome presuppone 
l’accettazione della realtà psichica; Izdubar e il suo mondo magico sono 
irreali dal punto di vista concreto, della «realtà fisica», ma sono reali per la 
psiche. La magia arcaica è perduta, ma viene recuperata a un livello 
superiore. 

Di più: per permettere la rinascita di Izdubar, Jung ricorre al- 
l’incubazione, una pratica che caratterizza ogni ascesi. Lo studioso la 
cita spesso: in Simboli della trasformazione e in Tipi psicologici essa 
compare con il nome di tapas, termine sanscrito che indica il calore 
ascetico sorto dalla concentrazione psichica. Il termine connesso tapasya 
richiama l’idea dell’autoincubazione e, secondo Paul Deussen, potrebbe 
essere tradotto come «egli si scaldò con il suo proprio calore» nel senso 
che «egli covò la sua covata».94 In effetti gli incantesimi concentrano il 
calore psichico e ciò consente la schiusa. In certo modo questa procedura 
magica fa sì che il Dio arcaico muoia per essere rigenerato. Chiaramente la 
lettura degli incantesimi merita uno studio particolareggiato, di cui ci 
occupiamo nella Parte seconda. Tuttavia, a mo” di anticipazione, si osservi 
che gli incantesimi iniziano con un discorso cristiano e che le stesse 
illustrazioni (tav. 3) che li accompagnano alludono a motivi folclorici usati 
in Europa in ambito cristiano.£° Inoltre, la concentrazione porta verso 
contenuti ctoni, fino a terminare con la figura di una sorta di drago (tav. 4), 
ma questo movimento verso «sinistra» è compensato dall’intenzione 
spirituale della rinascita del Dio e accompagnato da un «albero» (tav. 6) 
che riproduce i dodici incantesimi in una disposizione che evidenzia un 
movimento verso «destra», ovvero — in termini simbolici — «verso la 
coscienza». 

Nel Libro rosso vi sono almeno due occasioni in cui compaiono 
istruzioni rispetto alla magia. Nel capitolo XIX del Liber secundus, 
intitolato I! dono della magia, si può vedere come essa richieda il 
sacrificio della consolazione. Ciò sembra comportare la necessità di 
abbandonarsi al lato oscuro della psiche senza appoggi, senza trattenere il 
«caldo sangue» degli uomini. La magia permette così di collegare Cielo e 


Inferno.î! 


È significativo che, in una nota a margine tra la fine del capitolo XIX e 
l’inizio del successivo, La via della croce, Jung abbia scritto «la 
trasformazione della magia nera in magia bianca».8 In tale contesto la 
bacchetta magica o serpe nera da lui ricevuta penetra nel corpo del 
Crocifisso per uscire poi, bianca, dalla sua bocca.2? Sembrerebbe che 
questa trasmutazione dell’energia psichica da inferiore a superiore sia stata 
preparata nell’abbandono a una tenebra che non consola e dalla quale non 
ci si può aspettare nulla. Tuttavia il mutamento avviene anche nel contesto 
del sacrificio, della crocifissione, che è abbandono allo spirito e possibilità 
di incarnazione. Siamo già passati alla religione, la terza profezia. 

Un’importanza diversa sembra avere la figura di Filemone, che nel 
capitolo XXI, in un dialogo paradossale, introduce Jung alla «magia». 
Inizialmente egli appare come un mago in pensione, ritiratosi a una vita 
modesta. Ciò nonostante il lettore si rende conto che non si tratta di un 
mago qualunque: lo rivela l’allusione ai testi ermetici. L'insegnamento di 
Filemone riassume alcune delle idee proposte. Jung vuole imparare la 
magia e questi gli fa capire che non è possibile, perché «la magia è il 
negativo di ciò che possiamo sapere» e, di fatto, non si deve comprendere 
nulla. La magia «rinasce con ogni individuo», è «innata», «è un modo di 
vivere [...] senza regole».?0 

Da questo punto di vista si capisce perché la magia sia presente in tutto 
il Libro rosso. Non solo l’anima la consegna al protagonista e Filemone 
gliela insegna, mostrandogli che in realtà non può essere insegnata; la 
magia, in quanto «magia superiore», è la mediatrice fra scienza e 
religione; in certo modo è la profezia della tenebra che porta alla 
religione. La magia è la linfa che unisce e intreccia le cose più diverse. 


Religioni, mitologie e misteri antichi 


Nel corso del Libro rosso sono presentati numerosi simboli e idee 
appartenenti a tradizioni antiche e arcaiche. Non è possibile dedicarsi qui a 
un esauriente lavoro interpretativo, che richiederebbe lo studio di ciascuno 
di tali elementi a partire dai passi specifici del testo e dalle illustrazioni in 
cui compaiono; la Parte seconda è in buona misura riservata a questo 
intento. Per il momento vorremmo evidenziare alcuni tratti generali utili a 
comprendere meglio il particolare sincretismo della psiche. In molti dei 
simboli si può cogliere il passaggio dalla magia alla religione; per il loro 
carattere, cioè, essi sono l’espressione di un processo di trasformazione 
della psiche che si prepara a un mutamento ontologico. 


La comparsa di questi elementi è in genere legata al tentativo di 
rinnovamento della psiche a partire dai simboli arcaici ancora dotati di tale 
potere. Per questo motivo, forse, uno degli elementi comuni a tutti, o quasi 
tutti, 1 simboli è la spinta al rinnovamento che li lega, in un modo o 
nell’altro, al mitologema del dio che muore e rinasce. Per esempio, 
vengono richiamati a più riprese 1 misteri egizi riferiti alla morte e alla 
rigenerazione del dio. Nelle opere teoriche Jung sottolinea che 1l mistero di 
un dio che invecchia e che ha bisogno di rinnovarsi è antico quanto 
l’Egitto.! Di fatto, nel Liber secundus, l’anacoreta cristiano, incalzato da 
Jung, ammette che il mistero di Horus prefigura quello di Cristo.?? Nel 
periodo tardo-antico si verifica un’assimilazione tra le figure di vari dèi 
smembrati per poi rinascere — è il caso di Attis, di Osiride-Horus (tav. 10) 
e del Dioniso (tav. 14) orfico — spesso accostati alla passione e 
resurrezione di Cristo. 

D'altra parte, nei testi teorici Jung non esita a riprendere questa idea 
come «scientificamente» accettabile: 


Non è [...] vero, come talora affermano anche teologi [protestanti] recenti, che nello 
sviluppo della concezione cristiana non vi siano, o vi siano soltanto pochissimi influssi 
egizi. [...] La Chiesa cattolica è abbastanza liberale da permettere che il mito di Osiride- 
Hor-Iside (almeno nelle parti adatte) possa valere come una prefigurazione della 


leggenda cristiana del riscatto.?4 


A ciò si aggiunge la presenza ricorrente, sia nel testo che nelle 
illustrazioni, dello scarabeo, un simbolo riconosciuto soprattutto (tav. 12) 
come egizio che allude al sole che rinasce da se stesso: il «dio in divenire». 
Lo scarabeo porta in grembo il sole e ne è accompagnato. Nel Liber 
primus compare un «coleottero nero», legato all’eroe ucciso, che ne 
preannuncia la rinascita, benché Jung in quel momento sembri non 
comprendere il messaggio.® Parimenti nel Liber secundus, dopo la prima 
conversazione con l’anacoreta, Jung vede nel deserto un piccolo scarabeo 
scuro che spinge davanti a sé una pallina e alla fine, per il suo stesso 
stupore, gli innalza una preghiera.?? È suggestivo che, dopo avere passato 
una giornata con l’anacoreta cristiano, il quale gli ha raccomandato di 
pregare, Jung si lasci trasportare dalla natura — lo scarabeo, la pietra ecc. — 
e vi scorga un potere di rinnovamento. Sembrerebbe che esso possa 
compiersi solo ricorrendo a simboli arcaici, che proprio per questo motivo 
sono efficaci. La natura è vissuta come un «libro» più potente del libro 
religioso 0, almeno, dotato di un carattere numinoso più forte, giacché il 


linguaggio, o un certo tipo di linguaggio, come si è detto, è un velo e le 
parole si sono trasformate in falsi dèi. Infine, nelle Prove compare una 
donna morta che si accosta a Jung emettendo un lieve ronzio, simile a 
quello prodotto dalle ali dello scarabeo del sole. Ciò gli permette di 
riconoscerla, perché «da viva lei racchiuse per me il segreto dell’Egitto, il 
rosso disco solare e il canto delle ali dorate». L'atmosfera è di chiara 
ispirazione egizia, poiché la strana apparizione si mostra spenta, priva di 
energie, e chiede a Jung la «parola» che, dopo uno scambio di battute, 
risulta essere «Hap» (tav. 11), il nome di uno dei quattro figli di Horus, 
custode delle viscere dei defunti. 

In questo caso ci troviamo forse di fronte a un’iniziazione fallita. L'idea 
del rinnovamento si trova anche nell’immagine della barca solare (tavv. 5, 
13), che compare in uno degli incantesimi volti all’incubazione dell’uovo 
in cui è racchiuso Izdubar allo scopo di favorirne la rinascita.!8 In questo 
senso lo scarabeo è il mediatore fra il defunto dio del sole e la barca che 
trasporta il sole rigenerato verso il cielo mattutino.?? 

Izdubar, inoltre, è un personaggio di ispirazione babilonese il cui nome 
è una trascrizione corrotta di «Gilgamesh». Nella sua vicenda vi è per 
l’appunto un’eco dell’antica epopea di Gilgamesh, l’eroe che si sposta da 
Oriente a Occidente, ovvero seguendo il corso apparente del sole, per 
trovare il segreto dell’immortalità, ma fallisce. Nel Libro rosso Jung volge 
il suo cammino a Oriente e si imbatte in Izdubar, il quale viaggia verso 
Occidente per trovare il luogo in cui il sole muore e — si suppone — rinasce. 
Di fatto la spiegazione scientifica di Jung è un «veleno» per Izdubar, 
poiché comunica implicitamente l’impossibilità del rinnovamento solare. 
Tuttavia sarà un espediente magico — il fatto di considerarlo una «realtà 
psichica» — a permettere di salvare e poi incubare /zdubar. Si noti che in 
questo passo si va dalla magia alla rigenerazione. Torneremo sulla figura 
di Izdubar-Gilgamesh nella Parte seconda, nel commento ai capitoli VII e 
seguenti del Liber primus. 

Si tenga presente, tuttavia, che l’antico personaggio di Gilgamesh è un 
archetipo recante in sé il germe tipicamente umano di ciò che non è risolto, 
in accordo con il significato stesso del suo nome, l’«Uomo della gioia e del 
dolore».80 

Più rilevante nel Liber primus è la presenza di Sigfrido, l’eroe della 
mitologia germanica sacrificato da Jung, modello della condizione tedesca 
e dell’ideale eroico con cui si identificava il suo Io.8! In Simboli della 
trasformazione Jung afferma che l’anelito di Sigfrido all’iîmago materna lo 


espone al pericolo di compiere una regressione all’infanzia e alla madre 
umana, che si trasforma in un drago foriero di morte. La madre possiede la 
libido finché il figlio rimane inconsapevole di se stesso. Il tesoro difficile 
da raggiungere è celato nell’immagine materna, cioè nell’inconscio.8° 

Un altro riferimento di particolare importanza è presente 
nell’illustrazione 135, raffigurante Muspilli..® L’immagine sembra 
alludere al mito nordico del Ragnaròk, equivalente al crepuscolo degli dèi, 
nel quale 1 figli di Muspell sono avversari delle divinità. Secondo una delle 
versioni esistenti, essi vivono nella dimora del fuoco, denominata 
Muspelheim, una terra del sud, calda, piena di luce e risplendente, affidata 
a Surt, il gigante del fuoco. Giunto il crepuscolo degli dèi, 1 figli di 
Muspell, guidati da Surt, sorgeranno e distruggeranno il mondo con il 
fuoco. L'influenza dell’apocalittica cristiana, qui implicita, emerge più 
chiaramente in un poema del IX secolo, scritto in antico alto tedesco. Le 
forze del cielo e della terra lottano per l’anima dell’uomo, ma in seguito la 
battaglia vede contrapposti Elia e l’Anticristo, che precede il Giudizio 
Finale. L’Anticristo esce sconfitto, ma Elia viene ferito e quando il suo 
sangue si sparge sulla terra il mondo prende fuoco.84 

I Cabiri, cui si è già accennato, sono oscuri esseri mitologici il cui culto 
era ampiamente diffuso, benché il santuario principale si trovasse sull’isola 
di Samotracia. Evocati di rado, essi rispondono alla dimensione più segreta 
della divinità e agiscono come poteri ignoti dello spirito, sia negli uomini 
che negli dèi, e forse per questo motivo non possono essere evocati 
impunemente. Nelle opere teoriche Jung sottolinea che i Cabiri sono 
occulte forze formative che si mostrano autonome rispetto alla coscienza e 
spesso interferiscono con essa; corrispondono a tratti arcaici della 
personalità, ma possiedono un «tesoro di occulta sapienza».8° Nel Liber 
secundus compaiono nell’illustrazione 123 del 4 gennaio 1920, mentre 
crescono dai fiori che spuntano dal corpo del drago.8° Nel capitolo XXI, // 
mago, si manifestano come potenze occulte che operano nel misterioso 
intreccio del cervello di Jung e, con sua sorpresa, gli si presentano 
chiamandolo «signore della natura inferiore», colui che può dominare le 
potenze occulte. Infine, quelle stesse potenze invitano Jung a sacrificarle.8” 
La questione è sviluppata più ampiamente nel commento al suddetto 
capitolo XXI. 

Un'ultima menzione va riservata a Fanes (tav. 36), una divinità di 
tradizione orfica che compare nell’illustrazione 113.88 Secondo Jung è 
l’immagine del bambino divino e il compimento di un lungo percorso. 


Fanes è il Dio nuovo e luminoso che unisce gli opposti, annunciato dal Dio 
supremo.8? Si contrappone ad Abraxas (tav. 17) ma, in un certo senso, è il 
suo altro volto; per questo, in definitiva, è un'immagine del Dio che deve 
ancora venire. Ce ne occupiamo nel commento al Systema Munditotius. 


Religioni orientali 


La denominazione «religioni orientali» è per certi versi equivoca, 
poiché allude a un coacervo di tradizioni raggruppate, talvolta 
arbitrariamente, secondo un punto di vista occidentale che è «mobile». 
L’islam e l’induismo, per esempio, «sono» tradizioni orientali 
indubbiamente dotate di un’identità propria al di là delle influenze 
reciproche. Per questo motivo, dal punto di vista simbolico, è possibile 
recuperare il termine «orientalismo», pur nella sua opinabilità. Lo stesso 
«relativismo» occidentale, spogliato di ogni ideologia, esprime, nel 
profondo, l’idea che il sole sorge a est: ex Oriente lux. La famosa ricerca 
della luce in Oriente si trova, fra gli altri, nel sufismo e nei viaggi di 
Christian Rosenkreuz, protagonista del romanzo alchemico Le nozze 
chimiche di Christian Rosenkreutz (1616), attribuito a Johann Valentin 
Andreae. In un certo senso, come si è anticipato, nel Liber novus la parola 
Oriente ha questo significato, cui si aggiunge la convinzione, anch’essa 
orientale, che in ultima istanza l’oggetto della ricerca sia il «polo»: 
tradizionalmente esso indica il centro, poiché la luce deve unirsi alla 
tenebra. In questa prospettiva, per Jung Occidente e Oriente andrebbero 
considerati opposti complementari; l'Oriente sarebbe dunque un polo 
simbolico che l'Occidente è chiamato a integrare, evitando sia il rifiuto sia 
l’imitazione.?® Nel Libro rosso, quando decide di recarsi in Oriente in 
cerca di risposte, l’Io di Jung si imbatte in Izdubar,?! un personaggio 
arcaico di cui si è già riferito. Il viaggio in Oriente è prettamente simbolico 
e presuppone un ritorno al passato; Izdubar è l’espressione di un sapere 
antico non ascrivibile a una determinata civiltà, benché ovviamente 
presenti echi babilonesi. 

Ciò nonostante, le tradizioni orientali in senso stretto non occupano una 
posizione di primo piano nell’opera e, a eccezione di alcuni richiami 
all’islamismo, vi sono riferimenti specifici alle tradizioni dell’India, in 
particolare all’induismo, oltre ad alcune menzioni di Buddha. Eppure, nei 
suoi taccuini personali, Jung allude al forte legame dell’opera con 
l'India. 


Come va inteso tutto ciò? Nel nostro percorso lungo il Libro rosso, e 
soprattutto attraverso il Liber secundus, approfondiremo la risposta, ma in 
sostanza l’India è una fonte di ispirazione in due sensi complementari. 
Anzitutto, compensa o integra il sapere occidentale, come si è detto, grazie 
alla sua più evidente dedizione a un ideale assoluto, benché talvolta 
trascuri l’identità individuale. In secondo luogo, lo «yoga», inteso come 
sapere teorico-pratico, permette di ricondurre l’energia psichica alla sua 
origine e provocare così un mutamento ontologico. 

Nei testi teorici Jung riconosce il valore della spiritualità orientale e ne 
definisce la filosofia «d’inaudita sublimità» ed «eroica».23 Sublime, perché 
ha raggiunto l’essenziale, l’evidenza della non-dualità; eroica, per la 
persistenza nel tempo e il riconoscimento sociale ancora forte. Inoltre Jung 
manifesta un doppio atteggiamento critico, contrario sia a un’accettazione 
acritica dell’Oriente che non tenga conto delle proprie fondamenta 
culturali — radicate nell’inconscio — sia all’ipercritica materialista che 
scredita la spiritualità orientale o la sminuisce mediante un approccio 
meramente erudito.?4 La spiritualità orientale permise a Jung di scoprire 
parallelismi nei processi psichici archetipici riscontrati nei suoi pazienti e 
gli fornì non pochi spunti teorici e pratici. Di fatto il primo saggio 
Jjunghiano interamente dedicato a un testo orientale è il Commento al 
«Segreto del fiore d’oro» (1929/1957). L’oggetto dello studio è un’opera 
alchemica cinese che presenta un sincretismo taoista e buddhista non privo 
di echi del confucianesimo. Esso offrì a Jung numerose conferme rispetto 
alle esperienze sue e dei suoi pazienti e gli diede una chiave di 
comprensione dell’alchimia occidentale, come vedremo nel prossimo 
capitolo. 

Anche se 1 lavori fondamentali di Jung sull’argomento apparvero tra il 
1932 e il 1944 — a eccezione della Prefazione a «I Ching», scritta nel 1949 
e pubblicata l’anno successivo —, la presenza del pensiero orientale è 
evidenziabile in tutta l’opera junghiana, sia pure con modalità e a livelli 
variabili. L’interesse precoce e costante per l’Oriente non si coglie solo 
nelle memorie,?? ma emerge anche da testi precedenti poi inclusi nelle 
Opere, per esempio La libido. Simboli e trasformazioni (1912) e 
soprattutto Tipi psicologici (1921), nel cui quinto capitolo, forse ispirato al 
Libro rosso, compare già un interesse per il tacismo e l’induismo. Esistono 
inoltre due seminari, uno tenuto nel 1932 e pubblicato con il titolo La 
psicologia del Kundalini-yoga, e l’altro, relativo a Patafijali, tenuto alla 
Eidgenòssische Technische Hochschule di Zurigo fra il 1938 e il 1939 e 


ancora in attesa di un’edizione adeguata. Prima della pubblicazione degli 
studi junghiani sull’argomento, Oskar Schmitz, nel suo Psychoanalyse und 
Yoga, del 1923, affermò l’esistenza di un’affinità tra la psicologia di Jung 
e lo yoga; la reazione di Jung, quale è testimoniata da una lettera a Schmitz 
dello stesso anno, fu però quanto meno ambigua.?® Benché nella corposa 
produzione di Jung compaiano numerosi riferimenti alle tradizioni 
orientali più diverse, le sue opere si concentrano sullo yoga (spesso 
assunto nella sua accezione più ampia, come fenomeno panasiatico), il 
buddhismo e il tacismo. 

In questo senso i riferimenti alla filosofia indiana, compreso il 
Vedanta, sono esaminati alla luce dello yoga, coerentemente con un 
approccio psicologico o psicologico-spirituale. Da questo punto di vista si 
comprende quindi l’interesse per le altre due tradizioni citate (buddhismo e 
taoismo), che sono legate allo yoga nel senso ampio del termine, in quanto 
s1 tratta di sistemi teorico-pratici di ascesi corporea, psichica e spirituale. 

Nel Libro rosso, oltre ad allusioni sporadiche a Buddha e Kali che 
rimandano, rispettivamente, a uno stato psichico di completa 
imperturbabilità e alla manifestazione di una forza travolgente ed erotica, 
compaiono quattro riferimenti diretti a testi e concetti indiani, tutti sotto 
forma di legenda di illustrazioni relative a quello che potrebbe essere 
chiamato «ciclo di Izdubar» (LS, capp. VIII-XI) e legate al processo di 
incubazione (tapas) dell’uovo che rigenera il Dio. La questione verrà 
approfondita nella Parte seconda, ma ne anticipiamo una sintesi. La prima 
immagine (VC, ill. 45) rimanda a un passo dell’Atharva-veda (4, 1, 4) e 
rappresenta un incantesimo per ridestare la virilità, anche se qui allude al 
potere di guarigione di Izdubar, il grande dio taurino. Le successive (VC, 
ill. 54 e 59) accompagnano due degli incantesimi destinati a incubare 
l’uovo. L’illustrazione 54 (tav. 4) rimanda a brahmanaspati, che nei Veda 
è la «parola potente» e nel tantra yoga assume la forma di Ganapati, che 
presiede la Paravac, la «parola suprema» che dimora nel muladhara- 
cakra (il primo dei sette centri del corpo sottile). L’illustrazione 59 allude 
a hiranyagarbha, il paradigma dell’«uovo cosmico», e si riferisce 
all’embrione primordiale da cui nasce Brahma e da cui, pertanto, 
rinascono tutte le cose superiori. Infine l’illustrazione 64, posta prima 
dell’apertura dell’uovo, richiama lo Satapatha-brahmana e in particolare 
il passo 2, 2, 4, che fornisce la giustificazione dell’agnihotra. Il mito 
originale riferisce che Prajapati, desideroso di riprodursi, genera Agni 
dalla bocca e in seguito gli si offre per evitare di essere divorato da lui. 


Nell’agnihotra, «oblazione del fuoco», il fuoco viene consacrato e 
rinnovato. La manifestazione della potenza incubata di Izdubar sembra 
annunciare tale potere purificato. 

Altre due allusioni significative compaiono nel testo del Libro rosso. La 
prima è una nota a margine in LS, cap. XII, L'inferno, in corrispondenza di 
uno scontro tra l’anima e il Maligno, e recita: «thandogya-upanishad 1, 2, 
1-7». Il passo in questione narra la battaglia fra i deva e gli asura, dèi e 
demoni. I deva credono di poter vincere con l’udgitha (canto rituale), ma 
non VI si accostano in maniera corretta, poiché lo identificano via via con 
la parola, la mente ecc. e non con la sillaba sacra 04; così gli asura hanno 
la meglio. Ciò significa che l’udgitha stesso, se non viene compreso nel 
suo vero statuto ontologico, è trafitto dal male. Senza dubbio, come si 
vedrà nella relativa parte di approfondimento, tutto ciò è legato all’idea 
che il sacrificio sia l’unico mezzo per combattere il male. Il secondo 
riferimento si trova in LS, cap. XXI, // mago, ed è una nota a margine 
dell’illustrazione 154 (tav. _8), il ritratto di Filemone.® Si tratta di 
Bhagavadgita, 4, 7-8, un passo secondo cui in tempi di iniquità la divinità 
discende e si incarna di nuovo. Tale sembra essere il ruolo di Filemone, 
ma qui è il Dio che deve ancora venire a incarnarsi o a essere chiamato a 
incarnarsi in ciascuno. 

Nel Liber novus, tuttavia, predomina la spiritualità occidentale e, nello 
specifico, le tradizioni misteriosofiche che promuovono la trasformazione 
dell’uomo in un essere immortale o divino. 


Le religioni misteriche: il mitraismo 


Il termine «mistero» allude qui a forme di culto in grado di assicurare 
un’iniziazione, ovvero un cambiamento di stato, un mutamento 
ontologico.?? Ci rifacciamo all’accezione più ristretta del termine, legata ai 
«misteri ellenistici», propri del periodo tardo-antico ma ispirati a quelli 
eleusini, di cui, malgrado il segreto imposto agli iniziati, si sa che 
aspiravano a un’omologazione del destino dell’iniziato con quello del dio. 
In epoca imperiale compaiono nuovi culti misterici, alcuni di origine 
orientale, fondati su divinità diverse (Dioniso, Iside, Serapide, Mitra, 
Sabazio, Giove Dolicheno, il cosiddetto Cavaliere Tracio), il cui elemento 
comune è l’identificazione dell’iniziato con la divinità, ciò che comporta la 
sua trasformazione in un essere immortale e talora divino. Nell’infinità di 
tratti e varianti vorremmo qui sottolineare che il marcato sincretismo 
portava non solo all’aggregazione delle divinità stesse, in genere attorno 


ad attributi solari, ma anche alla possibilità per l’iniziato di accedere a tutti 
1 misteri, sia pure a certe condizioni. Da parte sua Jung sottolinea che, dal 
punto di vista psicologico, l’intento fondamentale era liberare gli uomini 
dai vincoli della heimarméne, la coercizione da parte delle stelle, ovvero 
la fissazione primitiva della libido.190 

In questa sede ci limiteremo a trattare il mitraismo, una religione 
misterica cui Jung riservò particolare attenzione nelle prime opere e che 
compare in uno dei momenti culminanti del Liber novus, la crocifissione di 
Jung stesso, trasformatosi in un leontocefalo,!®! in analogia con 
l’immagine del dio mitraico rappresentato con la testa di leone e una serpe 
avvolta al corpo (tav. 35), sebbene senza le ali e le chiavi, entrambi 
attributi di Filemone (tav. 8). Bisogna ricordare che, a eccezione di 
numerose iscrizioni, mon esistono fonti mitraiche dirette; la 
documentazione in nostro possesso è di origine cristiana e neoplatonica e, 
soprattutto, archeologica. Per giunta non abbiamo alcun testo che offra 
un’idea precisa degli scopi del rito iniziatico, come invece è il caso dei 
misteri di Iside, descritti da Apuleio nelle sue Metamorfosi. Benché Jung si 
avvalga degli studi sul mitraismo di Richard Reitzenstein e di Albrecht 
Dieterich — il quale credeva di avere trovato, in un papiro magico, la 
descrizione di una liturgia mitraica —, le sue informazioni al riguardo 
derivano fondamentalmente dall’opera di Franz Cumont, il quale fu 
l’autorità massima in materia finché, a partire dagli anni settanta, molte 
delle sue tesi iniziarono a essere messe in discussione. Tuttavia, almeno in 
relazione a Jung e a dispetto dell’opinione di alcuni critici, le affermazioni 
centrali che gettano luce sul suddetto passo del Libro rosso sono ancora 
valide! I misteri mitraici si celebravano in santuari sotterranei simili a 
caverne (mithraea) ed erano presieduti simbolicamente da una statua o da 
un rilievo che riproduceva la figura di «Mitra tauroctono», ovvero «colui 
che uccide — o sacrifica — il toro». 

In sostanza, come si deduce dalle immagini disponibili, il mito racconta 
il ratto del toro da parte di Mitra e il suo sacrificio per ordine del Sole. In 
quasi tutti i monumenti mitraici compare l’immolazione del toro; Mitra 
sembra compiere la sua missione con riluttanza o sofferenza: volta la testa 
all’indietro, con una mano tiene fermo l’animale per le narici e con l’altra 
gli affonda il pugnale nel fianco (tav. 15).1!°® Dal corpo della vittima 
nascono tutte le erbe e le piante officinali. Secondo la testimonianza del 
filosofo pagano Celso (II sec.) riportata dallo scrittore cristiano Origene, 
esistevano sette gradi di iniziazione corrispondenti alle divinità planetarie, 


in modo tale che l’anima ascendeva lungo una scala di «sette porte». I 
reperti iconografici permettono di affermare che il dio era un modello per 
l’iniziato, il quale desiderava condividerne il destino e, dunque, l’ascesa al 
Sole e il dominio sul tempo e sul cosmo. Benché il rapporto fra Mitra e il 
Sole sia un problema tuttora dibattuto dagli studiosi — il Sole è presentato 
come inferiore a Mitra, eppure gli ordina di sacrificare il toro —, nelle 
iscrizioni Mitra è chiamato Sol invictus, il Sole invitto.194 Il 25 dicembre si 
celebrava il «giorno della nascita del Sole invitto» (dies natalis Solis 
invicti), una festività che iniziava il 22 dicembre, quando le giornate 
cominciavano ad allungarsi dopo il solstizio d'inverno, un’allusione alla 
«rinascita» del Sole. Nei banchetti rituali, che si svolgevano nella caverna 
iniziatica, 1 partecipanti servivano entrambi gli dèi indossando maschere di 
animali, diversi a seconda del grado. Si suppone che in seguito avesse 
luogo l’ascensione del Sole al cielo, spesso rappresentata con l’immagine 
di Mitra nell’atto di inseguire il carro solare. Dei sette gradi iniziatici, 
sembra avesse un peso preponderante quello del «leone» (Leo): ciò 
presuppone un rapporto mistico con l’animale, presente sia sulla terra che 
in cielo, nella costellazione corrispondente. Le iscrizioni attestano la 
profonda gravità dei misteri; Mitra viene invocato con queste parole: «Ci 
hai salvati versando il sangue che rende immortali». Esiste una stretta 
associazione fra Mitra e suo padre Saturno (Crono), inteso come dio 
dell’universo e del tempo, ovvero come Aion, Saeculum, Aevum. 

Per Jung, sulla scorta di Cumont, il mitraismo condivide con il 
cristianesimo l’interesse a far sì che la forte coercizione degli istinti, 
all’inizio responsabili di trascinare l’uomo da una passione all’altra, si 
ponga al servizio della società mediante l’incarnazione del Logos. 

Tuttavia, in accordo con l’esperienza narrata nel Liber novus, il simbolo 
di maggiore interesse per il nostro studio è il dio leontocefalo cui Jung si 
equipara nell’esperienza finale della crocifissione, interpretato in questo 
modo: 


Nel culto di Mitra esiste un bizzarro tipo di dio, Aion, di cui sembra difficile spiegare la 
presenza. A me personalmente, però, sembra del tutto comprensibile. Egli è 
rappresentato come una figura umana alata con la testa di leone (tav. 35), ed è avvolto 
dalle spire di un serpente che gli sale fino sopra il capo. [...] Egli è il Tempo infinito e la 
Durata infinitamente lunga; è il dio supremo della gerarchia mitraica e crea e distrugge 
tutte le cose [...]. È un dio solare. Il leone è il segno zodiacale in cui si sofferma il sole 
d’estate, mentre il serpente simboleggia l’inverno o il tempo umido. Così Aion, il dio 


leontocefalo con il serpente avviluppato intorno al corpo, rappresenta di nuovo l’unione 


degli opposti, luce e oscurità, maschile e femminile, creazione e distruzione 12 


Altrove, in un seminario sulle visioni di una paziente americana tenuto 
negli anni 1930-34, Jung sottolinea che il serpente del leontocefalo 
simboleggia il corso del sole nello zodiaco, è il serpente zodiacale che fu 
paragonato a Cristo.1°® Dal punto di vista psicologico esso si potrebbe 
interpretare come il corso dell’energia psichica, che si eleva e si 
«solarizza»; per questo rappresenta un «eone», il tempo esteso, 
un’«epoca». In un altro passo del medesimo seminario, in cui riferisce il 
caso della comparsa di tale simbolo nel contesto di una psicosi, Jung 
ricorda che il serpente avvolto fino alla testa simboleggia un’alta 
concentrazione di energia psichica, tratta dall’ambiente circostante, e 
indica la presenza di qualche problema.!0? Del resto, nel tornare sul 
medesimo simbolo, Jung chiarisce che, essendo dotato di una mente sia 
umana sia animale, il dio leontocefalo si adatta non alle nostre aspettative 
spirituali ma ai nostri più grandi timori: 


Chiunque dovesse essere permeato da questa ondata di calore che viene liberato, 
proverebbe la stessa assoluta cecità, la stessa assenza di direzione e la stessa mancanza 
caotica di forma e di definizione; presenterebbe un quadro che potrebbe avere come 
parallelo soltanto l’immagine mentale del mondo di oggi. Abbiamo perso 
completamente la direzione, non siamo più sicuri di niente, c’è soltanto una spinta cieca, 
ma non sappiamo verso che cosa. Questo simbolo, quindi, vale non solo per un unico 


caso particolare, ma anche per la nostra epoca. Fra, badate, il simbolo dei primi tre 


secoli di Roma, quando cominciò il grande disorientamento.198 


È quindi evidente che la crocifissione del leontocefalo nella visione alla 
fine del Liber primus va intesa in questo contesto, come si vedrà 
debitamente nella Parte seconda. I misteri producono un cambiamento di 
identità, una deificazione; nella Liturgia mitraica si legge: «Ti vedrai 
libero dalla tua anima e non sarai più in te stesso».!°2 In sintesi, senza la 
pretesa di esaurire il significato di una scena sulla quale torneremo, da 
quanto detto emergono due punti. Anzitutto la «cristificazione» di Jung si 
compie a partire da un culto misterico, ovvero una forma di religione che, 
a differenza del cristianesimo ecclesiale, proponeva una divinizzazione. In 
secondo luogo tale divinizzazione evidenzia a sua volta gli aspetti 
seguenti: 

— Una situazione psichico-spirituale critica. 

— La necessità di integrare gli opposti; fra gli altri, ciò che è ctonio e ciò 
che è spirituale. 

— Una subordinazione a Cristo, poiché il peculiare sacrificio cristiano- 


mitraico di Jung si compie a partire dalla visione della croce di Cristo in 
cima a un monte da cui scorrono fiumi di sangue. Ciò nonostante vedremo 
che, al di là di questa prima subordinazione, il Liber novus propone una 
sintesi Cristo-Anticristo. 

— Una valenza cosmologica, poiché la questione sembra riguardare non 
solo la «persona Jung» ma l’eone: l’integrazione degli opposti interessa 
cioè tutta l’epoca.! Il leontocefalo reca con sé le chiavi che permettono la 
circolazione del tempo, il serpente inafferrabile; in definitiva, la dynamis 
che ci costituisce. 


È fondamentale anticipare che i fenomeni di ricezione simbolica sono 
incoraggiati dal sincretismo manifestato dalle tradizioni stesse nel loro 
dinamismo. Così la figura di Elia, chiaramente veterotestamentaria, con il 
tempo sembra assumere caratteri mitraici. Jung stesso, rifacendosi a 
Cumont, ricorda che nei libri ecclesiastici dell’alto Medioevo la 
raffigurazione dell’ascensione al cielo di Elia si collega a un antico 
modello mitraico.!! È evidente che il mitraismo, inteso da Jung come 
fenomeno di ricezione, è simbolicamente affine ad Abraxas, la figura che 
più di tutte simboleggia il Dio che deve ancora venire. Questo ci porta 


inevitabilmente allo gnosticismo. 


Gnosticismo ed ermetismo 


Gnosticismo ed ermetismo sono le tradizioni spirituali che costituiscono 
il principale sostrato simbolico-religioso del Liber novus, ma definire 
l’opera «gnostica» o «ermetica» sarebbe una semplificazione. D'altra parte 
s1 tratta di tradizioni autonome fra loro, benché esistano legami confermati 
dalla presenza di tre testi ermetici nei codici di Nag Hammddi (tav. 16)! 

Il lettore tenga presente che la complessità di entrambe le tradizioni, 
causa di svariate controversie interpretative e storiche fra gli specialisti, 
unita alla peculiare forma di appropriazione di Jung, ci costringe a limitare 
il commento per adattarlo al carattere generale di questa Parte prima. 
Pertanto ci riferiremo in primo luogo allo gnosticismo come a un 
movimento prettamente cristiano, al di là delle sue origini precristiane e 
orientali, e in secondo luogo all’ermetismo come a un movimento 
originario dell’Egitto che fu assimilato — fra gli altri — dal cristianesimo 
gnostico. 

Lo gnosticismo, a differenza dell’ermetismo, è prettamente 
antinaturalista e anticosmico: i testi sottolineano infatti la separazione fra 


lo spirito e il cosmo e l’idea che l’uomo spirituale sia straniero nel mondo. 
Il dualismo religioso degli gnostici è estremo, giacché l’agognata unità 
metafisica verrà raggiunta quando l’universo si dissolverà come 
un'illusione dopo che tutti gli spirituali, come scintille di luce immerse 
nella densità della materia, saranno riusciti a liberarsi. Per l’ermetico, 
invece, tutto è stato creato da un unico essere, Dio; dunque il cosmo è 
intrinsecamente buono, anzi è una totalità organica e simpatetica, piena di 
corrispondenze che permettono non solo di conoscerne una parte per 
mezzo di un’altra, ma anche di comunicare con il tutto. 

La libera appropriazione di entrambe le tradizioni — gnosticismo ed 
ermetismo — nel corso delle esperienze visionarie del Liber novus anticipa 
in certo modo il sincretismo che si rafforzerà in Jung con lo studio 
dell’alchimia. Comprendere il modo in cui gnosticismo ed ermetismo si 
intrecciano nel Liber novus permette di capire, in parte, il motivo per cui 
l'alchimia è una delle chiavi fondamentali del testo. 


Gnosticismo 


Lo gnosticismo è un movimento spirituale che, secondo le 
testimonianze storiche, sorge intorno alla prima metà del I secolo d. C. e 
perdura almeno fino al VI. Il mito gnostico, con tutta la sua ricchezza e 
complessità simbolica, è il risultato dell’attività di immaginazione creativa 
che «tenta di offrire il contenuto della gnosi totale».!!8 In un certo senso 
non si tratta di un mero racconto, ma di un mezzo efficace per indurre il 
risveglio e, dunque, la redenzione. Per esempio, nell’Inno della perla 
compreso negli Atti apocrifi dell’apostolo Tommaso,!!4 il mito è un 
messaggio esterno che ridesta il messaggio interno scritto nel profondo 
dell’anima. 

Lo «gnostico» è, alla lettera, «colui che possiede la gnosi», una 
conoscenza che presuppone «l’esperienza diretta di quel che è reale, cioè 
vero e immutabile».HS Si tratta dunque di una conoscenza che si distingue 
sia dalla percezione sensoriale sia dal raziocinio ed è imparentata con 
l’intelletto (nots) dei platonici ma, in quanto «gnosi perfetta», lo supera. 
Inizialmente si traduce nel passaggio dall’oblio alla memoria, 
dall’ignoranza alla conoscenza, ma lo gnostico compiuto è colui che ha 
conosciuto se stesso ed è giunto così alla «conoscenza delle profondità del 
Tutto». 

Inoltre tale conoscenza, riservata a pochi eletti, è salvifica, perché 


restituisce lo gnostico alla sua vera dimora. In un testo riportato da 


Clemente Alessandrino si legge: 


Non è solo il lavacro [il battesimo] a liberarci ma anche la conoscenza: chi siamo, che 


cosa siamo diventati; dove siamo, dove siamo stati precipitati; dove tendiamo, donde 


siamo purificati; che cosa è la generazione, che cosa è la rigenerazione 19 


Gli gnostici costituiscono una comunità in cui rientrano coloro che 
possiedono la conoscenza; benché esistano varianti e denominazioni 
diverse, il messaggio centrale rimane lo stesso. 

Un’analisi dettagliata della presenza dello gnosticismo nelle opere 
Junghiane esula dagli scopi di questo lavoro; basti ricordare che, prima 
delle esperienze riferite nel Liber novus, Jung dimostrò un vivo interesse 
per la questione e si dedicò allo studio della letteratura gnostica, giunta a 
noi soprattutto tramite le testimonianze degli eresiologi, in particolare 
Ippolito di Roma. Si cita spesso una lettera che Jung inviò a Freud 1l 29 
agosto 1911, poco prima della pubblicazione di La libido. Simboli e 
trasformazioni: 


Ho anche la sensazione che questo periodo sia pieno di prodigi, e se gli auspici non 
ingannano, lei dovrebbe avere davvero ragione nel sostenere che, grazie alle sue 
scoperte, siamo effettivamente davanti a qualcosa di grandioso che io di primo acchito 
non potrei definire altrimenti che con il concetto gnostico di oodia, termine 
alessandrino che si adatta benissimo alla reincarnazione della sapienza antica nella 


wa. 


Jung trovò nella psicologia del profondo ciò che in parte aveva vissuto 
nelle esperienze infantili, legate all’idea di recuperare lo spirito decaduto, 
nascosto nelle tenebre dell’inconscio. Senza dubbio la Sophia diventerà 
Salomè e le figure femminili successive. Jung stesso, nei commenti al 
Liber novus, afferma che la coppia formata da Elia e Salomè potrebbe 
essere sostituita da Simon Mago ed Elena.1!8 

Guidato dalle opere di studiosi appartenenti alla cosiddetta Scuola di 
storia delle religioni (Religionsgeschichtliche Schule) — i primi che in 
epoca moderna tentarono di superare l’interpretazione meramente 
eresiologica dello gnosticismo e che, pertanto, considerarono tale 
tradizione nella sua dimensione autonoma di movimento spirituale a pieno 
titolo, alla luce di una lettura delle fonti gnostiche indirette — Jung 
approfondisce non solo lo gnosticismo ma anche la sua interrelazione con 
altri fenomeni religiosi del periodo tardo-antico che gravitano intorno alla 


formazione di un modello simbolico dell’imago dei, l’immagine del divino 
e della totalità presente nella psiche. Uno dei principali rappresentanti 
della scuola, Wilhelm Bousset, già nel 1907 aveva istituito un confronto 
tra l’Anthropos divino degli gnostici, il Figlio dell'Uomo della Bibbia e 
l'Uomo primordiale o puru, a del , gveda. Un altro, Hermann Usener — che 
con la sua sterminata erudizione fu in grado di stabilire paragoni e 
influenze fra tradizioni diverse e, tra le altre cose, dimostrò che il Natale 
era originariamente la festività mitraica del So/ invictus —, affermò che a 
parità di condizioni psicologiche sorgono le stesse immagini religiose. Da 
parte sua Albrecht Dieterich, un suo discepolo che ebbe una notevole 
influenza su Jung, parla di Grundformen religiòsen Denkens, modelli 
fondamentali («archetipici») del pensiero religioso. 

Lo gnosticismo è una chiave essenziale del Liber novus, ma bisogna 
tenere presente che nell’opera è chiaramente riformulato, sfumato. Qui ci 
limiteremo a segnalare alcune idee e simbolismi centrali — ripresi più 
avanti — facendo particolare riferimento ai Septem sermones ad mortuos 
riportati nelle Prove, i quali, benché pregni di idee, atmosfere e simboli 
gnostici, non sono conformi allo gnosticismo «ortodosso». Nella Parte 
seconda ci occuperemo anche della cospicua e controversa letteratura 
accumulatasi in questi anni a proposito del carattere gnostico dei 
Sermones. Anticipiamo soltanto che l’ispirazione delle tradizioni gnostiche 
nel Liber novus e l'adesione dell’opera all’idea di una conoscenza 
salvifica, di una gnosi, non permettono di associarla allo gnosticismo 
inteso in senso stretto. Nelle opere teoriche Jung si dedicò allo studio di 
varie correnti gnostiche; eppure, forse per modestia, nel Liber novus 
attribuisce la composizione dei Sermones a Basilide, uno gnostico vissuto 
ad Alessandria d’Egitto nel II secolo d. C. La scelta non sembra arbitraria, 
benché esistano differenze fondamentali fra il testo junghiano e la dottrina 
di Basilide, quale ci è nota dalle testimonianze degli eresiologi, in 
particolare Ippolito di Roma. 

Poiché riprendiamo la questione nell’analisi delle Prove e nello studio 
del mandala del Systema Munditotius, qui riportiamo un semplice elenco 
delle principali idee di Basilide che sembrano riecheggiare nei Sermones: 
una formulazione estremamente apofatica del Dio ignoto (il Dio che non 
è); il carattere potenziale del seme che «non è» perché tutto contiene; 
l’idea che nell’umanità vi sia, in germe, il paradigma di Gesù; la fine dei 
tempi, per coloro che non si redimono, come il ritorno a una sorta di 
incoscienza; un marcato dualismo fra verità e ignoranza; la concezione 


delle passioni come «appendici», spiriti che si aggiungono all’anima 
razionale. Tali questioni sono riprese in modo peculiare nei Sermones, 
insieme ad altre attribuibili allo gnosticismo in generale. 

Descriviamo di seguito i maggiori punti di contatto e le principali 
discrepanze fra la concezione gnostica e il Liber novus. 


x 


La gnosi Nel Liber novus la conoscenza è considerata, inizialmente, 
superiore alla fede, che è tipica di uno stadio infantile. La conoscenza 
consiste nell’abbandonare uno stato di ignoranza, di incoscienza, che 
impedisce la redenzione. Nelle Prove si legge: «Le persone dotate di 
intelligenza non possono limitarsi a credere, ma devono lottare per 
ottenere quanta più conoscenza possibile». Benché qui si riconosca la 
superiorità della conoscenza, poco oltre il testo aggiunge: «E a volte il 


desiderio di conoscere ci porta via troppa fede. Ambedue le cose devono 
trovare insieme l’equilibrio».-!? Quest’ultima affermazione sembra 
distaccarsi dallo gnosticismo, ma è necessario capire che la via proposta 
dal Liber novus consiste nell’accettazione delle polarità, le quali «si 
conciliano» in una tensione inconciliabile. In un certo senso questa 
conoscenza, in grado di conciliare l’inconciliabile, è propria 


dell’immaginazione creativa o simbolica. 


Il mito e l'immaginazione creativa Abbiamo già ricordato che il Liber 
novus si presenta come un mito e una mitologia costituita da simboli che 
hanno lo scopo di integrare le parti in un tutto. Anzi, l’opera racchiude 
persino un mito all’interno del mito, come è il caso dei Sermones, che in 
certo modo offrono il fondamento, il paradigma del libro. Al pari di un 
mito gnostico, il racconto appare come il riflesso dell’azione 
dell’immaginazione creativa, che in tal modo rivela la storia della 
redenzione e provoca il risveglio della gnosi. Si può dire che nei Sermones 
il mito diventa consapevole di se stesso. E questa è una caratteristica degli 
gnostici, i cui miti non erano la manifestazione di un’incapacità di 
produrre un discorso razionale più elaborato, ma piuttosto l’espressione 
più efficace per rendere conto di ciò che travalica la ragione. 


L’anima umana Nelle opere teoriche Jung sottolinea che gli gnostici 
furono profondi conoscitori dell’anima umana. È chiaro che per giungere a 
tale affermazione dovette vincere il pregiudizio di autorità dell’epoca, 
come Walter Bauer e Adolf von Harnack, che consideravano i simboli 
gnostici alla stregua di allegorie. Peraltro Jung poteva appoggiarsi ad 


autori della Religionsgeschichtliche Schule, come Bousset e Reitzenstein, i 
quali ritenevano invece che le mitologie occidentali proseguissero nello 
gnosticismo. Pertanto, a prescindere dalle possibili razionalizzazioni e 
allegorizzazioni, Jung reputava che gli gnostici si mantenessero fedeli 
all’esperienza originale. Si tratta di un’integrazione simbolica 0, più 
precisamente, di ciò che egli chiama Rezeptionserscheinungen? Le 
forme simboliche che lo gnostico tenta di trovare nella propria anima, 
perché il Padre le ha impresse come un marchio indelebile nell’intimo 
dell’uomo — come per esempio narra, in forma poetica, l'Inno della perla 
—, descrivono l’agire delle forme archetipiche integrate in un processo di 
individuazione. Per Jung tutte le tradizioni religiose descrivono tale 
processo con modalità proprie, ma il riferimento specifico alla tradizione 
gnostica è dovuto alla minuziosità con cui essa delinea i meccanismi 
psicologici. Questo è il motivo dell’interesse di Jung per lo gnosticismo, il 
che non significa che egli aderisse alla sua dottrina: piuttosto, egli 
apprezzava gli gnostici come psicologi. Benché il Liber novus non segua 
strettamente la struttura di un mito gnostico, è possibile individuare, con 
varianti, alcuni simboli e strutture tipici. 


Le passioni come «appendici» dell’anima Basilide e i basilidiani 
concepiscono le passioni come «appendici», spiriti che si aggiungono 
all’anima razionale. A tali appendici si uniscono come parassiti altre 
specie spurie di spiriti, con le sembianze di lupo, scimmia, leone ecc., che 
penetrano nell’anima tramite la fantasia. Jung si interessò al concetto 
gnostico dell’«anima concresciuta» (prosphyéès psyché), ovvero l’anima 
accresciuta da «concrezioni» inconsce che, in parte, le danno origine, la 
alimentano e la sfruttano come parassiti, e dalle quali l’anima deve 
separarsi per tornare alla sua origine puramente spirituale.!2! Ciò coincide 
con l’attività nella psiche delle forme archetipiche dell’inconscio collettivo 
e con il compito proprio del processo di individuazione, che presuppone 
l’accettazione di tali forme psichiche e, al contempo, una differenziazione 
da esse. 


Dio ignoto e pleroma Come si è detto, la concezione del pleroma nel 
primo Sermone è ispirata alle affermazioni di Basilide sulla divinità 
suprema: «Cera un tempo — dicono — quando nulla era: e il nulla non era 
qualcosa di esistente, ma per dirla in modo semplice e chiaro e senza 
infingimenti non c’era assolutamente nulla». Inoltre il «Dio che non è» 


volle creare il mondo e per questo creò il seme del mondo: «Il seme del 


mondo aveva tutto in sé». Nei Sermones il pleroma è caratterizzato allo 


stesso modo, come «seme di tutto». Ciò nonostante vi è una differenza 
fondamentale, in quanto la redenzione proposta dal Liber novus non 
consiste nel tornare al pleroma, ma nel mantenersi distinti da esso. Benché 
nell’opera non compaia la parola «inconscio», è indubbio che, nei termini 
della teoria junghiana, dal punto di vista psicologico si tratta del rischio di 
indifferenziazione nell’inconscio. Per influsso di Gilles Quispel, Jung 
credette di cogliere nello gnosticismo un concetto di inconscio (agnòsia) 
che non si limitava, per esempio, alla nozione negativa di agnoia come 
ignorantia, riferita da Paolo alla condizione iniziale «inconscia» e di 
peccato nella quale nasce l’uomo. In un frammento gnostico valentiniano, 
citato da Epifanio, si legge: «All’inizio colui che da sé è Padre (Autopatòr) 
conteneva in sé tutte le cose nell’incoscienza» (letteralmente, nell’assenza 
di conoscenza).24 Un altro passo gnostico riportato da Ippolito recita: «Il 
Padre [...] che è sprovvisto di coscienza e di sostanza, colui che non è né 
maschile né femminile». Il «Padre» non solo è inconscio e senza 
sostanza, ma è anche privo di opposti; in termini indiani, è nirdvandva 
(libero dagli opposti) e, dunque, incondizionato. 


Abraxas Basilide descrive Abraxas (tav. 17) come il capo dei 365 cieli, 
poiché il valore numerico del suo nome corrisponde a 365.120 È 
interessante notare che si tratta di un demiurgo, il creatore del mondo, e 
pertanto di un dio inferiore. Così, in apparenza, figura nel mandala del 
Systema Munditotius (tav. 39), contrapposto a Fanes.!?? Tuttavia nei 
Septem sermones ad mortuos Abraxas non è un demiurgo inferiore ma la 
divinità suprema che contiene gli opposti, come bene e male, ed è un 
concetto più indeterminato rispetto a Dio e al Diavolo. In sintesi, nei 
Sermones Abraxas è un dio creatore supremo, mentre per gli gnostici è il 
dio inferiore. Ciò comporta una differenza fondamentale, poiché un mondo 
creato da un dio superiore non è più un mondo falso, come lo è per gli 
gnostici. Eppure è interessante notare che nel Systema Munditotius egli è 
presentato come «il signore di questo mondo» contrapposto a Fanes. In 
testi teorici Jung assimila Abraxas al mondo paradossale dell’inconscio 
collettivo, sempre «sì» e «no», e afferma che è il creatore del mondo.28 È 
probabile che la ridefinizione dell’ Abraxas gnostico, in apparenza più 
«mondano» che «divino», benché contenga entrambi gli aspetti, sia volta a 
spiegare come questa divinità suprema possa presentarsi in una forma 
oscura.!? Più avanti approfondiremo tale questione centrale tentando una 


risposta esauriente. 


Il male. È impossibile riassumere qui una questione tanto complessa, 
che in ogni caso riprendiamo nella Parte seconda. Jung ricorda che gli 
gnostici, in particolare Basilide, discussero ampiamente il problema del 
male e riconobbero che esso è dotato di sostanza, a differenza dei Padri 
della Chiesa, in special modo sant'Agostino, che lo concepiscono come 
privatio boni. Al Dio spirituale buono viene contrapposto il demiurgo 
imperfetto, ignaro, vano, incapace.180 Tuttavia vedremo che sia nelle opere 
teoriche sia nel Liber novus il presunto concetto di «male» non è univoco. 


Gli opposti e la mediazione della Sophia. Non è necessario tornare qui 
su un argomento che abbiamo già trattato e che approfondiremo in seguito. 
Basti ricordare che il dualismo religioso gnostico si dà nell’ambito di una 
concezione metafisica propriamente detta, ovvero monista. Tuttavia il 
pleroma non è un’unità indifferenziata, ma è costituito da sizigie o 
connubi, coppie gemelle di coniugi. Per salvare la Sophia dalla caduta gli 
opposti devono unirsi mediante il mistero della «camera nuziale» e l’idea 
che «1 due saranno uno», citata nel Vangelo degli egiziani e ripresa nel 
Liber primus.3! 

II serpente e la colomba. Ci limitiamo a menzionare due simboli 
ricorrenti nel Liber novus che alludono all’anima: la colomba, che la 
rappresenta nel suo aspetto celeste, e il serpente, che la rappresenta in 
quello ctonio. Nello gnosticismo il serpente è senza dubbio un simbolo 
fondamentale ed estremamente complesso. Per gli gnostici il serpente 
dell’Eden è segretamente salvifico, perché seducendo Adamo ed Eva ne 
provoca l’espulsione da un paradiso falso creato dal demiurgo. Per tale 


carattere salvifico, benché occulto, è venerato da ofiti e naasseni. 


Come già accennato, la differenza fondamentale rispetto allo 
gnosticismo risiede nella concezione dell’uomo. Quest'ultimo, secondo 
Jung, giunge al compimento di sé ricreando il pleroma nella forma unica e 
irripetibile corrispondente alla propria singolarità, per così dire 
alimentandosi di esso e al contempo differenziandosene. Più avanti 
torneremo sulla questione. 


Ermetismo 


L’imago dei che integra generosamente il male, il femminile e la 
materia sembra più compatibile con una visione del mondo ermetica, 


anche se la sintesi definitiva giungerà con l’alchimia. Ermete Trismegisto 
(tavv. 18-19), il messaggero e interprete degli dèi «tre volte grandissimo», 
è la versione greca del dio egizio Thoth ed è conosciuto dai latini come 
Mercurius ter maXImus. 

La sua figura divina si diffuse nel mondo greco-egiziano tramite una 
letteratura religiosa riunita sotto la denominazione di «libri ermetici», i 
quali sono costituiti da una serie di brevi trattati in forma di dialogo, 
monologhi sacri, preghiere e formule cerimoniali, giunti a noi in greco e in 
traduzioni latine, copte e armene. Le fonti più antiche risalgono a un 
periodo compreso fra il II secolo a. C. e il VI d. C. Il gruppo di testi più 
significativo è rappresentato dal Corpus Hermeticum, una celebre raccolta 
realizzata all’inizio dell'XI secolo in ambiente bizantino. Nel XV secolo il 
manoscritto del Corpus fu acquisito da Cosimo de’ Medici, fondatore 
dell’Accademia platonica, il quale nel 1462, sentendo prossima la morte, 
incaricò Marsilio Ficino di sospendere la traduzione di Plotino cui stava 
lavorando e di dedicarsi a quella del Corpus.82 

L’affinità con l’ermetismo va intesa non nel senso di un’adesione 
dottrinaria acritica ma in quello di una confluenza che, come si è detto, 
reimposta il rapporto fra scienza tradizionale e scienza moderna e richiede 
una riformulazione di quest’ultima. In una lucida analisi intitolata 
Hermetica ratio et science de l'homme, Gilbert Durand mostra come 
l’«ermetismo» di Jung sia più vivo e consapevole rispetto a quello di altri 
studiosi che anticipano o costituiscono il «nuovo spirito antropologico», 
grazie al recupero del principio di somiglianza, ovvero di coincidenza 
degli opposti.!83 L’essenza di tale principio è il mysterium coniunctionis, 
la scoperta che gli opposti non sono incommensurabili e che dunque, 
malgrado la loro contrapposizione, manifestano una tendenza a unirsi. 
Tuttavia, per Jung, è l’alchimia la tradizione dotata della ricchezza 
simbolica più adeguata per dare conto della tensione fra gli opposti propria 
delle costellazioni archetipiche predominanti nell'uomo contemporaneo. 
Ce ne occuperemo nel prossimo capitolo. 

In definitiva il testo tende a ciò che più tardi Jung definirà come il 
rinnovamento nello spirito di ogni uomo: 


Come i discepoli di Cristo riconobbero che Dio si è fatto carne e ha vissuto tra loro 
come uomo, così ora noi riconosciamo che l’Unto di questo tempo è un Dio che non si 
manifesta nella carne; non è un uomo, e tuttavia è figlio dell’uomo, ma nello spirito, e 


non nella carne; perciò può nascere soltanto attraverso lo spirito dell’uomo in quanto 


utero capace di concepire Dio.134 


6. L’alchimia: una chiave del Liber novus 


Nell’Epilogo aggiunto al Libro rosso nel 1959 Jung dichiarò che 
l’incontro con l’alchimia lo indusse a interrompere l’elaborazione del 
Libro rosso, poiché con l’aiuto di questa tradizione riuscì a sistemare le 
sue esperienze in un tutto organico. Si potrebbe dunque affermare che il 
movimento simbolico, che nel Libro rosso si manifesta in un individuo in 
modo oscuro ma spontaneo, prosegue nell’alchimia, la quale, pur essendo 
una tradizione sotterranea e occulta, ha per definizione carattere storico ed 
è pertanto in grado di garantire un’assimilazione collettiva. 

Nei Ricordi si legge inoltre che l’alchimia fornì a Jung la chiave della 
sua esperienza clinica e delle sue riflessioni: 


Grazie allo studio di quei vecchi testi [alchemici], tutto trovò il suo posto: il mondo 
simbolico delle fantasie, il materiale sperimentale raccolto nella mia attività 


professionale, e le conclusioni che ne avevo tratte.? 


Se ne evince che l’alchimia è una chiave fondamentale del Libro rosso. 
Nella misura in cui si coglie l’apporto di tale tradizione all’opera di Jung, è 
possibile anche avvicinarsi a una comprensione profonda del Libro rosso. 
Oltre a ciò, non si può dimenticare che l’alchimia costituì la chiave 
simbolica di tutte le opere di Jung elaborate nel suo ultimo trentennio di 
studi, anche dei lavori non dedicati esplicitamente all’argomento. 

Ciò non significa naturalmente che si tratti di una chiave di facile 
accesso, perché, malgrado la maggiore conoscenza che si ha oggi della 
letteratura alchemica, molto resta ancora da fare per illuminare il campo, 
soprattutto per quanto riguarda gli studi junghiani. Per inciso, questo 
richiederebbe un doppio o un triplo lavoro di approfondimento, sulle fonti 
— perlopiù greche e latine — e sull’opera di Jung, senza trascurare le 
ricerche sul campo. Esula dal nostro compito colmare una simile lacuna, 
ma alla luce di quanto detto in merito allo gnosticismo e all’ermetismo, e 


alla loro presenza nel Liber novus, è almeno possibile suggerire la risposta, 
o le vie verso la risposta, che Jung parve trovare nell’alchimia. In questo 
senso gli studi junghiani sull’alchimia possono sì gettare luce sul Libro 
rosso, ma vale anche il contrario, giacché il Libro rosso, reso pubblico da 
poco, può servire ad ampliare la portata di tali studi. 

Nell’originale intreccio fra gnosticismo ed ermetismo si trova una 
prima risposta, poiché, inizialmente, l’alchimia appare come una sorta di 
«gnosi pagana». Jung si rende conto che essa evidenzia un legame 
spirituale con lo gnosticismo, ristabilisce la continuità spirituale fra passato 
e presente e, lungi dall’essere un sapere anacronistico, perdura sotto forma 
di tradizione subliminale. In effetti nell’alchimia si intrecciano — con 
varianti a seconda degli autori — l’ambito strettamente «gnostico-cristiano» 
e quello «ermetico-pagano», con una conseguenza fondamentale rispetto 
alla materia, che, malgrado nasconda la luce nella sua oscurità degradata, 
non è semplice «nulla» ma una potenza che può e deve subire una 
trasmutazione. A questo proposito sarà l’alchimia latina, di stampo 
cristiano, a fornire a Jung l’orientamento essenziale; ma è l’alchimista 
egiziano Zosimo di Panopoli, gnostico ed ermetico, membro della 
comunità del Poimandro, a permettere di stabilire un rapporto fra la gnosi 
ebraico-cristiana e l’alchimia successiva. L’alchimia è un complesso 
storico-simbolico e, al contempo, costituisce un ponte, sia pure non privo 
di instabilità, fra paganesimo e cristianesimo. 

Il Libro rosso è punteggiato di simboli e persino di riferimenti quasi 
espliciti all’alchimia. L'Accademia Segreta di Salerno, citata nel Liber 
secundus,? era di fatto un centro di studio e di pratiche alchemiche, benché 
avesse una reputazione discutibile. Inoltre la comparsa della pietra o 
cristallo rosso potrebbe essere considerata un’allusione alla pietra 
filosofale La natura del cristallo, quasi uno specchio che riflette e 
accoglie ciò che è trascendente, organo di visione trasformatrice, ricorda 
immagini ricorrenti nella tradizione alchemica. Così, per esempio, Senior 
descrive la pietra come il «collirio dei filosofi», poiché appoggiandola 
sugli occhi si riesce a vedere. Non ci soffermiamo sui simboli ispirati 
all’alchimia o con risonanze alchemiche, perché ce ne occuperemo nella 
Parte seconda. Basti ricordare che, fra gli altri, compaiono la «pietra della 
saggezza», la fornace per la fusione in cui viene gettata ogni cosa, l’ «oro», 
la materia potente. Prima di analizzare l’apporto dell’alchimia all’opera di 
Jung, come punto di partenza per accostarci a questa chiave del Libro 


rosso riferiremo come egli ne intraprese lo studio.? 


L'incontro con l'alchimia 


Nel 1928 il sinologo Richard Wilhelm inviò a Jung la traduzione in 
tedesco di un trattato esoterico cinese, fino ad allora inedito. Senza dubbio 
il carattere squisitamente psichico-spirituale dei processi descritti in quel 
testo di alchimia interiore permise a Jung di istituire un confronto con il 
materiale derivato dalla psicologia empirica. D'altra parte va precisato che 
l’opera consiste in un manuale pratico in cui si descrivono metodi per 
illuminare la mente, destinato a essere utilizzato da una comunità; 
pertanto, al di là della distanza culturale e della differenza rispetto ai 
trattati alchemici occidentali — i quali mostrano, fino a un certo punto, 
un'impronta individuale —, il testo orientale si attiene alla descrizione di 
situazioni tipiche. 

Nel 1929, su richiesta di Wilhelm, Jung scrisse un’introduzione al testo, 
la cui lettura aveva rappresentato, nelle sue parole, «il primo avvenimento 
che interruppe la mia solitudine», giacché gli fornì un’inattesa conferma 
delle sue idee circa il mandala e la cireumambulazione del centro e gli 
permise, per la prima volta, di scrivere sull'argomento. Per tredici anni 
Jung aveva notato nei suoi pazienti la comparsa ricorrente di immagini 
circolari o gruppi di immagini collocate secondo una disposizione 
circolare, che favorivano la presa di coscienza da parte dell’Io e 
manifestavano la tendenza a un’integrazione della totalità psichica. Tali 
esperienze avevano un precedente in quelle riportate nel Libro rosso. Tutto 
ciò si esprime mediante un movimento circolare o, se si vuole, 
spiraliforme, che «ha quindi anche il significato morale di animazione di 
tutte le forze chiare e oscure dell’umana natura» e permette così 
l’autoconoscenza.? 

Il primo libro di alchimia occidentale che Jung acquisì all’epoca fu 
l’Artis auriferae, una vasta raccolta di trattati latini risalente al 1593, ma 
non lo lesse che due anni dopo. Accostandosi all’opera in maniera 
saltuaria, fu indotto a considerarla un coacervo di assurdità, finché iniziò a 
individuare passi comprensibili e notò che «si trattava di simboli di mia 
vecchia conoscenza».È 

In precedenza, pare che l’unico contatto di Jung con l’alchimia, ormai 
dimenticato, fosse avvenuto attraverso la lettura dell’opera di Herbert 
Silberer Probleme der Mvystik und ihrer Symbolik, del 1914, la prima 
indagine psicologica — e in questo caso psicoanalitica — sull’alchimia,? se 
si esclude una conferenza di Théodore Flournoy, uno studio di Pierre Janet 


su Bacone e gli alchimisti, e qualche altro approccio al tema su cui 
torneremo più avanti. Benché si fosse servito anche di altri testi, Silberer 
basò la sua ricerca su una parabola contenuta nel Gw/dner Tractat vom 
philosophischen Stein (Trattato aureo della pietra filosofale), scritto da un 
presunto filosofo anonimo intorno al 1625 e incluso in Geheime Figuren 
der Rosenkreuzer aus dem 16. und 17. Jahrhundert (Simboli segreti dei 
Rosacroce del XVI e XVII secolo); opera che Jung, una volta addentro 
nell’alchimia, considerò un esempio del processo di allegorizzazione del 
simbolo e, pertanto, una triste dimostrazione della decadenza dello stesso 
in quel periodo.10 

Sebbene all’epoca della pubblicazione del testo di Silberer Jung 
considerasse l’alchimia un sistema esoterico «piuttosto marginale e 
ridicolo»,1! non bisogna dimenticare che, fin dalla giovinezza, quello 
spirito era penetrato in modo subliminale nella sua visione del mondo, 
fondamentalmente attraverso la lettura di filosofi e studiosi della natura del 
periodo romantico, nonché di autori di origini e correnti diverse, fra cui 
alcuni teosofi, interessati a fenomeni che — a differenza di quelli trattati 
dalla scienza, sia nella versione naturalista-illuminista sia in quella 
positivista — ambivano a chiarire il comportamento oggettivo dell’anima 
umana e, se possibile, dell’anima mundi. Jung sapeva che dal punto di 
Vista epistemologico tali opere erano perlopiù eccepibili, ma riteneva che 
avessero il merito di fornirgli un concetto di natura e scienza alternativo a 
quello proposto dalla scienza ufficiale, alla quale, proprio per questo 
motivo, non volle mai rinunciare. Anzi, il percorso, molto spesso sinuoso, 
attraverso tali autori influì direttamente sulla sua concezione della 
psicologia. In tal senso un testo del 1930 relativo alle origini e allo 
sviluppo della psicologia può essere letto in chiave autobiografica: 


Un giorno apparirà chiaramente per quali tortuosi sentieri la psicologia moderna e 
modernissima abbia trovato la strada che l’ha condotta fuori dagli oscuri laboratori 
alchimistici, attraverso gli stadi intermedi del mesmerismo e del magnetismo (Justinus 


Kerner, Ennemoser, Eschenmayer, Baader, Passavant e altri) verso le anticipazioni 


filosofiche di Schopenhauer, di Carus e Hartmann? 


In effetti, dai Ricordi e dalle conferenze tenute alla Zofingia fra il 1896 
e il 1899, sappiamo che Jung — quando era ancora uno studente 
universitario — lesse a fondo tutti o quasi tutti gli autori citati. In molti di 
essi, e anche in altri affrontati precocemente (per esempio Joseph Gòrres), 
verificò la presenza convergente di quelle indagini eterogenee, in seguito 


raggruppate da Fran$soise Bonardel sotto il termine «chimismo», il cui 
scopo consisterebbe nel «ricercare l’anima mundi presente nella natura e le 
forme sottili della materia e restaurare, per loro tramite, l’unità del 
creato».!! Precede questi autori Jakob Béhme, teosofo cristiano 
influenzato dalla filosofia alchemica che — per usare l’espressione di 
Nikolaj Berdjaev — agì come una sorta di siero per l’ermetismo tardo che 
attraversa il romanticismo, e che è citato da Jung nella conferenza 
giovanile del 1898 sul problema degli opposti.!® 

Gli autori summenzionati, nei quali spesso l’alchimia è una presenza 
implicita, fanno parte di quella corrente sotterranea che dalla fine del XVII 
alla fine del XIX secolo intreccia l’ermetismo e le formulazioni 
prefreudiane dell’inconscio, e che viene dimenticata o disprezzata con il 
sorgere della psicologia scientifica empirica, nei primi anni settanta 
dell’Ottocento. Ciò permette di capire perché, in un testo tardo, Jung 
scriva: «La psicologia dell’inconscio, iniziata con Carl Gustav Carus, ha 
ritrovato la pista perduta dagli alchimisti».19 A partire da Freud la 
psicologia del profondo si opporrà alla psicologia della coscienza e si 
curerà poco della questione. Spetta a Jung il merito di avere ripreso 
criticamente le concezioni prefreudiane dell’inconscio nell’ambito di una 
teoria scientifica moderna. 

Tuttavia l’autore che fin dall’inizio segnò Jung nel profondo e la cui 
influenza continuò a farsi sentire in lui per tutta la vita, anche dopo 
decenni di studi sull’alchimia, fu Goethe: 


Considero il mio lavoro con l’alchimia come un segno della mia relazione interiore con 
Goethe. Il segreto di Goethe fu d’esser afferrato da quel processo di trasformazione 
archetipica che corre attraverso i secoli. Considerava il suo Faust come un opus 
magnum 0 divinum. Lo chiamava il suo «compito principale», e perciò tutta la sua vita 
si svolse nella cornice di quel dramma. Così, tutto ciò che era attivo e vivo in lui era una 
sostanza vivente, un processo sovrapersonale, il grande sogno di un mundus 


archetypus.! 


In un altro testo Jung afferma: «Goethe, come risulta evidente dalla 
seconda parte del Faust, risenti ancora di alcune potenti suggestioni dello 
spirito paracelsiano»,15 anche se — si può aggiungere — egli trasformò e 
riformulò tale spirito in termini moderni. Jung sostiene che la seconda 
parte del Faust è un anello dell’Aurea catena esistita dal principio dello 
gnosticismo e dell’alchimia fino allo Zarathustra di Nietzsche? e, 


pertanto, in Goethe si trova un ripensamento dell’alchimia a partire dalla 


situazione dell’uomo moderno che lascia aperte questioni fondamentali, 
come vedremo più avanti. Non si può dimenticare, inoltre, che Jung aveva 
letto e in buona misura studiato Paracelso, come prova il fatto che, nel 
1929, su invito del Club letterario di Zurigo, tenne una conferenza sul 
medico svizzero. Già allora Jung sottolineò, da un lato, che il mutamento 
impresso da Paracelso alla sua attività intellettuale intorno ai trentotto anni 
di età andava posto sotto il segno dello «gnosticismo» e, dall’altro, che 
l’importanza che la medicina moderna iniziava ad attribuire al «fattore 
psichico» era stata anticipata, con altri termini, da Paracelso stesso.?0 
Afferma Jung: «Grazie a Paracelso fui finalmente indotto a esaminare la 


natura dell’alchimia nei suoi rapporti con la religione e la psicologia»?! 


Chiavi dell’alchimia 


Per Jung l’alchimista — in relazione al processo psichico — è un uomo in 
cerca del mistero divino, il mistero dell’inconscio proiettato sulla materia: 
insomma, un individuo teso alla realizzazione personale, diretta, di 
un'esperienza dell’inconscio. 


Materia A differenza della tradizione gnostica, per l’alchimista la 
materia è principio e fine dell’Opus. La materia è ciò che deve essere 
trasmutato, ma, paradossalmente, è essa a trasmutarsi o comunque è in 
essa che l’alchimista deve trovare il principio intrinseco di trasmutazione. 
La trasmutazione allude a un’attuazione di tale potere, a un cambiamento 
intrinseco e sostanziale che parte da ciò che viene cambiato, lo attraversa 
e lo trasforma portandolo o/tre se stesso. In definitiva, la natura caduta si 
salva mossa da una Natura Perfetta occulta che, tuttavia, contiene la prima. 
A ciò si riferisce la suggestiva e tanto citata massima alchemica attribuita 
al medo Ostane: «La natura gode della natura, la natura vince la natura, la 
natura domina la natura». Si tratta dell’unità di una materia che possiede 
in se stessa il potere di trasmutarsi, di autotrasformarsi, di ricrearsi per 
rendere l’uno molteplice, il molteplice uno; «l’uno tutto». 

Per illustrare il misterioso significato che la materia assume 
nell’alchimia (tav. 22), ci rifacciamo all’affascinante immagine della 
crisopea di Cleopatra, così chiamata per la presenza delle parole greche 
Kleopdtres chrysopoiia nella parte superiore. L'attribuzione a Cleopatra è 
mitica: sembra che lo schema sia opera di Zosimo di Panopoli, un 
alchimista vissuto in Egitto nel IV secolo d. C. Non descriveremo qui tutti 
gli elementi della complessa figurazione, composta essenzialmente da 


quattro immagini: le due di sinistra sono dedicate alla definizione 
filosofica e spirituale del processo alchemico, quelle di destra, meno 
chiare, al processo di laboratorio che, d’altra parte, deve avere un 
significato simbolico. In alto a sinistra, sotto la legenda «Crisopea di 
Cleopatra», vi sono tre cerchi concentrici dai quali si diparte una coda — 
probabilmente di granchio — e che racchiudono la seguente iscrizione: 
«Uno tutto e attraverso l’uno il tutto e verso l’uno il tutto; e se non 
contenesse il tutto, nulla è il tutto» (nel cerchio esterno); «Uno è il 
serpente, che possiede lo ios [veleno curativo] dopo i due trattamenti» (nel 
cerchio interno). 

La prima frase simboleggia l’unità della materia intesa come il 
principio da cui provengono e verso cui sono dirette tutte le cose. Al 
riguardo è illuminante la parafrasi di Michèle Mertens: 


L’universo è uno, poiché all’origine è composto da una sola sostanza indifferenziata; di 
questa sostanza unica è costituito, e a questa sostanza unica tornerà dopo la sua 
dissoluzione. Se la sostanza non contenesse l’universo — ovvero se non lo contenesse in 


potenza — l’universo non esisterebbe. 


La seconda frase riafferma innanzitutto l’unità della materia mediante 
l’immagine del serpente; inoltre il serpente sembra possedere lo iòs, 
termine problematico che in questo contesto si riferisce probabilmente alla 
iòsis (rubedo), tappa fondamentale della trasmutazione.?4 

Subito sotto sono rappresentati gli strumenti utilizzati per la 
coagulazione? e, ancora più sotto, un serpente che si morde la coda, con la 
legenda: «Uno, il tutto». In certo modo il serpente riprende i tre cerchi 
concentrici. Benché Zosimo sia forse il primo alchimista a presentare 
l’uroboro, quasi nella stessa epoca il simbolo compare, per esempio, nei 
papiri magici e nei testi gnostici, probabilmente con un significato 
analogo.?? AI di là del processo di produzione dell’oro (la crisopea), in 
termini psicologici la materia assimilata simbolicamente alla Madre 
(Mater materia) è di natura psichica o equivale alla psiche stessa, che 
nasconde nel suo seno un potere di trasformazione che è «attività 
immaginativa». Ciò è implicito nello sviluppo di tutto il Libro rosso, ma 
alcuni passi sembrano contenere allusioni dirette. Per esempio, nelle Prove 


si legge: 


Tu che non dubiti del potere di HAP, come puoi dubitare del potere di sua madre, la 
materia? La materia è più potente di HAP, poiché HAP è il Figlio della Terra. La 


materia più dura è la migliore, tu devi plasmare la materia più duratura. Questo dà forza 


al pensiero.?! 


Subito dopo Jung fa ciò che gli suggerisce la sua anima e plasma nella 
materia i pensieri che essa gli ha dato.28 


Trasmutazione Nei Ricordi Jung afferma che, con la scoperta 
dell’alchimia, era infine giunto al fondamento delle esperienze vissute fra 
il 1913 e il 1917, poiché il processo che aveva subito in quegli anni 
corrispondeva al processo di trasformazione alchemica.?? È superfluo 
sottolineare il carattere centrale di tale concetto nell’alchimia, ma è 
indubbio che si tratti di un mutamento ontologico provocato da una 
spiritualizzazione della materia e da una materializzazione dello spirito, 
ovvero un processo di integrazione e non di esclusione. Un’idea 
fondamentale del Libro rosso è che vi è redenzione solo se si arriva a una 
sintesi dei poli coinvolti, cui si aggiunge il paradosso secondo cui la sintesi 
è retta da un’antitesi. 


Amplificazione L’alchimia è un’arte, una pratica che presuppone una 
conoscenza teorica e una capacità di operare sulla materia. Per questo è 
composta da una theoria e da una operatio, due aspetti distinti ma non 
separati. L’alchimista non si mette a lavorare nel laboratorio senza avere 
studiato i testi tradizionali e senza orientare e sgombrare la mente per 
portare a termine le operazioni. Eppure la theoria stessa è in certo modo 
una pratica e non va considerata un semplice compito preparatorio, poiché 
accompagna l’intero processo alchemico. Scrive Jung: 


Ogni alchimista originale si costruisce, per così dire, un edificio più o meno individuale 
di idee, costituito dai dicta dei filosofi e da una combinazione di analogie con le 
rappresentazioni fondamentali dell’alchimia, analogie che spesso sembrano racimolate 


da tutte le parti del mondo.30 


Tuttavia, nel corso del processo teorico-pratico, l’alchimista si imbatte 
in un mondo simbolico peculiare che egli purifica con la theoria. A tale 
proposito Eireneus Philalethes afferma: 


Nella nostra materia di partenza ci sono infatti molti elementi superflui di vario tipo, che 
non possono essere mai purificati <per la nostra opera>; è utile perciò eliminarli del 


tutto, operazione che però potrebbe risultare impossibile senza la teoria della nostra 


scienza arcana.31 


La theoria è non meno rigida che flessibile, in quanto permette al 
mondo simbolico, che è proprio di ogni processo individuale e si manifesta 
in modo peculiare, di illuminarla e di esserne illuminato. In altre parole la 
theoria orienta le operazioni, e i risultati delle operazioni permettono di 
comprenderla. Di più: la theoria stessa è, in un certo senso, operativa; 
l’assimilazione «libera» — seppure non arbitraria — di materiali simbolici 
provenienti, a seconda dei casi, dalla mitologia egizia, dalla mitologia e 
dalla filosofia greca, dallo gnosticismo, dall’ermetismo, dal cristianesimo 
ecclesiale, dall’islam ecc. ne rivela la grande vitalità. È indubbio che 
l’«amplificazione» compiuta da Jung nel Libro rosso, tanto nelle 
riflessioni quanto nelle illustrazioni, sia una procedura analoga a quella 
dell’alchimista. A ciò si aggiunge l’appropriazione libera di simboli e idee 
delle tradizioni, come si è visto nel capitolo precedente. Di fatto l’alchimia 
offre la possibilità di riprendere tale processo ermeneutico e di 
autorivelazione. 


Cristianesimo In Psicologia e alchimia Jung sostiene che il rapporto 
fra l'alchimia e l'Occidente, o per meglio dire il cristianesimo, equivale a 
quello fra sogno e coscienza; per tale motivo l’alchimia riunisce in sé tutto 
ciò che è stato negato e quindi proiettato sui suoi processi, ovvero 
l’elemento femminile, la terra, il male stesso. Dal punto di vista 
dell’ortodossia, l’alchimia è eterodossa; dal punto di vista dell’alchimia 
latina, essa aspira ad accogliere il cristianesimo come la propria 
dimensione profonda. È chiaro che il Libro rosso narra, in buona misura, 
l’assimilazione di ciò che è altro e che è stato escluso dall’imago dei, in 
particolare il male, il femminile, la materia. Eccettuato l’elemento 
femminile, lo gnosticismo potrebbe rendere conto del potere del male e 
della materia, ma alla fine la redenzione ne presuppone l’annullamento. 
L’alchimia, invece, regge il paradosso, ovvero è in grado di contenere il 
senso superiore. Torneremo sulla questione più avanti, quando parleremo 
dell’Ombra, della Sophia e del parallelo Lapis-Cristo. 


«Coincidentia oppositorum» e quaternità Da quanto detto deriva che 
la trasmutazione è un’unione degli opposti. Sebbene la questione trascenda 
l'alchimia, poche tradizioni le hanno riservato maggiore rilievo, giacché in 
teoria tutto deve essere trasmutato in questo modo. D'altra parte il 
mysterium coniunctionis simboleggiato in svariate maniere, ma in 
particolare come «matrimonio alchemico», si esprime fondamentalmente 
per mezzo di paradossi, cosicché è la massima contraddizione a garantire 


la conciliazione degli opposti. Tale conciliazione assume spesso la forma 
di una quaternità, mediante una croce di opposti doppi. Il quarto elemento 
che completa una totalità è «l'inconscio», «1° Altro», il nonsenso (Unsinn), 
il quale in genere prende la forma di ciò che nel Libro rosso si cerca di 
recuperare come assurdo (Widersinn). 


Processo individuale L’alchimia descrive processi psichici e, 
malgrado li inquadri in categorie precise, ne rispetta in buona misura il 
carattere individuale. Ciò è assai rilevante per lo psicologo, ma costituisce 
altresì un apporto al pensiero antropologico occidentale per quanto 
riguarda il giudizio sull’uomo come essere non individualista. Come si è 
detto, Jung stesso sottolinea il carattere particolarmente individuale 
dell’alchimia: «un’impresa individuale, in cui l’adepto getta sul piatto 
della bilancia tutto il proprio essere, per raggiungere la meta 
trascendentale: realizzare l’unità». Tuttavia «un individuo non potrà mai 
uguagliare, nella sua produzione simbolica, la ricchezza e l'ampiezza dei 
simboli dell’alchimia».33 

Immaginazione Forse per il fatto di essere processi individuali o 
processi archetipici che si danno negli individui, i simboli presenti negli 
scritti alchemici non sono disposti in maniera ordinata, a differenza di altre 
tradizioni spirituali la cui letteratura è l’espressione di una decantazione 
collettiva. Ciò servì a Jung per gettare luce sulla propria casistica clinica.34 
Con varie modalità, i processi alchemici rendono manifesti i processi 
immaginativi che rispecchiano il corso dell’energia psichica tendente alla 
totalizzazione. 


La teoria junghiana afferma l’esistenza di una libido unica nel profondo 
della natura umana, una sola energia che si esprime come pulsione alla 
base dei processi psichici, e considera il carattere di tale energia, 
intrinsecamente immaginativo e sintetico, come una manifestazione della 
presenza operante dello spirito. Inoltre il concetto di immaginazione attiva 
trasforma l’esercizio cosciente dell’immaginazione — ovvero assistito dalla 
cooperazione dell’Io cosciente — in un processo di spiritualizzazione che 
soggiace alla vita stessa dell’anima e di tutti gli esseri viventi. In termini 
neoplatonici, lo spirito immaginativo (pneùma phantastikon) agisce in tutti 
gli esseri viventi trasformandone le azioni in una dimostrazione del potere 
immaginativo che, da un lato, li mantiene in essere e, dall’altro, li muove 
in accordo con la loro potenzialità. Tutti gli esseri viventi seguono l’ordine 


imposto da (0 «per mezzo di») tale spirito immaginativo; solo l’uomo è in 
grado di interferire in questo processo fondamentale o di incoraggiarlo. 

L’immaginazione, così intesa, è il modo in cui le funzioni superiori 
della psiche comunicano con quelle inferiori e le accolgono o guidano, 
benché ciò sia forse il risultato — come si è detto in chiave neoplatonica — 
di un’unità previa che tutto comprende; in sostanza, di uno spirito 
immaginativo che orienta e riunisce le funzioni superiori e inferiori della 
psiche. Di fatto, in termini junghiani, è la cosiddetta «funzione 
trascendente» a rendere tutto ciò esplicito nel processo di individuazione. 

L’immaginazione attiva è la funzione che media fra la coscienza e 
l’inconscio, ma è necessario comprendere come dalla sintesi sorga una 
coscienza che, lungi dal limitarsi a una mera apertura al mondo, si 
definisce capace di avvertire e manifestare il senso che soggiace a soggetto 
e oggetto. In definitiva si tratta di una tendenza al superamento 
dell’inconscio inteso come non-conscio, di una tendenza all’autentica 
conoscenza di sé. 

Il merito (o uno dei meriti) della teoria junghiana consiste nell’avere 
colto, secondo la prospettiva del soggetto (cioè della sua dimensione 
psichica), il carattere onnicomprensivo e fondante dell’immaginazione. 
L’immaginazione (e ogni tipo di immaginazione è, in senso ampio, attiva o 
creativa) «è l’attività riproduttiva o creativa dello spirito, in genere senza 
per questo costituire una facoltà particolare, poiché essa può esplicarsi in 
tutte le forme fondamentali dei processi psichici, nel pensare, nel sentire, 
nel percepire sensoriale e nell’intuire».> 

Tale approccio ermeneutico «circolare» è possibile perché le rispettive 
nozioni di immaginazione creativa sono, in buona misura, coincidenti. Da 
un lato, nell’alchimia è latente, fin dagli inizi, un concetto simile, 
formulato esplicitamente solo in testi tardi; dall’altro, la teoria junghiana 
contempla un concetto analogo, elaborato prima dello studio metodico 
dell’alchimia e in seguito arricchito dall’apporto di questa: 


Il concetto di imaginatio è sicuramente una delle chiavi più importanti, forse la più 


importante, per comprendere 1’Opus.3° 


A questo proposito bisogna ricordare che, in particolare in Psicologia e 
alchimia ma anche in Mysterium coniunctionis, Jung si dedica soprattutto 
alla comprensione dei fenomeni psichici propri del processo di 
individuazione, un processo di integrazione che richiede un confronto con 


l’inconscio, di intensità e profondità pari o maggiore rispetto a quanto 
avviene nella psicosi, anche se in quest’ultimo caso si tratta, al contrario, 
di un processo di disintegrazione. Racconta Jung: 


Solo dopo che l’alchimia mi fu divenuta familiare capii che l’inconscio è un processo, e 
che la psiche si trasforma o si sviluppa a seconda della relazione dell’Io con i contenuti 
dell’inconscio. [...] Attraverso lo studio dei processi individuali e collettivi di 


trasformazione, e grazie alla comprensione del simbolismo alchemico, pervenni al 


concetto centrale della mia psicologia: i/ processo di individuazione! 


Senza dubbio è la vera imaginatio a permettere un collegamento 
cosciente — almeno fino a un certo livello — fra ciò che viene proiettato e 
il laborioso processo di costruzione. Essa rende possibile una sintesi e ci 
rimanda a una realtà intermedia, «sottile», se vogliamo, corporea e 
spirituale al tempo stesso. 

Per Jung l’immaginazione, intesa come la funzione psichica per 
antonomasia, costituisce la base della tecnica dell’immaginazione attiva, 
mediante la quale si cerca di comunicare con l’inconscio. Egli sviluppò 
questa tecnica prima di entrare in contatto con l’alchimia,38 ma senza 
dubbio dovette constatare che, mutatis mutandis, era la stessa utilizzata 
dagli alchimisti con il nome di meditatio (meditazione) o imaginatio 
(immaginazione). 

Questo lascia intendere, per esempio, un noto passo del LeXIcon 
alchemiae (1612) di Martin Ruland che illustra non solo l’autonomia del 
processo immaginativo ma anche, da un parte, il suo doppio carattere 
intrapsichico (si tratta di un colloquio «con noi stessi») ed extrapsichico (al 
contempo, è un colloquio «con Dio» o «con il proprio angelo buono») e, 
dall’altra, la sua natura psichica e spirituale. In definitiva si tratta di un 
rapporto vivo, cosciente, con «l’Altro» (corrispondente, in chiave 
psicologica junghiana, all’inconscio o meglio al Sé) che costituisce una 
parte fondamentale della propria identità. Vale la pena citare direttamente 
Jung: 


Questo «intimo colloquio» è un fatto ben noto allo psicologo — è infatti una parte 
essenziale della tecnica del confronto con l’inconscio. La definizione di Ruland 
dimostra però al di là di ogni dubbio che quando gli alchimisti parlano di meditari, non 
intendono affatto un semplice riflettere, bensì un dialogo interno, e quindi un rapporto 
vivo con la voce dell’«Altro» che risponde in noi, dunque dell’inconscio. 


Poco oltre, Jung aggiunge: 


un dialogo creativo, in virtù del quale le cose passano da uno stato potenziale inconscio 
a uno stato manifesto.3? 


Benché ci limitiamo ad affermazioni tratte da un unico testo, gli studi di 
Jung, fra tutti, permettono di concludere che l’immaginazione, così intesa, 
è centrale per l'alchimia, poiché rende possibile «il rapporto con le potenze 
invisibili della psiche [che] costituiva il vero e proprio segreto del 


magistero».40 


Alchimia: il sogno del cristianesimo 


Il simbolismo dell’alchimia permise a Jung di definire meglio 
l'emergere delle forme archetipiche nel corso del processo di 
individuazione e di attribuire loro un fondamento storico-culturale più 
solido. Abbiamo già accennato al ruolo dell’Ombra nel simbolismo 
alchemico, giacché l’Opus inizia con la totalità che vi si immerge o, da un 
altro punto di vista, che viene messa in risalto da essa. 


Ombra 


Sebbene il termine «ombra» compaia tre volte in Tipi psicologici 
(1921), il concetto diventa esplicito solo nel 1928 e, senza dubbio, viene 
ampliato e approfondito dopo il contatto con l’alchimia. Nei primi testi 
Junghiani il concetto è circoscritto all’Ombra personale ed è inoltre 
identificato con il lato negativo della personalità. Con 1 successivi sviluppi 
Jung recupera il concetto di Ombra archetipica e lo libera 
dall’identificazione con il male in senso morale — benché esso ne faccia 
parte — dal momento che l’Ombra può essere costituita sì da tendenze 
moralmente deplorevoli, ma anche da una serie di qualità positive. In ogni 
caso il suo carattere inferiore deriva principalmente dalla natura inconscia, 
sebbene debba necessariamente emergere per essere integrata nella totalità. 
Tutto questo è evidente nel simbolismo alchemico: la pietra filosofale è la 
meta più ambita, ma va cercata in ciò che è più disprezzabile: «in stercore 
invenitur) (si trova nello sterco), recita un famoso detto alchemico. Il 
processo (tav. 26) inizia prendendo coscienza degli elementi di 
separazione e dissoluzione tipici della nigredo o morte-putrefazione, ciò 
che fa dell’esperienza alchemica una vera iniziazione. 


Storia della Sophia 


Il correlativo ontologico e anche metafisico di questo approccio 


psicologico al male che si manifesta come frammentazione, centrale per la 
comprensione del Libro rosso, può essere colto a partire da Aîon (1951), in 
cui Jung tenta un’audace «ricostruzione» della modalità del Sé che si 
costella fra gli eoni dei Pesci e dell’ Aquario e che richiede l’integrazione 
dell’Ombra del Messia. La soluzione del problema è alchemica, come in 
Risposta a Giobbe (1952), dove si narra la storia spirituale dell'Occidente 
come un processo di integrazione del male mediato dalla Sophia, che esce 
alchemicamente da uno stato di abiezione e cerca la propria esaltazione — 
secondo l’espressione usata da Henry Corbin — nelle auspicate nozze 
apocalittiche.4! 


Sophia mediatrix 


A partire dal contatto con l’alchimia, Jung inizia a trovare risposta ai 
problemi dello spirito ctonio, il cui simbolismo è prettamente femminile. 
L’anima è la mediatrIX, l’aspetto femminile di Mercurio e delle forze 
terrene, spirito delle tenebre e al contempo redentrice che porta verso la 
Luce. Si tratta della Sophia o Sapientia Dei, il segreto che l’adepto ricerca 
nella materia. 

Jung sottolinea che gli alchimisti tendono «non soltanto a vedere, a 
situare nella materia il mistero della trasformazione psichica, ma anche a 
servirsene come punto di riferimento teorico per produrre mutamenti 
chimici».42 Per questo la Sapienza è descritta nell’atto di guidare i passi 
dell’alchimista («ducet gressus tuos», si legge nell’Aurora consurgens) 
(tav. 23). Tuttavia, in realtà, è la Sophia a salvare e a dover essere salvata 
dall’indigenza nell’oscurità, motivo per cui è necessario prendere 
coscienza delle fantasie «oscure», come la Salomè cieca del Libro rosso 
che alla fine recupera la vista.4® La sapienza viene esercitata nel 
difficoltoso percorso attraverso le materie «fisiche» e «spirituali», 
attraverso la pratica e la teoria. Il processo alchemico richiede l’esame 
delle lettere della natura e, parimenti, l’indagine sui testi degli antichi 
saggi, per penetrare gli arcani delle parabole; consiste nella spiegazione 
dei simboli della tradizione così come si presentano spontaneamente 
all’anima dell’alchimista, il quale, mediante una meditatio o imaginatio, ne 
scopre l’ordine e il senso. È dunque chiaro il carattere salvifico dell'Opus 
alchemico, il quale fornisce la vera cura che scaccia tutti i mali e insieme a 
essa — o a causa di essa — un sapere incommutabile, una gnosi. Come si 
legge nell’ Aurora consurgens: 


Anche Senior dice: «C’è invero una pietra che, chi la conosce, ci mette sopra i suoi 


occhi, ma chi non la conosce, la getta nel letamaio, ed è la medicina che allontana ogni 


angustia e, all’infuori di Dio, l’uomo non ne ha di migliore» 44 


La medicina è il discernimento; il riferimento agli occhi è senza dubbio 
un’allusione al co/lyrium philosophorum, uno degli svariati sinonimi per 
riferirsi all’acqua divina. Grazie a essa è possibile contemplare i misteri 
dei filosofi, ma si tratta del pharmakon athanasias (rimedio per 
l'immortalità, o per la vita). In definitiva è l’attenzione prestata ai 
contenuti interiori, all’inconscio, a permettere l’emergere del 
discernimento, un flusso di contenuti creativi e la sensazione di essere in 
contatto con un senso eterno sovrapersonale. Ricordiamo l’alchimista 
Heinrich Khunrath: 


Perciò studia, medita, suda, lavora, cucina... e ti sarà aperto un getto salutare che fluisce 
dal cuore del figlio del grande mondo.4° 


Senza dubbio il processo è costituito, in tutto o in parte, da un flusso di 
immagini che non solo svelano ma trasformano, nella misura in cui il 
soggetto mantiene un atteggiamento vigile. Dietro la comparsa di 
produzioni simboliche disordinate ed eccessive, dunque, il processo 
alchemico presenta un succedersi di immagini che conducono l’uomo dalla 
situazione iniziale di caos e nonsenso (Unsinn) alla Sapienza divina. 


Cristo e il «filius philosophorum» 


Se l’alchimia è in buona misura il sogno dell'Occidente, lo è soprattutto 
nella figura di Cristo. Il filius philosophorum prodotto dall’alchimia 
rappresenta la controparte ctonia di Cristo; il primo redime il macrocosmo, 
il secondo il microcosmo. Jung sottolinea che i due non si sono mai uniti 
tranne, forse, nello spirito di pochi alchimisti particolarmente dotati.4° 
Malgrado l’enfasi sull’inconciliabilità dei due punti di vista, è necessario 
richiamarsi all’insistenza con cui Jung sottolinea che la tensione 
paradossale fra gli opposti porta a una conciliazione su un piano superiore. 
In realtà la storia stessa dell’alchimia latina riceve un impulso creativo da 
tale tensione irrisolta, che la trascende e giunge fino all’uomo 
contemporaneo. E, come si può notare, quando Jung afferma che la 
proiezione cristiana agisce su ciò che è ignoto dell’uomo e la proiezione 
«pagana» su ciò che è ignoto della materia, non fa che riprendere in 
un’altra chiave il problema del regno intermedio. 


Jung stesso sembra vivere consapevolmente questo dramma dell’uomo 
contemporaneo; nel 1939, mentre teneva un seminario sugli esercizi 
spirituali di sant’Ignazio e parallelamente lavorava a Psicologia e 
alchimia, ebbe una visione che gli fece capire di avere trascurato 
l’analogia di Cristo con l’aurum non vulgi («oro non comune», ovvero 
«oro alchemico») e con la viriditas («viridità») degli alchimisti. Il Cristo 
così concepito è assimilabile al filius macrocosmi («figlio del 
macrocosmo») e unifica la materia inorganica considerata viva dal punto 
di vista spirituale. Nel capitolo di Psicologia e alchimia dedicato al 
parallelo Lapis-Cristo si sottolineano le radici gnostiche delle concezioni 
alchemiche di Cristo e l'impronta data dall’alchimia precristiana, come nel 
caso del Figlio di Dio associato all’«arte ieratica». In Zosimo compaiono 
in quantità crescente caratteri cristiani devozionali che portano alla 
cristianizzazione dell’alchimia: il sapere segreto può essere ottenuto 
soltanto per ispirazione divina, da cui la formula «Deo aiuvante» (tav. 28), 
«Deo concedente».4! Significativamente, in un’immagine tratta da 
un’opera di Khunrath, sono raffigurati a sinistra l’oratorio e a destra il 
laboratorio (tav. 24); innumerevoli dettagli iconografici illustrano le 
diverse sfumature dell’Opus e gli opposti complementari di cui tenere 
conto. 

Nella trattazione di Jung, l’alchimista — in accordo con il cristianesimo 
ecclesiale che gli è proprio — non si è mai identificato in maniera 
consapevole con Cristo; questo è un indizio del carattere non meramente 
«accidentale» del cristianesimo nell’alchimia. Sia il Lapis che l’alchimista 
stesso, nel suo inconscio, si identificano con Cristo, ma ciò non fa di Cristo 
un termine medio da eliminare come in una semplificazione matematica. Il 
carattere individuale dei processi e la loro singolare formulazione teorica 
rendono conto di una personalità individuale, se si vuole di un Io che non 
s1 stempera nel Sé. 

La questione, come si vede, non è ristretta alla storia dell’alchimia, e 
neppure alla storia delle idee religiose, ma si presenta come un problema 
che coinvolge il pathos e l’ethos contemporanei e chiama in causa la 
comprensione dell’essere umano. 


Lapis-Cristo 


L’assimilazione del Lapis a Cristo, quale emerge gradualmente nei testi 
alchemici, e quale è descritta in Psicologia e alchimia, si manifesta come 
un’aspirazione sottoposta ad alcuni limiti, poiché l’alchimia sembra 


proporre una controparte ctonia di Cristo che non è mai giunta 
all’integrazione.48 Poiché il processo alchemico (tavv. 25-26) inizia con la 
nigredo — il caos o massa confusa in cui si trova il Mercurius, il termine 
più usato per descrivere la sostanza trasformata e trasformatrice —, in essa 
si concentra tutto ciò che è stato negato. Jung dimostra ampiamente che i 
simboli della totalità presentano in genere una struttura quaternaria e che il 
quarto elemento è espressione di ciò che deve essere integrato. In realtà, le 
forme archetipiche che si costellano in modo progressivo (Ombra, Anima 
ecc.) sono aspetti dell’ordine simultaneo della totalità; per questo il 
processo è concepito in forma circolare, come rivela suggestivamente uno 
dei simboli alchemici più antichi di cui si abbia testimonianza, l’uroboro 
(tav. 22).4° Nel cristianesimo la divinità si cela nella figura del servo; 
nell’alchimia, nella pietra vile. Perciò, mentre nel cristianesimo la discesa 
dello spirito si verifica solo nel corpo dell’eletto, Cristo, uomo-Dio, 
nell’alchimia esso raggiunge la parte infera della materia, governata dal 
male. 

L’unione si presenta come un processo che non solo coinvolge 
l’individuo, ma lo supera. Quale ruolo ha dunque l’individuo, 
rappresentato a livello intrapsichico dall’Io? Per l’alchimista medievale la 
coniunctio di Sol e Luna (tav. 26) si verifica nella storta e, in certo modo, 
l’alchimista (il suo Io) interviene nell’operazione (ex opere operantis, 
benché per mediazione della grazia), ma non a livello conscio. L’estremo 
opposto è quello di Faust, che si mette al posto di Paride e si impossessa di 
Elena o Luna, la sua controparte femminile: «Con ciò il processo di 
unificazione, in sé oggettivo, diventa un’esperienza soggettiva dell’artifex, 
dell’alchimista. Anziché riconoscerlo, diventa egli stesso un personaggio 
del dramma». In altre parole, si descrivono il dramma dell’uomo 
moderno e i limiti delle scienze umane che pongono al centro la psiche 
individuale. L’Io si sostituisce alla totalità e il processo immaginativo 
creativo fin qui conquistato si pone al suo servizio. L’immaginazione 
diventerà inesorabilmente passiva (mera sussidiaria della percezione 
sensoriale o della ragione) e sarà dominata dall’Io 0, al contrario, agirà in 
maniera eccessiva e consumerà il discernimento, secondo quanto avevano 
già previsto gli alchimisti: la fantasia che porta a smarrirsi, «pietra 
angolare dei folli», secondo l’espressione di Paracelso. 

La redenzione che Faust non ottiene in vita si compie su un altro piano, 
nell’aldilà. Ciò è auspicabile, comprensibile e in accordo con tutte le 
tradizioni spirituali, poiché la morte perfeziona il processo spirituale e, 


simbolicamente, essendo la negazione di ogni forma specifica (almeno di 
quelle conosciute), suggerisce un’interruzione del processo immaginativo 
in generale, inconcepibile per la mente umana. 

Ma quale approccio permette di mediare fra un processo «impersonale» 
proiettato sulla materia e un processo «personale» che aspira a essere 
guidato da un Io cosciente? 

Il primo processo è inconscio; anche il secondo lo è, ma è mediato da 
una coscienza che subisce un’inflazione. Il riconoscimento dell’Io come 
una parte attiva, benché subordinata, del Sé si ottiene mediante il suo 
riconoscimento dialettico (ma di una dialettica mediata dalla dynamis che 
si esprime nell’immagine efficace) nelle diverse voci interiori e delle 
diverse voci interiori del soggetto. Solo così 1’Io e l’«Altro» tendono a una 
sintesi, nella quale il Sé scopre o riscopre se stesso. Questo processo può 
darsi solo attraverso l'immaginazione creativa nella quale l’Io è agente e 
paziente, impegnato in un processo che non crea, ma che accompagna. 

In questo senso la mancata conclusione del processo, almeno sul piano 
temporale, è la garanzia della sua riuscita. L’immaginazione aspira 
all'unione che la travalica, all’annullamento di se stessa mediante 
l’autosuperamento. Tuttavia nel tempo può esprimersi solo come kairòs e 
suggerire un’unione ultima, in cui le parti non si nascondono ma si 
integrano. La stessa dynamis coinvolta nell’energia biologica non può 
terminare nel tempo, ma può essere concepita solo in un’apoteosi che va 
oltre il tempo o, in un’idea più audace ma forse più coerente con il 
modello, in una tempiternità. 

In un saggio sulla presenza dell’alchimia in Jung, Fransoise Bonardel 
sottolinea che talvolta le opere dello studioso danno l’impressione di 
essere un agglomerato enorme di materia prima, quasi come la massa 
confusa con cui l’alchimista tentava, a partire dal mercurio, di ottenere la 
pietra a seconda del proprio stadio di evoluzione. Si capisce quindi il 
motivo per cui la straordinaria ricchezza dell’opera di Jung risulti talvolta 
incomprensibile o trascurabile agli spiriti insensibili alle infinite sfumature 
del simbolo e al suo dinamismo. Valga ciò che si legge nell’Aurora 
consurgens riguardo la pietra filosofale: 


Uomini fatti e bambini le passano accanto indifferenti nelle vie e nelle piazze e [...] 


viene quotidianamente calpestata dalle bestie da soma e dagli animali nel letamaio.3? 


Tuttavia, come aggiunge la stessa Bonardel, l’opera junghiana si può 


ammirare o disprezzare solo se la si assume come guida e non come 
modello. In questa chiave vanno intese le parole di Jung: 


Dobbiamo attenderci che, in un tempo futuro, il nostro tentativo [di interpretazione 
psicologica] venga considerato come metaforico e simbolico, allo stesso modo in cui 


noi abbiamo fatto per l’alchimia.33 


7.HIl lascito di un’opera incompiuta 


Non è possibile in questa sede dare conto in maniera dettagliata degli 
echi del Liber novus nelle opere teoriche di Jung. Si è già sottolineato 
come i principi fondamentali di realtà psichica, totalità, polarità e processo 
di individuazione guidino — in modo più o meno implicito — il percorso 
simbolico del testo. Nel Liber novus è presente il germe di quasi tutti i 
concetti junghiani, ma in statu nascendi, ovvero con le caratteristiche 
proprie di ciò che scaturisce da un’esperienza originale non ancora 
schematizzata in una teoria che, inevitabilmente, sottostà a parametri 
razionali. L'impresa di Jung consistette dunque nel mediare fra 
l’incommensurabilità di tali esperienze primigenie e l’inevitabile chiusura 
al mistero tipica di un discorso razionale. Un elenco scarno dei concetti è 
tanto ovvio quanto ozioso: sentire-pensare, Ombra, Anima-Animus, Sé 
ecc. Senza dubbio una lettura approfondita degli scritti teorici di Jung 
permette di gettare luce su alcuni dei passi più oscuri del Liber novus, ma 
ancora più significativo è forse il movimento inverso, ovvero una rilettura 
delle opere teoriche di Jung e una reinterpretazione della pratica junghiana 
da esse derivata a partire da questo libro visionario. Ciò nonostante un 
simile approccio ermeneutico non può prescindere dalle fonti che 
sottendono all’elaborazione teorica di Jung, come è il caso dell’alchimia, e 
inoltre rischia di trasformarsi in un sapere cieco se non lo si accompagna a 
un tentativo di comprensione di sé. Senza dubbio si tratta di un compito 
rimasto in sospeso. Tuttavia in queste ultime pagine della Parte prima 
vorremmo delineare sommariamente il lascito del Liber novus nell’opera 
di Jung e il messaggio che se ne può trarre per l’uomo di oggi. 


La pulsione alla totalità 


Dal punto di vista dinamico, l’aspetto istintivo e quello spirituale della 
psiche emergono nel processo della pulsione (7rieb). Si osservi che nel 


percorso simbolico del Liber novus la natura stessa del «serpente» o del 
«serpente-uccello» è presentata sotto forma di pulsioni che si impongono 
all’Io. In alcuni testi teorici la pulsione sembra identificarsi con l’istinto, in 
altri pare applicabile allo spirito. In Tipi psicologici Jung afferma che il 
termine è utilizzato nel senso di 


una costrizione perentoria ad agire in un certo modo. Questa costrizione perentoria può 
derivare da uno stimolo esterno o interno che mette in moto per via psichica il 
meccanismo della pulsione, oppure da cause organiche che risiedono fuori della sfera 
dei rapporti psichici causali. Pu/sionale è ogni fenomeno psichico che non risulta da una 
causa stabilita da un’intenzione volontaria, ma da una sollecitazione dinamica, sia che 
questa sollecitazione provenga direttamente da fonti organiche e quindi extrapsichiche, 
sia che essa sia essenzialmente condizionata da energie messe semplicemente in moto 


dall’intenzione volontaria [...]. Nel concetto di pulsione rientrano a mio avviso tutti quei 


processi psichici della cui energia la coscienza non dispone.? 


Secondo tali criteri, già sviluppati in dettaglio da Jung nello scritto 
Istinto e inconscio, le irruzioni archetipiche (spirituali) possono essere 
definite pulsionali; di fatto l’autorealizzazione della personalità totale è la 
pulsione fondamentale, la «pulsione alla totalità» (Ganzheitstrieb) dalla 
quale dipendono tutte le altre.ì Ciò non significa che per Jung lo spirito sia 
una mera pulsione,* ma che questo è il termine migliore per descrivere il 
modo in cui esso erompe. 

Benché nella pulsione in quanto tale la condizione impellente sia 
immodificabile, ciò che si può modificare è la disposizione dell’Io di 
fronte a essa, in maniera tale che l’assimilazione della pulsione da parte 
dell’Io ne riveli il senso; ciò suggerisce l’unità (o complementarità 
fondamentale) fra istinto e spirito. Quando l’archetipo agisce come istinto, 
contrapponendosi all’unilateralità della coscienza, erompe affettivamente 
come pulsione istintiva; ma la sua natura diventa manifesta quando, 
avvertito o accompagnato dalla coscienza, neutralizza la pulsione istintiva 
(o la mera pulsionalità cieca) appropriandosi di parte della sua energia e 
creando così una personalità più ampia, «umana e divina». Ciò si vede 
chiaramente nello sviluppo del Liber novus, soprattutto a partire dagli 
stimoli più vari — che siano voci, la chiamata dell’anima o gli interventi del 
serpente e dell’uccello, fra i tanti altri - che erompono come pulsioni da 
accogliere come spinte verso la totalizzazione. 


Una scienza che si fa eco dello spirito del profondo 


La sfida dell’opera junghiana consiste nel proporre un modello teorico 
capace di integrare lo spirito del profondo. Come far sì che tale psicologia, 
posta «al di sotto dell’esperienza», non tradisca né svaluti l’esperienza 
stessa senza per questo perdere la propria qualità scientifica? In altre 
parole: come evitare, da un lato, gli estremi di uno scientismo rigoroso ma 
vuoto e, dall’altro, di una mitologia favolosa e inconsistente che trova oggi 
le sue formulazioni più infelici nella New Age? Questo è l’intento di Jung, 
sempre pionieristico e talvolta incerto: egli non si limita a rendere conto 
dell’esperienza banale derivata dallo spirito di questo tempo — già nota, già 
filtrata dalle consuetudini trite della nostra visione del mondo mediatica —, 
ma aspira a comprendere le esperienze radicali dello spirito del profondo 
proprie dello sviluppo dell’anima umana. Tali esperienze, molteplici e al 
contempo unitarie, sono interpretate dalle varie tradizioni spirituali in 
modo in parte convergente e in parte divergente. In tutti i casi, comunque, 
si cerca di comprendere l’uomo non da ciò che è, ma da ciò che può 
diventare a partire da ciò che è in apparenza. 

Pertanto la teoria junghiana, parallela alla tensione fra ciò che si è in 
apparenza e ciò che si può diventare, si propone di percorrere il filo che 
collega l’approccio iniziale alla psiche — «psicologico» in senso stretto e 
limitatamente empirico — e la sua manifestazione nel sacro aperto alla 
metafisica. A questo scopo /a teoria junghiana si costituisce in una 
fenomenologia dell’esperienza umana, solo inizialmente «psicologica» in 
senso stretto; ma questa fenomenologia cessa di essere mero «metodo» 
per costituirsi in orientamento ontologico. Si potrebbe dire che, sul piano 
della scoperta, la teoria junghiana sorge come un mito, come il portavoce 
di un senso superiore, mentre sul piano della giustificazione 
epistemologica si costituisce come una scienza in senso stretto, espressione 
del «senso», rivestita dello spirito di questo tempo, ma consapevole della 
propria origine e della propria meta. È qui, a questo livello, che la teoria 
Junghiana è portavoce indiretta dello spirito del profondo. 

Secondo il Libro rosso la scienza è influenzata dallo spirito di questo 
tempo. Tuttavia l’opera suggerisce che non bisogna rifiutare la scienza, ma 
accogliere i «saperi dell’assurdo» (Widersinn), fra cui la magia. Sembra 
quindi accennare a un sapere più alto che è scienza e magia insieme, un 
sapere dello spirito del profondo, antico e dimenticato — in parte riflesso 
nell’alchimia —, che oggi cerca una nuova voce. La teoria junghiana aspira 
a costruire questa scienza aperta allo spirito del profondo. La complessità 
dell’opera di Jung e le sue tortuose riformulazioni epistemologiche sono, 


in buona misura, un tentativo di riprodurre questa voce in un linguaggio 
scientificamente accettabile. 

A tale proposito un accostamento critico al metodo junghiano o ai 
metodi junghiani mostra che l’evoluzione della teoria, nel tentativo di 
rendere conto di tali esperienze, costrinse Jung a ripetute reimpostazioni 
epistemologiche, le quali non sempre riuscirono a integrare in maniera 
unitaria la varietà delle proposte metodologiche. Possiamo solo suggerire 
che, al di là dell’aspetto eterogeneo e di non poche esitazioni e incertezze 
al riguardo, esiste una coerenza metodologica soggiacente alla teoria 
Junghiana e, al contempo, una coerenza nel suo sviluppo in accordo con 
l'evoluzione della teoria come un tutto. Detta coerenza si basa, 
fondamentalmente, sull’unità di senso delle esperienze iniziali e sul 
carattere numinoso e totalizzante delle stesse. La fenomenologia 
ermeneutica junghiana sfocia nel movimento interiore dei simboli che, in 
ultima istanza, permette di scoprire un’oggettività extrapsichica e forse 
metempirica. In altre parole gli eventi della psiche sono gli eventi del 
cosmo o «ci aprono» a essi; e in questo senso — come già accenna il Liber 
novus — possiamo rendere conto del cosmo solo se abbiamo un legame 
profondo con la nostra anima, il cui linguaggio è l’«immagine». Nel Liber 
novus si legge: 


Chi possiede il mondo, ma non invece la sua immagine, possiede soltanto la metà del 
mondo, poiché l’anima sua è povera e indigente.? 


A partire da quest’ultimo concetto, e nonostante la cautela iniziale, la 
teoria junghiana non travalica solo i limiti della scienza psicologica 
(contemporanea) ma anche quelli di ogni scienza empirica, o almeno si 
colloca, in questo caso esplicitamente — e talora malgrado i timori di Jung 
—, in una zona confinante con la metafisica. La psicologia diventa 
cosmologia, tornando così al suo antico senso originario. A tale livello non 
basta l’ermeneutica contemporanea, perlomeno lo sviluppo noto della 
stessa. In questo ambito viene ripresa la dimensione ontologica o persino 
metafisica dell’ermeneutica così come fu recuperata dalle tradizioni 
antiche. 

Grazie a un finalismo autenticamente teleologico, l'immaginazione 
(creativa) svela nel proprio carattere sintetico il mondo realmente umano, 
che trascende la distinzione fra ciò che è interiore e ciò che è esteriore. E 
benché l’uomo si collochi in tale mondo, Jung riuscì a illustrare le 
oscillazioni della libido in questa situazione, la quale si volge a un polo 


oggettivo o soggettivo in modo puramente regressivo o palesemente 
progressivo (o, se si vuole, progressivo-regressivo).  L’attività 
immaginativa stessa pone in evidenza tale finalità, che in momenti chiave 
diventa autenticamente teleologica costruendo — e al contempo scoprendo 
— un mondo unico di significato.? In tal modo questa fenomenologia sui 
generis è chiaramente ermeneutica e si intreccia con l’empirismo iniziale, 
al tempo stesso modificandolo, poiché richiede esattamente un approccio 
ermeneutico; giacché, nel tentativo di dare conto del fenomeno e di tutto il 
fenomeno, la finalità che in un primo momento sembra essere non 
teleologica, ma un semplice gradiente di energia, attraverso le formazioni 
simboliche rende manifesto il proprio indirizzo teleologico per costituirsi 
nel fondamento di una psicologia che aspira a essere «psicologia 
dell’anima». 

La teoria junghiana, peraltro, come ogni teoria empirica, ha il vantaggio 
di avvalersi delle conseguenze tratte dall’osservazione; ovvero non solo 
delle formazioni simboliche che accompagnano le trasformazioni proprie 
della malattia e della cura e conferiscono loro un significato, ma anche 
dell’applicazione di tecniche che provocano esse stesse determinate 
trasformazioni, in particolare l’integrazione nella coscienza. Di più: il 
processo di individuazione, nelle principali tappe critiche, si caratterizza 
non solo per la scoperta di un senso in buona misura soggettivo, ma per un 
senso che si realizza nella vita stessa e che coinvolge l’uomo, il cosmo e la 
dimensione trascendente. I fenomeni sincronici rivelano un’affinità di 
senso fra soggetto e oggetto che, in ultima istanza, permette di avanzare 
l’ipotesi dell’unus mundus o mundus archetypus. 

In questo modo la psicologia torna alle origini con una base empirica e 
si articola in un modello cosmologico ampio, aperto alla metafisica. 
Questo excursus fin troppo sommario va ripreso addentrandosi nei 
movimenti concettuali della teoria junghiana, alla luce del tragitto 
simbolico del Liber novus, per farli propri affinché, dalla realtà interiore, si 
imponga l’oggettività che a nostro parere essa richiede. 

Come afferma Jung: 


L'esistenza di una realtà trascendentale è di per sé evidente, ma alla nostra coscienza 
riesce oltremodo difficile costruire quei modelli intellettuali che devono rappresentare la 


realtà delle nostre percezioni.3 


La «dynamis» del pleroma: il contributo del «Libro rosso» al concetto di 
energia psichica 


Quando elaborò una nuova concezione dell’energia psichica, Jung si 
vide costretto non solo a contrapporre la propria idea di libido a quella 
proposta da Freud, ma anche a riprendere una tradizione assai controversa 
riguardo all’applicazione del concetto di energia in ambito psicologico. 

Tra i concetti che Jung tentò più volte di riformulare, occupa una 
posizione di spicco quello di libido o energia psichica: le difficoltà 
teoriche si riflettono nell’indecisione terminologica. Sulla base di tale 
concetto è forse possibile rileggere in modo critico e sintetico la 
concezione Junghiana dell’energetismo e suggerire alcune correzioni 
necessarie o, se si vuole, un ampliamento che renda giustizia alla teoria 
stessa, soprattutto alla luce degli sviluppi finali. A tale proposito, 
trascurando le sottigliezze, se ne può riassumere schematicamente 
l’evoluzione in quattro momenti, non meramente cronologici, poiché, pur 
rispondendo anche a una sequenza temporale, ciascuno approfondisce e 
perfeziona il precedente. 

Il primo, anteriore al Liber novus, in certo modo contiene in nuce 1 
successivi; è rappresentato emblematicamente da La libido. Simboli e 
trasformazioni (1912, rimaneggiato nel 1952) ed è incentrato sulla risposta 
a Freud. La libido non riguarda solo la sfera sessuale, bensì manifesta 
anche un carattere prospettico, orientato a un fine, che rende conto della 
potenza trasformatrice del simbolo e, in definitiva, della presenza operante 
della spiritualità nell’immanenza della psiche. 

Il secondo momento, concluso il processo di elaborazione del Liber 
novus, è rappresentato da Energetica psichica (1928), in cui Jung si dedica 
alla formulazione dell’energetismo psichico finalista e quantitativo, 
prendendo le mosse dall’appropriazione psicologica che studiosi come 
Wilhelm Wundt fecero del concetto di energia fisica.? Jung sottolinea che, 
a differenza dell’approccio causale-riduttivo, quello energeticofinalista (in 
teoria non teleologico) è quantitativo, a meno di snaturare il concetto 
stesso di energia. Tuttavia, in quel medesimo studio, Jung non esita a 
riconoscere che la nozione astratta di energia corrisponde a quella arcaica 
di forza o mana, la quale, sotto denominazioni diverse, compare in tutte le 
culture tradizionali. Se il mana è una manifestazione dell’energia, come si 
spiega, dunque, che dalla quantità nasca la qualità? Si tratta forse di una 
proiezione concretista, di un carattere qualitativo attribuito in modo 
illegittimo o almeno avventizio a una nozione propriamente quantitativa? 
Per esprimerci in termini ancora più paradossali: quando Jung afferma che 
il simbolo «mette in moto l’energia psichica» (sic), non sta forse 


postulando, nolens volens, un’energia «precedente» (il simbolo) che ne 
mette in moto una «successiva» (l’energia psichica)? Va detto che si tratta 
di una fason de parler, perché è fuori di dubbio che il simbolo sia 
espressione dell’archetipo dell’inconscio e che l’attività immaginativa sia 
espressione diretta dell’energia psichica.!® Ebbene, il fine che caratterizza 
l’archetipo e la sua manifestazione, il simbolo che rivela un senso, non può 
essere ridotto a un mero gradiente di energia. 

Stabilite queste antinomie, è possibile risolverle solo se si considera 
l’ipotesi quantitativa come un approccio astratto a un processo dinamico, 
assai utile dal punto di vista euristico ma di portata limitata, poiché non 
tiene conto della qualità intrinseca propria della psiche. In accordo con il 
principio di totalità della psiche, strutturato nel Sé, proponiamo, come già 
detto, il recupero dell’antico concetto di dynamis nell’accezione 
neoplatonica, presente anche nello gnosticismo e impiegato 
occasionalmente da Jung, in particolare in Tipi psicologici! La dynamis 
rappresenterebbe il concetto dinamico corrispondente al concetto 
strutturale di archetipo, inteso come «archetipo in sé». Si tratta, quindi, 
non solo di una potentia intesa come forza istintuale, ma di una 
potenzialità che — a differenza della corrispondente nozione aristotelica, di 
carattere privativo — è pienezza di essere atemporale che si attualizza nel 
tempo senza alcun detrimento ontologico. Anzi, la sua stessa pienezza 
richiede che la si formuli come «non essere» (per eccesso), poiché è ciò 
che è privo di determinazioni per il fatto di contenerle tutte.!? La stessa si 
manifesta all’Io attento e coerente come «senso», significato e forza di 
orientamento per la realizzazione nel tempo. Benché la dynamis debba 
affrontare e risolvere le diverse tensioni fra i poli, in particolar modo 
quella fra istinto e spirito, è l'Io a opporre la maggiore e forse l’unica 
resistenza, e cede solo se si abbandona al «non fare» (wu wet). 

Il quarto momento, legato alla sincronicità, completa quanto appena 
esposto ed è necessario per presentare una panoramica esauriente, anche se 
s1 tratta di un concetto tardo. Qual è lo statuto dell’energia psichica nei 
fenomeni sincronici?8 Se nella sincronicità non esiste «causalità storica», 
ovvero un trasferimento di energia da una presunta causa A a un effetto B, 
bensì una mera coincidenza di significato, vale a dire una relazione di 
senso fra A e B, ciò che interviene dal lato del soggetto è una costellazione 
archetipica. Qui la dynamis non si manifesta con una relazione orizzontale; 
in altre parole non si tratta di una relazione reciproca, ma di una trama di 
senso che risponde a una sorta di eîdos, di paradigma o modello che 


trascende tempo e spazio, benché sia presente in essi. La dynamis esprime 
il] potere che l’uomo ha di inserirsi in tale modello, in definitiva nel tutto. 
Si può notare che il termine dynamis sembra più idoneo rispetto a 
«energia», poiché permette di dare conto della condizione qualitativa della 
capacità di lavoro (energia) che si presenta nel tempo con un senso, ma che 
rimanda a un’atemporalità che tutto contiene («pleroma») e in cui il senso 
è già realizzato a priori. Questo concetto di dynamis, da noi proposto, 
compare occasionalmente nell’opera di Jung, sebbene con sfumature 
diverse, fra gli altri in termini di «realtà ‘potenziale’”’», «potenziale 
totalità», «mondo potenziale».14 Quest’ultima espressione, per esempio, 
che corrisponde alle esperienze sincroniche e ne costituisce il presupposto, 
permette di comprendere la dimensione «cosmologica» della dynamis, in 
un mondo («pleroma») che contiene e trascende «natura esteriore» e 
«psiche»: 


Lo sfondo psicofisico trascendentale corrisponde a un «mondo potenziale» in quanto 
contiene tutte le condizioni che determinano la forma dei fenomeni empirici. Ciò vale 


evidentemente tanto per la fisica quanto per la psicologia; e, con maggior precisione, 


tanto per la macrofisica quanto per la psicologia della coscienza. 


In definitiva, la dynamis descritta allude a una potenzialità a priori 
(«Quest’osservazione depone per una esistenza a priori della potenziale 
totalità»),]? ma anche al movimento «dinamico» — nella sua accezione 
contemporanea, ristretta — guidato da un senso nel tempo e nello spazio. 
Tuttavia fu precisamente l’approccio finalista abbozzato in La libido. 
Simboli e trasformazioni — e sviluppato, come si è visto, in Energetica 
psichica — a permettere a Jung l’elaborazione di un concetto più ampio, 
che rendesse conto di tutte le trasformazioni dell’energia psichica. A quel 
punto il collegamento era già stato trovato, poiché l’energia psichica si 
manifesta sempre come attività vitale della psiche; secondo tutte le 
ricerche di Jung, le trasformazioni energetiche si esprimono sempre come 
trasformazioni di immagini e contenuti che, una volta riconosciutane la 
condizione finalista, si scoprono essere trasformazioni simboliche: 


La fantasia, come attività immaginativa, è per me semplicemente l’espressione diretta 


dell’attività vitale psichica, dell’energia psichica, la quale è data alla coscienza solo in 
forma di immagini o di contenuti! 


Nell’opera del 1928 si ha uno sviluppo più maturo del concetto di 


energia psichica, benché fosse già implicito in altri testi. Senza dubbio in 
questo studio Jung tenta di elaborare una scienza che non venga confusa 
con un mito, ma che attinga a esso; in altre parole, un «senso» che non 
ignori l’«assurdo» (Widersinn). Come si è detto, si tratta di un’opera 
fondante per il metodo energetista-finalista, ma proprio per questo Jung 
dovette delineare in modo più preciso l’oggetto di tale metodo. Basandosi 
sugli studi di Wundt, egli operò una distinzione fra una concezione 
meccanicistica e una energetista degli eventi fisici e tentò di dimostrare 
che la seconda è applicabile anche agli eventi psichici. In certo modo si 
rese conto che l’aspetto energetico non comprende né spiega tutta la 
psiche: 


Con ciò s’intende soltanto che i fenomeni psichici hanno un aspetto energetico grazie al 
quale possono essere appunto definiti «fenomeni». Non s’intende affatto dire, invece, 


che l’aspetto energetico abbraccia o addirittura spiega la totalità della psiche.18 


D'altra parte, sebbene in Riflessioni teoriche sull’essenza della psiche 
(1947/1954) Jung tenti di basarsi su un punto di vista quantitativo, ciò non 
comporta la negazione del carattere prettamente qualitativo della psiche, 
bensì permette di evidenziare un tratto, quello quantitativo, comune a tutta 
l’energia psichica, che costituisce un criterio teorico efficace per rendere 
conto delle trasformazioni della psiche. Jung non esita ad affermare: 


La constatazione psicologica, pur essendo sostanzialmente qualitativa, possiede anche 


però una sorta di «energetica “fisica” latente», perché i fenomeni psichici permettono di 


riconoscere un certo aspetto quantitativo.!? 


Di fatto il concetto fisico di energia, che rappresenta una grandezza 
esattamente definibile, si fonda sulle applicazioni di una enérgeia 
qualitativa, intesa non nell’accezione tecnica aristotelica ma nell’antico 
senso comune del termine come «lavoro» e, di conseguenza, «attività». 
Tale enérgeia, scrive Jung, 


ci fa risalire in ultima analisi a una concezione primitiva o arcaica dello 
«straordinariamente efficace». Si tratta del cosiddetto concetto del mana che non si 
limita alla Melanesia, ma è presente anche nelle Indie Olandesi e sulla costa orientale 
dell’ Africa, e che echeggia anche nel latino numen e in parte anche in genius (per 
esempio genius loci). Anche l’impiego del termine libido nella psicologia medica 
moderna ha una sorprendente affinità spirituale con il mana primitivo. Questa 
concezione archetipica non è quindi affatto esclusivamente primitiva, ma si distingue 


dal concetto fisico di energia perché è «non quantitativa» ma «essenzialmente 


qualitativa» 20 


La portata apocalittica dell’opera di Jung 


Si è già detto del carattere profetico del Liber novus. A livello 
individuale, la profezia è un appello a recuperare la voce del profondo che 
grida per essere riconosciuta. Questa è la vocazione dell’uomo: 


Chi ha una vocazione [Bestimmung] sente la voce [Stimme] della sua interiorità; è 
chiamato [bestimmt].® 


Ogni uomo è chiamato a scoprire la propria vocazione; a sentire la voce 
che non solo gli indica gli ideali, ma lo orienta verso di essi. La rivelazione 
della «voce» in ogni essere umano presuppone che una personalità più 
ampia si faccia strada guidando interiormente l’uomo, talvolta in 
disaccordo con i valori collettivi correnti, ma in accordo con ciò che la 
comunità richiede. Tuttavia la voce si manifesta nel momento in cui si 
accetta il dialogo tra coscienza e inconscio che rende possibile 
l'immaginazione creativa e include il dialogo con il proprio lato oscuro. 
Ciò permette di comprendere le parole di Jung: 


Non si diventa illuminati perché ci s’immagina qualcosa di chiaro, ma perché si rende 


cosciente l’oscuro.23 


Tale processo interiore ha una portata sociale e universale; il mito 
individuale, dunque, ricrea il mito di tutti 1 tempi secondo le modalità 
peculiari dell’epoca. Il lettore potrà approfondire la questione, in 
particolare, con la lettura di Aion e Risposta a Giobbe. In queste opere si 
vede come la spiritualità occidentale, nei suoi processi soggiacenti, tenti in 
certo modo il recupero di una imago dei in grado di accogliere l'Ombra. 
Solo così si risponde alla «morte di Dio», poiché il Dio che deve ancora 
venire, con la mediazione dell’«eterno femminino», rinasce da una tenebra 
ancora più profonda, precedente a quella che ne ha fatto inabissare la 
presenza nel mondo. 


Una questione aperta: il divino e l’umano 


Il Liber novus propone la realizzazione del divino in ogni uomo, 
impossibile da ottenere se non si accetta l’antinomia fra il bene e il male. 


Tuttavia il dramma dell’uomo contemporaneo consiste nella posizione 
centrale assunta dalla psiche individuale in sostituzione del divino. L’Io 
prende il posto della totalità e il processo immaginativo creativo fin qui 
accettato viene messo al suo servizio. In questo modo l’Io subisce una 
deificazione e il processo si corrompe. In tal senso la sua mancata 
conclusione, almeno sul piano temporale, è una garanzia di successo. 
L’immaginazione aspira all’unione che la travalica, all’annullamento di se 
stessa mediante l’autosuperamento. In altre parole, l’uomo spirituale o 
colui che riconosce la propria spiritualità, come si afferma nei Septem 
sermones ad mortuos, non cade nel pleroma, nell’indifferenziazione, e per 
riuscirci regge la paradossale tensione fra gli opposti, dolorosa e piacevole 
insieme. La stessa dynamis coinvolta nell’energia biologica non può 
finire nel tempo, ma può essere concepita solo in un’apoteosi che va oltre 
il tempo o, in un’idea più audace ma forse più coerente con il modello, in 
una «tempiternità», la congiunzione fra il tempo e l’eternità. 


Un messaggio senza tempo per questo tempo 


Il messaggio dell’opera di Jung, rivolto a tutti gli uomini, riprende in 
chiave contemporanea — e, nel caso della teoria, su base scientifica — ciò 
che le tradizioni spirituali sostengono da sempre: l’uomo ha la 
responsabilità di trovare il tesoro nascosto dentro di sé. Quando morì, Jung 
si sentiva incompreso dal mondo scientifico e anche da certi presunti 
seguaci; a questo sembrava riferirsi quando affermava di non volere che si 
formassero studiosi junghiani, ma che ognuno «fosse se stesso». D'altra 
parte temeva che, con una maggiore diffusione, le sue opere venissero 
banalizzate, cosa che purtroppo è avvenuta, toccando il culmine con una 
serie di deplorevoli testi di matrice New Age. Eppure gli scritti di Jung 
resistono e meritano di essere salvaguardati. Egli intuì che il messaggio 
sarebbe potuto arrivare all’uomo comune e per questo, giunto alla fine dei 
suoi giorni, scrisse con alcuni collaboratori l’unica opera divulgativa: 
L’uomo e i suoi simboli .® 

L’opus teorico, al contrario, è complesso, ma non può essere compreso 
a fondo senza impegnarsi nel proprio processo di individuazione. Non c’è 
dubbio che sia necessaria una profonda rilettura e riformulazione, cosa 
che, a quanto pare, i postjunghiani non sono ancora riusciti a fare. Il 
teologo o il filosofo metafisico, oggi quasi scomparso, non deve cercare 
nell’opera junghiana la conferma di una determinata dottrina, ma le chiavi 
per coltivare un’apertura al mistero che permetta — nelle parole di Jung — 


di abitare una casa vuota.?! L’accusa di psicologismo (da parte di Martin 
Buber, per esempio) dimentica che, al di là di certe imprecisioni, Jung non 
tenta di ridurre il sacro alla psiche, ma di evidenziare la sua presenza nella 
psiche. Lo scettico postmetafisico potrà trarre profitto dalla teoria se, in 
accordo con l’etimologia del proprio nome (sképtomai), deciderà di 
«osservare attentamente» non solo a partire dalla neutralità della scrivania, 
ma coinvolgendo la propria vita. 

Benché sia un’opera quasi centenaria, il Liber novus si presenta come 
un testo dei nostri tempi che riprende un sapere remoto. E, a dispetto dei 
luoghi comuni tipici del disincantato pensiero contemporaneo, mostra che i 
miti, i grandi racconti, non sono morti e attendono di essere risvegliati 
nelle insondabili profondità della psiche. 


Parte seconda 
La via simbolica del Liber novus 


8. Il Libro rosso: struttura, personaggi, immagini 


Come abbiamo già avvertito nell’Introduzione, intento di questa Parte 
seconda è fornire un commento integrale del Liber novus alla luce della 
visione del mondo junghiana, allo scopo di facilitare la lettura di un testo 
mercuriale, mutevole e, non di rado, inafferrabile. Se ci si spinge 
nell’opera muniti della sola ragione critica, il testo appare inesplicabile. Se 
si accantona la ragione, la scrittura affascina e sgomenta a un tempo, ma 
l'immersione nel mare simbolico del testo spesso rischia di lasciare 
confusi e storditi. 

Per evitare entrambi gli estremi, che conducono al «nonsenso» 
(Unsinn), tenteremo di percorrere la via simbolica del Libro rosso con 
l’approccio integrato suggerito dal testo stesso, ovvero attingendo alle sue 
proprie chiavi. Ciò significa che ci allontaniamo in certa misura dal 
«senso» (Sinn), dalla «ragione», per addentrarci nel deserto dell’«assurdo» 
(Widersinn), pur senza perdere l’ancora del «senso». A tal fine ci siamo 
basati sui criteri generali sviluppati nella Parte prima, cui rimandiamo, e su 
quelli particolari sorti nel corso della lettura. 

Nelle pagine seguenti proponiamo una sintetica ricostruzione del 
sistema del Liber novus, illustrandone e visualizzandone mediante schemi 
la struttura interna, e fornendo un inventario ragionato dei personaggi e 
delle immagini principali. Trattandosi di una mappa generale, suggeriamo 
di utilizzarla come strumento di lavoro e di affrontare l’opera a partire dal 
prossimo capitolo dedicato al Liber primus. 


LA STRUTTURA 


Come già ricordato, in senso stretto il Liber novus si compone di due 
parti: il Liber primus e il Liber secundus. Tuttavia esistono ragioni 
sufficienti per ritenere che le Prove ne costituiscano a buon diritto la terza 
parte.? 


Nella forma in cui è stato pubblicato, il Libro rosso consta di 
cinquantacinque sezioni, così distribuite: 


— Liber primus: La via di quel che ha da venire Presenta dodici sezioni: 
un Prologo e undici capitoli (di cui il quarto bipartito). Per maggiore 
chiarezza le abbiamo raggruppate in quattro momenti. 

— Liber secundus: Le immagini dell’errante Presenta ventotto sezioni: 
dei ventuno capitoli, l’ultimo è stato suddiviso dal curatore Sonu 
Shamdasani in otto sottocapitoli, decisione cui ci atteniamo. In questo caso 
abbiamo evidenziato sei momenti. 

— Liber tertius: Prove Sono costituite da quindici sezioni, anch’esse 
stabilite da Shamdasani, e da noi raggruppate in quattro momenti. 


Lo schema riportato nella pagina a fronte mostra in sintesi la struttura 
del Libro rosso fornendo i dati seguenti: titolo delle parti; suddivisione di 
ciascuna parte in capitoli o sezioni; i riferimenti di pagina di pagina 
all’edizione italiana; i quattordici momenti in cui, come si è detto, abbiamo 
raggruppato per maggiore chiarezza 1 capitoli e i sottocapitoli. 


Liber primus: La via di quel che ha da venire 
(12 novembre - 25 dicembre 1913) 


Lo schema di p. 160, limitato al Liber primus, ne mostra la struttura 
fornendo 1 dati seguenti: titolo, suddivisione in capitoli, titolo di ciascun 
capitolo, titolo e numero attribuito a ciascuno dei quattro momenti in cui 
abbiamo raggruppato i capitoli. 


Primo momento: Annuncio (Prologo) Lo spirito del profondo 
annuncia il senso superiore, immagine del Dio che deve ancora venire. 


Secondo momento: Risveglio (capp. I-IV) Apertura dell’Io all’anima, 
che a sua volta lo porta nel deserto del Sé. 


3561359 | 229 | 237 
‘a I 


K\39? 


n 


TT Capitolo xl 


97 | 293 | 292 
«Liber novus»: schema generale semplificato 
(In carattere nero il numero d’ordine dei momenti, tra parentesi graffe quello dei sottocapitoli, 
nell’anello esterno i numeri di riferimento all’edizione italiana) 


Terzo momento: Sacrificio (capp. V-VII) Assassinio dell’eroe 
(Sigfrido), che rappresenta l’unilateralità del «senso», ciò che è buono, 
bello, razionale. Così si scorge il Dio che deve ancora venire. 


Quarto momento: Mistero (capp. IX-XI) Integrazione da un lato 
dell’elemento femminile inferiore (Eros come piacere) legato all’elemento 
maschile superiore (Logos come prepensiero) e dall’altro della tenebra 
rappresentata dal serpente. 
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«Liber primus»: schema generale semplificato 
(In carattere nero i titoli e i numeri dei momenti) 


Questo primo movimento verso l’assurdo (Widersinn), mediante 
l’assassinio del «senso» (Sigfrido) e l’assimilazione del femminile, 
permette di accogliere il serpente, un’ulteriore capacità di integrare gli 


opposti. Tutto ciò che si è compiuto a livello archetipico va realizzato sul 
piano personale. 


Liber secundus: Le immagini dell’errante 
(26 dicembre 1913 - 19 aprile 1914) 


Nella seconda parte del Liber novus il succedersi di incontri con 
«immagini» simboliche, molte delle quali «personaggi», promuove 
l’assimilazione nella coscienza di aspetti non ancora integrati nella 


personalità individuale e collettiva. Il processo, scandito in sei momenti, è 
visualizzato nello schema di p. 162. 


Quinto momento: Oltre il Diavolo e il santo (capp. I-VII) L’Io incontra 
il Diavolo (cap. 1), un erudito e la figlia che egli tiene segregata (cap. Il), 
un uomo di condizione modesta che muore (cap. III), un anacoreta 
cristiano (capp. IV-V), la Morte (cap. VI) e di nuovo il Diavolo e 
l’anacoreta, che viaggiano insieme pur essendo male in arnese (cap. VII). Il 
capitolo VII risolve, in certa misura, una polarità centrale: da un lato il 
Diavolo rappresenta la gioia, il mondo terreno, la materia — se si vuole, 
fino a un certo punto, ciò che è «pagano» — e dall’altro l’anacoreta 
rappresenta la serietà, l’ascesi, la spiritualità, ciò che è cristiano. Si nota 
qui come /’/o possieda già una capacità «serpentina» di conciliare gli 
opposti (in questo caso la gioia e la serietà) che verrà approfondita 
nell’incontro con la magia. 


Sesto momento: Il ciclo di Izdubar (capp. VIN-XI) Allorché l’Io decide 
di viaggiare verso l'Oriente, si imbatte in Izdubar, il gigante babilonese in 
cerca del luogo dove il sole muore e rinasce. Jung gli spiega la teoria 
eliocentrica e Izdubar viene colpito da una malattia mortale, poiché il 
discorso razionale distrugge le sue convinzioni magiche. Alla fine Jung gli 
propone di cambiare nome definendolo «una fantasia»; in questo modo 
Izdubar si fa molto più leggero, Jung può portarlo in Occidente, 
racchiuderlo in un uovo e covarlo (capp. VII-IX). L’Io recita quindi gli 
incantesimi (cap. X) che permettono l’incubazione dell’uovo e il Dio 
rinasce rinnovato e splendente (cap. XI). Tuttavia il Dio rinnovato è 
esterno all’Io e così questo rimane orfano, solo, nella sua oscurità e in 
balia del male. Il male distrugge la sua forma del Dio e in questo modo la 
forza rifluisce in lui. 


Settimo momento: Inferno e morte sacrificale (capp. XII-XIII) La forma 
data al male conduce probabilmente al mondo infero. Qui, come si vede 
nel capitolo XII, una visione spaventosa mostra a Jung che il male non può 
offrire sacrifici, perché solo il pieno è in grado di farlo. Nel capitolo XIII 
l’anima di una bambina assassinata — che in definitiva è Jung stesso — gli 
impone di mangiare il fegato del cadavere. Con questo sacrificio l’Io si 
riappropria delle forze primordiali che possedeva da tempo 
immemorabile, ma che erano confluite nella formazione del Dio (Izdubar). 
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«Liber secundus»: schema generale semplificato 
(In carattere nero i titoli e i numeri dei momenti, in cifre romane 
il numero d’ordine dei capitoli, tra parentesi graffe quello dei sottocapitoli) 


Ottavo momento: La follia divina (capp. XIV-XVI) La follia divina 
sembra alludere a una sorta di «stupidità» o ottusità di fronte al divino, 
propria di chi è immerso nel razionalismo di questo tempo (cap. XIV). La 
psichiatria, in particolare, sembra incapace di distinguere un’esperienza 
religiosa da una patologica (cap. XV). Si evidenzia qui la tensione 
irriducibile fra lo scetticismo scientista e la devozione infantile, nonché 


l’incapacità di vivere pienamente il mistero dell’unione degli opposti 
(capp. XVI-XVII). 


Nono momento: Dalla magia al sacrificio (capp. XVII-XX) Vengono 
svelate le tre profezie: la miseria della guerra, l’oscurità della magia e il 


dono della religione (cap. XVII). L’Io, presa coscienza dei propri limiti e 
della propria debolezza, riceve dall’anima il «dono della magia» (cap. 
XIX), che richiede il sacrificio della consolazione, ovvero l’opera 
coraggiosa, spietata e solitaria su se stessi. Il passaggio dalla magia nera 
alla magia bianca è legato al sacrificio della croce (cap. XX), in definitiva 
alla via che, attraverso il sacrificio di sé, fa partorire ciò che è antico in 
forma rinnovata. Per creare e trovare la via che lo liberi dalla pressione 
del destino e gli sveli ciò che non riesce a immaginare, l’Io si reca da un 
grande mago. 


Decimo momento: Il mago (cap. XXI) In questo lungo capitolo, che per 
maggiore chiarezza abbiamo diviso in otto sottocapitoli assegnando un 
titolo a ciascuno, l’Io di Jung non solo impara ciò che non può essere 
imparato e comprende l’incomprensibile, ovvero la magia, ma la mette 
anche in pratica, riuscendo così a unire le forze contrapposte della propria 
anima. Per inciso, il processo descritto è circolare e necessariamente 
incompiuto. 


{1} Filemone e l’introduzione alla magia 


Filemone comunica all’Io il segreto della magia mediante la sua vita, il 
suo modo di vivere, più che con la parola. La magia opera per simpatia, è 
innata, va al di là della ragione, è inconoscibile e non si può comprendere. 


{2} Il serpente e l’unione degli opposti. La Santa Cena 


La magia permette di sopportare la contraddizione ed è quindi 
protettiva. Il serpente, l’anima di Jung, non può danneggiarlo né 
contraddirlo, e Dio e il Diavolo diventano una cosa sola, benché sia 
evidente che tale unione non è completa. La stasi che ne deriva cela uno 
stato di deplorevole sopore e questo assoluto è solo una forma di 
opposizione al perpetuo divenire della vita. 


{3} Dio e il Diavolo si uniscono 


Tuttavia Satana fa resistenza. Bisogna sempre ricominciare da capo dal 
punto più basso. I Cabiri, figli del Diavolo, forze elementari della tenebra e 
della materia, dichiarano l’Io loro signore, si mettono al suo servizio e gli 
offrono la spada perché li sacrifichi. 


{4} L'indifferenza dei morti e l’accettazione della natura serpentina 


L’Io interroga il serpente a proposito dell’aldilà e compare un uomo 
colpevole di avere ucciso i genitori e la moglie, che in definitiva è Jung 


stesso. Il morto si è lasciato travolgere dall’ambizione di garantire la 
felicità altrui e ora vive nell’aldilà, dove non succede nulla. Se l’Io non 
avesse abbracciato la natura del serpente, il condensato dell’oscurità 
dell’anima, il Diavolo avrebbe mantenuto quella parte di potere su di lui. 
Mefistofele è Satana sotto le vesti della sua natura serpentina; Satana, 
invece, è semplice negazione e i Cabiri sono la sua progenie sacrificata. 
Avvenuto tutto ciò, l’Io ha costruito un solido edificio e, riconoscendo in 
sé le esigenze dei morti, è in grado di abbandonare le proprie aspirazioni 
personali e può considerarsi morto. Così cessa di imporsi agli altri e di 
volere la loro felicità. 


{5} Il nuovo mistero di Elia e Salomè non consumato 


Elia consegna Salomè all’Io e lei gli offre il suo amore, ma l’Io non 
accetta questo fardello. La sfida consiste nel conciliare un amore terreno e 
un altro celeste e, per questo, 1°Io non può cedere alle profferte. Stavolta il 
mistero non si compie; a rigor di termini non è questo il mistero che deve 
essere consumato e per l’Io non è difficile rinunciare a Salomè, ma 
nemmeno sarebbe un vero sacrificio accettarla. 


{6} Il nuovo e autentico sacrificio: l’amore che unisce terra e cielo 


Il vero sacrificio o mistero viene consumato quando il serpente 
(l’anima), trasformato in uccello, porta all’Io una corona dal cielo e infine 
si ritrasforma in serpente. Quando Salomè viene a sapere della corona, 
afferma che è motivo di felicità per entrambi. L’Io non capisce, ma Salomè 
gli dice di restare appeso finché non capirà. Così, come una sorta di Odino, 
l’Io rimane appeso per tre giorni e tre notti e quando alza lo sguardo riesce 
a vedere solo la scritta sulla corona: «L’amore non verrà mai meno». 
Comprende allora che si tratta delle nozze mistiche fra il Sopra e il Sotto, 
da cui sorge il figlio spirituale, l’anima spiritualizzata. Il sacrificio sarà 
costituito dall’incoronazione (spiritualizzazione) di ciò che è serpentino. 


{7} Il figlio non concepito 
La vita, come il figlio superiore dell’amore, si separa dal grembo 
materno, perché vuole divenire, seguire il proprio corso. L’Io si rende 
conto che, mediante l’unione appena compiuta, la sua anima «sgualdrina» 
è rimasta segretamente incinta e Filemone ha permesso che generasse una 


forza dell’oscurità. Così nasce il figlio non concepito, cui dovrà cedere la 
corona. 


{8} Solitudine: essere soli con se stessi 


Il figlio nato è l’anima rinnovata, che ascende al cielo. Il protagonista 
rimane solo, con il suo Io, e questo gli fa venire i brividi. Nell’asperità 
dell’Io comprende di dovere recuperare una fetta di Medioevo, di quel 
passato non ancora accolto: «Pietra di paragone è l’essere soli con se 
stessi. Questa è la via» (LS, p. 330). 


Liber tertius: Prove 
(19 aprile 1914 - giugno 1916) 


Anche in questo caso abbiamo raggruppato in quattro momenti le 
quindici sezioni già individuate da Shamdasani all’interno di Prove, 
abbiamo corredato gli uni e le altre di un titolo esplicativo e infine 
abbiamo visualizzato nello schema (p. 166) la struttura del processo. 


Undicesimo momento: La solitudine dell’Io e il ritrovamento 
dell’anima {1-2} Attraverso un duro confronto con la propria «Ombra 
personale» l’Io, restato solo con se stesso, comprende di dover riconoscere 
la propria inferiorità e accettare la necessità di essere domato. L'anima, 
ormai «simile al sole», lo istruisce sul sacrificio che lo attende e la sua 
missione verso l’umanità: non dovrà farsi carico dei morti, ma restare 
fedele alla solitudine. L’Io non coglie il messaggio di questo 
insegnamento, e cioè che vivendo la solitudine si incuba la risposta alla 
guerra ormai prossima, e così resta preda di una profonda tristezza fino 
allo scoppio del conflitto mondiale. 


{1} L’Zo da solo con l'Io 


Dopo l’ascensione dell’anima, al termine di un lungo percorso in cui 
l'Io ha affrontato il proprio lato profondo, il protagonista si trova ora da 
solo con se stesso, con il suo Io. Nei termini elaborati da Jung in seguito, si 
assiste a un duro scontro con l’ «Ombra personale», cioè con tutte le forme 
di attaccamento, le intenzioni egoiste e gli infingimenti, compresa 
l’ipocrisia dell'amore. Con sguardo lucido, l’Io che si è separato da se 
stesso capisce di dover riconoscere la propria inferiorità e accettare di 
essere domato. In definitiva si tratta di comprendere se stessi, l’unico 
modo per superare la suscettibilità che sorge dalla pretesa di essere 
compresi dagli altri. 


{2} Il ritrovamento dell’anima 


L’Io comincia a sopportare la solitudine con se stesso, pur con frequenti 
turbamenti. L’anima ricompare, dopo avere raggiunto la «somiglianza col 


sole», e quando si avvicina a parlare con l’Io questi si confonde 
nell’oscurità tipica della pesantezza della terra. Nel dialogo il protagonista 
tenta di preservare la somiglianza della sua anima col sole, la luce 
dell’Alto da cui proviene, ma l’incontro svela lo stato di desolazione in cui 
è Immerso l’Io, circondato da morte e dolore, per quanto non si renda 
ancora conto che non si tratta di un’esperienza meramente personale. 
L’anima istruisce l'Io: non deve farsi carico dei morti, ma lasciare che le 
vittime cadano al suo fianco. È necessario restare fedeli alla solitudine; 
questo sembra essere il sacrificio e, in ultima istanza, la sua missione nei 
confronti dell’umanità. Per giunta l’Io non coglie l’anticipazione della 
guerra mondiale ormai prossima né tanto meno ciò che viene suggerito in 
questo dialogo tortuoso: liberandosi dalla puerilità della scienza e vivendo 
a fondo la solitudine, si incuba la risposta alla guerra che sta per venire, 
espressione di una guerra interiore. Così l’Io resta avvinto da una profonda 
tristezza fino al 24 giugno 1914, quando scoppia la guerra. 
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«Prove»: schema generale semplificato 
(In carattere nero i titoli e i numeri dei momenti, 
tra parentesi graffe il numero d’ordine dei sottocapitoli) 


Dodicesimo momento: Secondo insegnamento di Filemone {3-5} Dopo 
un anno di silenzio, ritorna Filemone con un oscuro discorso. Jung ne trae 
la conclusione che per vivere di se stessi è necessario proteggersi contro le 
reciproche virtù più che contro i vizi. Compare quindi l’ombra di una 
donna assetata di «sangue», che rappresenta la comunità dei morti che 
hanno vissuto un’esistenza incompiuta. Compito dei vivi è farsi carico di 
questa comunità, dimenticata dalla società contemporanea. Filemone 
consiglia all’Io di liberarsi dell’anima e di completare l’opera salvifica 
dentro di sé. Jung, tuttavia, sebbene l’anima si presenti come una 
sgualdrina menzognera e ipocrita, non se ne disfa, perché sa che, nella sua 


ambiguità, nasconde il tesoro più prezioso. A sua volta l’anima chiede 
all’Io di gettare nella fornace per la fusione tutte le cose vecchie, perché 
grande è il potere della materia. 


{3} Vizi e virtù 

Dopo un anno di silenzio, Filemone ricompare con un oscuro discorso. 
Jung conclude che per vivere di se stessi è necessario proteggersi contro le 
reciproche virtù più che contro i vizi. Si tratta di andare verso il nostro Sé, 
il che comporta riconoscere vizi e virtù dentro di noi, non al di fuori: 
«Mediante l’unione con il Sé raggiungiamo il Dio» (Pr, p. 338). Dio è al di 
sopra del Sé e solo se sorreggo me stesso «sgravo da me stesso l’umanità e 
guarisco il mio Sé dal Dio» (p. 339). 


{4} Il patto con i morti 


Compaiono tre ombre, persone già morte; la prima figura è quella di 
una donna assetata di «sangue» e di vita, che rappresenta coloro che hanno 
vissuto un’esistenza incompiuta. In certo modo si tratta di un’anticipazione 
dell’arrivo dei morti all’inizio del primo Sermone. Colui che è vivo — in 
questo caso Jung — deve farsi carico della comunità dei morti, dimenticata 
dalla società contemporanea. A questo punto Jung dà alla donna la 
«parola» simboleggiata da Hap, uno dei figli di Horus, che permette di 
avvicinarsi alla vita. La morta, infatti, è priva di vitalità e sembra avere 
bisogno di un po’ di quella visceralità per poter recepire gli insegnamenti 
che deve ancora ricevere dai vivi. 


{5} Ricomparsa dell'anima carica di ambiguità 


Filemone consiglia all’Io di liberarsi dell’anima avendone timore e 
amandola. Bisogna differenziarsi da lei finché compare negli eccessi 
e nella proiezione sugli altri; per farlo è necessario completare l’opera 
salvifica dentro di sé, anziché ambire ad aiutare gli altri o a dare loro 
consigli. L'anima chiede all’Io amore e odio; ciò la «getterà in prigione» 
(Pr, p. 343). L’anima si presenta allora come un verme, una sgualdrina 
misteriosamente menzognera e ipocrita, e Filemone la libera lodandola. 
L’anima è priva dell’amore umano, del calore e del sangue, ma Jung non 
se ne disfa, perché sa che, nella sua ambiguità, nasconde il tesoro più 
prezioso. Si dividono i compiti: l’uomo lavorerà per il bene dell’anima, e 
questa farà altrettanto per la felicità terrena dell’uomo. L’anima chiede 
quindi all’Io di gettare nella fornace per la fusione tutte le cose vecchie, 
perché grande è il potere della materia. 


Tredicesimo momento: Sermoni ai morti {6-12} L'anima chiede all’Io 
la sua «paura» per portarla davanti al signore di questo mondo (Abraxas). 
Entra quindi in scena Filemone e iniziano i Septem sermones ad mortuos. 
Primo Sermone, ovvero l’insegnamento di ciò che non può essere 
insegnato: il pleroma, il «nulla» che è pienezza. Secondo Sermone, lezioni 
sul Dio supremo Abraxas: sconosciuto, indeterminato ma opposto 
all’irreale, egli è forza, durata, mutamento; Dio (Sole) e il Diavolo sono 
inseparabili, in quanto entrambi proprietà del pleroma. Terzo Sermone: 
Abraxas, in quanto summum bonum (Sole) e infimum malum (Diavolo), è 
un Dio da sapere, non da comprendere. Quarto Sermone: i due déi-diavoli 
Eros e Albero della vita; impossibilità di insegnare ai morti il Dio uno e 
non molteplice, perché essi lo hanno ripudiato, dando potere alle cose. 
Quinto Sermone: il mondo degli dèi si manifesta nella spiritualità e nella 
sessualità; necessità per l’uomo di differenziarsi da entrambe; individualità 
(fonte di luce) e comunione (fonte di calore) sono opposti complementari. 
Sesto Sermone: opposizione tra il demone della sessualità (serpente, 
desiderio-pensiero) e quello della spiritualità (uccello bianco, pensiero- 
desiderio); necessità di portare l’irragionevolezza alla ragione, poiché solo 
così si esce dal «cerchio che ruota» e non ci si lascia accecare dalla verità. 
Settimo Sermone: l’uomo, l’Abraxas di questo mondo, è «una porta 
attraverso cui si spingono gli dèi in corteo insieme al divenire e al 
tramontare di tutte le epoche» (Pr, p. 354). 


{6} Primo Sermone: il pleroma 


L’Io plasma nella materia 1 pensieri datigli dall’anima e in questo modo 
sorge un fuoco divampante, spaventoso, che si avvicina. L'anima chiede 
all’Io la sua «paura» per portarla davanti al signore di questo mondo 
(Abraxas). Compaiono gli oscuri e quando l’Io, infastidito, cerca di 
scacciarli, l’anima gli chiede di non interferire con l’opera. Entra in scena 
Filemone e Jung invita i morti a parlare: iniziano così i Septem sermones 
ad mortuos. I morti che hanno vissuto una vita incompiuta, che hanno 
finito di vivere troppo presto, sono ancora sospesi sopra le loro tombe. 
Filemone spiega all’Io che si tratta di cristiani che hanno rifiutato la loro 
fede e perciò, senza saperlo, hanno abbracciato la dottrina rigettata dagli 
stessi cristiani. Mosso a compassione, e benché essi sembrino opporsi con 
i loro brontolii, Filemone deve insegnare loro l’antica dottrina, perché è 
quella che è loro propria. Il primo Sermone inizia con l’insegnamento di 
ciò che non può essere insegnato, il pleroma, il «nulla» che è pienezza. Il 
creato è differenziazione e lotta contro il primordiale pericolo dell’identità. 


Il pleroma presenta coppie di opposti (per esempio il pieno e il vuoto), ma 
queste sue proprietà, al contempo, non esistono perché in esso si annullano 
a vicenda. Le proprietà sono dentro di noi, creature differenziate; nella 
misura in cui siamo attirati da uno dei due poli (il bello, per esempio) 
cadiamo nell’altro (il brutto, in questo caso) e ci annulliamo nel pleroma. 
Ciò accade quando rincorriamo il pensiero e non la nostra essenza, che è la 
differenziazione. Per questo è necessario che Filemone insegni il sapere 
che ponga un freno al pensiero. Egli, del resto, insegna non perché crede, 
ma perché sa. 


{7} Secondo Sermone: lezioni sul Dio supremo Abraxas 


I morti vogliono sapere di Dio e chiedono se sia morto. Dio, o il Sole 
(Helios), non è morto ed è inseparabile dal Diavolo, perché entrambi sono 
proprietà del pleroma, meno distinti del creato. Si differenziano, 
rispettivamente, in virtù del pieno e del vuoto, del generare e del 
distruggere, ma l’«essere efficaci» è al di sopra di entrambi e li unisce. 
Questo è il Dio sconosciuto, Abraxas, che è ancora più indeterminato e a 
cui si contrappone soltanto l’irreale. Egli è forza, durata, mutamento. I 
morti si producono in un grande schiamazzo e Filemone li istruisce, perché 
si tratta di un Dio che essi conoscono, anche se non lo sanno. In effetti è 
l’unico Dio che può essere conosciuto. Filemone non insegna ai morti il 
Dio che unisce nell’amore, perché essi l’hanno rifiutato, bensì il Dio che 
dissolve. 


{8} Terzo Sermone: Abraxas «summum bonum» e «infimum malum» 


Filemone parla ancora ai morti del Dio supremo. L’uomo trae dal Sole 
il summum bonum, dal Diavolo l’infimum malum e da Abraxas la vita 
indeterminata, che è la madre del bene e del male. Il potere di Abraxas è 
duplice, poiché genera entrambi i poli: verità e menzogna, bene e male 
ecc. È un Dio da sapere, non da comprendere. Filemone sembra mettere in 
risalto l’aspetto terribile di questo Dio, poiché i morti erano cristiani che 
hanno rifiutato l’ordine dell’unità e della comunione, non avendo accettato 
la fede nel Padre celeste che giudica con giusta misura. Filemone usa il 
termine Dio poiché sa che l’uomo non ha mai dato altro nome al grembo 
materno dell’incomprensibilità. 


{9} Quarto Sermone: dei e diavoli 


Al di sotto del Dio Sole, sommo bene, e del suo opposto, il Diavolo, vi 
sono molti beni e molti mali, fra i quali due déi diabolici: quello che 


brucia, Eros, e quello che cresce, VAlbero della vita. Uno è il Dio Sole, 
due è l’Eros, tre è Il’ Albero della vita e quattro è il Diavolo. Come si vede, 
si forma qui una quaternità con due assi a collegare 1 poli Dio-Diavolo ed 
Eros - Albero della vita. V’è una pluralità di déi, corrispondente a quella 
degli uomini, e non giova adorare la molteplicità degli déi. Quindi 
Filemone spiega che non può insegnare ai morti il Dio che è uno e non 
molteplice, perché essi lo hanno ripudiato per la loro fede. Ciò li ha spinti 
a dare potere alle cose, e proprio per questa «strapotenza» si può parlare di 
molti dei. 
{10} Quinto Sermone: la Chiesa e la santa comunione 


Il mondo degli déi si manifesta nella spiritualità (gli déi celesti) e nella 
sessualità (gli déi terreni); la prima è femminile, la seconda maschile. La 
sessualità dell’uomo è più terrena, quella della donna è celeste. Nella 
spiritualità avviene il contrario: la spiritualità dell’uomo è celeste e 
procede verso ciò che è grande, quella della donna è più terrena e procede 
verso ciò che è piccolo. L’essere umano deve differenziarsi sia dalla 
spiritualità che dalla sessualità: non sono cose che possiede, sono invece 
loro a possedere l’uomo, poiché sono demoni. L’essere individui si oppone 
alla comunione, la quale tuttavia è necessaria a causa della debolezza 
dell’uomo nei confronti degli dèi e dei demoni. Comunione e individuo 
sono opposti complementari: l’essere in comunione dà il calore, l’essere 
soli dà la luce. 


{11} Sesto Sermone: gli opposti serpente-uccello 


Il demone della sessualità, il serpente, è per metà umano ed è un 
desiderio-pensiero. Il demone della spiritualità scende nella nostra anima 
sotto forma di uccello bianco ed è un pensiero-desiderio. Alla fine del 
Sermone Filemone dice ai morti che non si sono liberati dalla fede per il 
fatto di essersi legati allo scherno. Di fronte alla loro difesa della 
razionalità, egli afferma che è necessario portare l’irragionevolezza alla 
ragione. «Il tuo sapere è una follia e una maledizione. Tu vuoi girare la 
ruota in senso contrario?» chiedono i morti (Pr, p. 353). «L'azione è 
riuscita» risponde Filemone. In seguito egli dice a Jung di essere uscito dal 
cerchio che ruota e il protagonista si accorge che le parole di Filemone 
muovono le sue labbra: «Sei tu me, oppure sono io te?» (ibid.). Sembra 
che i morti si siano resi conto di essere accecati dalla verità e capaci di 
vedere grazie all’errore: «Hanno [...] percepito ogni cosa, ne sono pentiti e 
torneranno, chiedendo con umiltà» (Pr, p. 354). Come è facile notare, 


questo riconoscimento interrompe l’enantiodromia, il movimento cieco e 
oscillante degli opposti, dando luogo all’integrazione. 


{12} Settimo Sermone: gli uomini 


L’uomo è la porta fra il mondo esterno e quello interiore: è 1’ Abraxas di 
questo mondo. «Perciò [i morti] devono imparare quello che non 
sapevano, e cioè che l’uomo è una porta attraverso cui si spingono gli dèi 
in corteo insieme al divenire e al tramontare di tutte le epoche» dice 
Filemone (Pr, p. 354). 


Quattordicesimo momento: Redenzione e conciliazione {13-15} . Lo 
Scuro (la Morte) porta all’Io l’astinenza dalle gioie e sofferenze 
dell’uomo. Così l’Io, purificandosi dalla promiscuità, può diventare figlio 
della Grande Madre e ottenere che la morte inizi in lui come una nuova 
vita. Filemone spiega che l’opera salvifica di Cristo non è ancora compiuta 
perché gli uomini non l’hanno assunta su di sé, vivendo la propria vita 
senza imitare nessuno. Elia, debole e povero per aver trasmesso a Jung una 
parte troppo grande del suo potere, non è in grado di capire che il Dio 
unico è morto e che la pluralità delle cose uniche è il Dio uno. Salomè 
invece sembra comprendere un po’ di più. Gli déi chiedono all’Io 
obbedienza, ma Jung rifiuta, perché l’obbedienza cieca non esiste più. 
Filemone invita Cristo, apparsogli sotto forma di un’ombra azzurra, a 
dimorare presso di lui e Bauci. Gli presenta quindi una serie di ragioni per 
riconoscere che la sua natura è anche quella del serpente. L’ombra ne 
conviene e dice che gli porta la bellezza della sofferenza, quello di cui ha 
bisogno chi ospita il verme. 


{13} La Grande Madre 


Compare lo Scuro dagli occhi color dell’oro, la Morte, che porta all’Io 
l’astinenza dalle gioie e sofferenze dell’uomo. Filemone completa il 
discorso dello Scuro e nel cielo nero della notte mostra all’Io la Madre, a 
cui dice che Jung vuole diventare suo figlio. La Madre risponde che prima 
deve purificarsi dalla promiscuità astenendosi dal dolore e dalla gioia. 
L’Io, ubbidiente, rimane segregato; per eliminare la promiscuità deve 
restare fedele all’amore, liberandosi dal vincolo con persone e cose, e in 
questo modo diventa figlio della Grande Madre. Ottiene così che la morte 
inizi in lui come una nuova vita e che l’amore superi il peccato. Filemone 
gli porta un pesce e subito dopo sorge un’ombra, Cristo. Filemone si 
rivolge a lui santificandolo e per prima cosa descrive il modo in cui gli 


uomini non hanno tratto alcun insegnamento dalla sua vita sublime. La sua 
opera non è ancora compiuta perché gli uomini non l’hanno assunta su di 
sé e non riescono a vivere la propria vita senza imitare nessuno. Sono loro 
a lasciarla incompiuta, perché in realtà è compiuta. È giunto il tempo in cui 
ognuno deve realizzare la propria opera salvifica. 


{14} La disobbedienza dell’Io 


Con gli omicidi e gli eccessi, gli uomini servono il serpente divino. Le 
atrocità aumentano quando precedono la rinascita del Dio, un Dio che non 
è monolitico ma paradossale. Elia e Salomè compaiono in sogno all’Io. 
Elia afferma di essere diventato debole e povero perché una parte troppo 
grande del suo potere è passata a Jung, e non è al corrente né della morte 
di Dio né del fatto che molti dèi e molti demoni sono tornati dall’uomo. 
Elia non è in grado di capire che il Dio unico è morto e che la pluralità 
delle cose uniche è il Dio uno. Salomè, tuttavia, sembra comprendere un 
po’ di più: «L’esistere e la pluralità mi piacciono, anche se non sono nuovi 
e non durano in eterno» (Pr, p. 358). L'anima è di nuovo in grande 
tormento, e quando l’Io si offre di fare da mediatore davanti agli dèi, gli 
risponde che essi hanno bisogno della sua intelligenza umana, poiché 
soffrono da quando lui ha lasciato loro il tormento. Jung pensa lo stesso 
degli dèi e dichiara di avere bisogno dell’intelligenza divina. Gli dèi gli 
chiedono obbedienza, cioè che per amor loro faccia quello che sa di non 
voler fare. Jung non accetta, perché non esiste più l’obbedienza cieca. 
D'altro canto — sostiene Jung — gli dèi sono insaziabili perché hanno 
ricevuto troppo e ora devono imparare dagli uomini la penuria. L'anima 
(divisa in uccello e serpente) gli porta il messaggio degli dèi, avvertendolo 
che sono indignati. E, benché l’anima ricorra alla figura del Diavolo per 
convincerlo, l'Io la smaschera e gli dèi si arrendono. Paradossalmente è 
stato il Diavolo ad aiutare I’Io a purificarsi e a liberarlo dall’obbedienza 
agli dèi, 1 quali del resto ne sono persino contenti, di tanto in tanto. 
Tuttavia l’unilateralità «diabolica» penetra il cuore dell’Io, e la ferita della 
lacerazione diviene bruciante. 


{15} Cristo e Satana. La conciliazione incompiuta 


Cristo appare a Filemone sotto forma di un’ombra azzurra. Filemone gli 
dice che è nel suo giardino e che può trovare dimora presso di lui e Bauci, 
sua moglie. Essi sono infatti diventati ospiti degli dèi, in quanto «abbiamo 
dato ospitalità al tuo orribile verme» (Pr, p. 359). Filemone presenta 
all'ombra una serie di buone ragioni per riconoscere che la sua natura è 


anche quella del serpente. L’ombra ne conviene e dice che gli porta la 
bellezza della sofferenza, quello di cui ha bisogno chi ospita il verme. 


Con questo ossimoro, con questo paradosso, con questo compito, si 
conclude il Liber novus. A mo’ di sintesi presentiamo di seguito uno 
schema generale di tutto il Libro rosso, che nel corso del nostro studio 
arricchiremo via via di dettagli. 


«Liber novus»: schema generale ampliato 
(In carattere nero i titoli e i numeri dei momenti, tra parentesi graffe il numero 
d’ordine dei sottocapitoli, nel terzo anello i numeri di riferimento all’edizione italiana) 


I PERSONAGGI 


È superfluo illustrare qui tutti i personaggi, poiché ci occuperemo di 


ciascuno di essi nel corso del nostro viaggio attraverso l’opera; ciò 
nonostante una prima visione di insieme delle figure principali e del loro 
ruolo può facilitare la comprensione del testo. D’altra parte bisogna 
ricordare quanto si è detto a proposito della «polifonia» del testo, giacché 
ogni personaggio è espressione di una sorta di «anima molteplice». In 
generale si tenga presente quanto segue. 


1. Ogni simbolo è o può essere un personaggio. Trattandosi di un testo 
simbolico, persino lo «scarabeo» può essere considerato tale. 

2. L’identità dei personaggi è fluida, mercuriale. Così, in un certo 
senso, Elia e altri personaggi sono manifestazioni di Filemone. Tuttavia 
nemmeno Filemone può essere considerato l’identità ultima di altri 
personaggi, dato che lo spirito del Liber novus, in buona misura, rifiuta 
l’idea di un’identità fissa e definitiva. L’uomo che non cade nel pleroma, 
in ciò che è indifferenziato, rinnova sempre la propria personalità. 

3. I personaggi principali sono probabilmente l’Io, Filemone e il 
serpente. Filemone sembra essere la natura migliore dell’Io, poiché si 
caratterizza per la qualità serpentina, l’assenza di opposti e l’accettazione 
della totalità della vita. L’Io conquista tale identità inglobando il serpente — 
la potenza oscura, l’assurdo (Widersinn) — e tentando in seguito una 
conciliazione con la sfera celeste, rappresentata dall’uccello. 

4. Non trattiamo qui alcuni personaggi presenti solo nelle immagini o in 
altre redazioni, per esempio Ha, Atmavictu, KA, ma li approfondiremo a 
tempo debito. 


Io o la «prima persona»; Jung e il suo Io 

Il testo è scritto in prima persona, ma fin dall’inizio si precisa che lo 
spirito del profondo «donò queste parole» al protagonista; l’Io si trasforma 
nel suo «servo» e, di tanto in tanto, lo spirito del profondo lo costringe a 
dire determinate cose (LP, cap. I, p. 230). In questo senso, come già 
accennato, si può parlare di una polifonia dell'Io, o meglio di una polifonia 
nell’Io di Jung. Per questo motivo, talvolta, l'Io sembra trasformarsi nella 
prima persona plurale: «La vita mi ha riportato a te. Diciamo grazie alla 
vita perché ho vissuto» (LP, cap. I, p. 232). Di fatto, nelle Prove, Jung 
parla con il suo stesso Io, benché lo si possa interpretare come la sua 
«Ombra personale» (Pr, {1}, pp. 333-34). Pertanto non si tratta di un Io 
monolitico ma di un Io in divenire. L’Io — o se vogliamo la «personalità 
dell'Io» — cessa di essere cose, uomini (mondo esterno) e infine pensieri, 
per assimilare vari aspetti dei personaggi che compaiono via via nel testo. 


In sostanza l’Io scopre che il centro della propria personalità non è lui 
stesso ma Filemone o qualsiasi altro volto del Sé. Così, per esempio, in 
un'occasione l’Io sente che le parole del mago gli muovono le labbra e che 
gli occhi dell’Io vedono Filemone da dentro di sé. In questo caso si 
verifica un’integrazione, l’unione degli opposti; l'Io esclama: «Sei tu me, 
oppure sono io te?» (Pr, {11}, p. 353). Si è quindi deciso per convenzione 
di adottare il termine «Io» per indicare questo personaggio, ma nella 
convinzione che /a sua identità si trasforma, si avvicina e si allontana 
dalla realtà ctonia, da quella propriamente umana e da quella celeste e 
assimila aspetti dei vari personaggi seguendo un percorso circolare. 


Lo spirito di questo tempo e lo spirito del profondo 
La tensione drammatica del testo è dovuta al fatto che l’Io, in definitiva, 
segue 1 dettami del profondo, anche se una parte di lui è ancora legata allo 
spirito di questo tempo. Benché la presenza di quest’ultimo sia più 
esplicita nelle prime pagine dell’opera, la sua voce e il suo intervento 
ricorrono spesso. Le personalità degli spiriti sono definite dai loro 
messaggi, dei quali ci occuperemo in dettaglio più avanti. 


Anima, serpente, uccello 

All’inizio del Liber primus si legge: «Ho dovuto riconoscere di essere 
soltanto espressione e simbolo dell’anima» (LP, cap. II, p. 234) e anche: 
«So bene che tutto ciò che dici, anima mia, è anche un mio pensiero» (LP, 
cap. IV, p. 237). L’anima compare nelle forme più diverse, ma il simbolo 
che ricorre con maggiore frequenza è il serpente. Esso appare fin da subito 
nell’incontro con Elia e Salomè (LP, cap. IX, p. 246) ed è il modo con cui 
si manifesta la potenza oscura e al contempo creativa dell’anima. Poco alla 
volta questo potere si trasmette o si collega all’Io: per questo Elia perde la 
compagnia del serpente e, quando ricompare, è svigorito. Il serpente o il 
«serpentino» è la qualità creativa mefistofelica e vi si accede mediante la 
magia, che presuppone un abbandonarsi alla potenza della psiche senza 
altri fini e accettandone il carattere paradossale. L’uccello è la controparte 
celeste dell’anima e compare più raramente nel Liber novus. D'altra parte 
nell’anima vi è unità e diversità; così come il serpente diventa (0 «è») 
l’uccello (LS, cap. XXI), è altrettanto chiaro che si tratta di un’unità trina 
(anima celeste, Io o anima umana, serpente) o addirittura quaternaria, 
perché, come si è detto, il serpente esprime una dualità. Più sotto trattiamo 
separatamente altre personificazioni dell’anima: la ragazza dai capelli rossi 
e l’anima-bambina. 


Filemone e il coro dei personaggi 

Come si è già detto, benché il Filemone del Libro rosso presenti echi 
del Filemone di Ovidio e, ancor più, del personaggio omonimo che 
compare nella seconda parte del Faust di Goethe, egli è una figura 
peculiare, profeta del Dio che deve ancora venire. Si tratta del personaggio 
centrale — del Sé, in termini psicologici — che assume molte voci e si cela 
dietro numerose altre figure. Di fatto il Liber novus potrebbe essere letto 
come la storia di Filemone, e a questo proposito rimandiamo all’analisi 
approfondita del capitolo XXI del Liber secundus e delle Prove. Basti dire 
che Filemone, il saggio pagano di tendenze ermetiche e gnostiche, è il 
personaggio dalla sapienza «serpentina» che elabora consapevolmente il 
lato oscuro che deve essere accolto dalla personalità totale. Filemone ama 
la propria anima, accoglie la tensione tra senso (Sinn) e assurdo 
(Widersinn) e in questo modo è in grado di amare il prossimo. Come 
indichiamo più avanti, in riferimento all’illustrazione 105 del Libro rosso, 
Filemone corrisponde a Ermete Trismegisto. D'altra parte compare 
insieme a Bauci, sua moglie, benché questo personaggio rimanga passivo: 
ciò suggerisce che i due impersonano il paradigma delle nozze mistiche, il 
quale può assumere altre forme. Per questo in Pr, {15}, p. 359 Filemone 
assimila se stesso e Bauci a Simon Mago ed Elena. 


Elia e Salomè 

Elia e Salomè avrebbero potuto chiamarsi Simon Mago ed Elena e, di 
fatto, corrispondono alla sizigia maschile-femminile che nel Liber novus 
ricompare nelle coppie erudito-figlia (LS, cap. Il), bibliotecario-cuoca 
(capp. XIV-XV e XVII) e Filemone-Bauci (cap. XXI). Elia rappresenta il 
Logos superiore unito a Salomè, l’Eros inferiore, e all’inizio rimanda al 
profeta biblico, anche se non bisogna dimenticare che si tratta di un 
«archetipo costellato», ovvero di una forma simbolica assai vitale 
all’interno del simbolismo delle tradizioni. Ciò sembra dovuto al fatto che 
Elia, quasi equiparato a Mosè ed Enoch per importanza, era stato in grado 
di ascendere al divino o comunque a una dimora oltre la morte.Alla luce di 
questo si può forse comprendere perché in Malachia, 3, 23-24 egli sia 
presentato come colui che tornerà per convertire gli israeliti prima del 
giorno del giudizio. Inoltre nel Nuovo Testamento — almeno in Luca (1, 
17) e Matteo (11, 14), ma non in Giovanni — vi è un’assimilazione con 
Giovanni Battista, il quale compie il proprio ministero di conversione nello 
spirito e con il potere di Elia, apparendo così come il precursore dell’era 
messianica. È assai significativo che nei Vangeli sinottici Elia sia presente 


sul monte Tabor insieme a Mosè durante la trasfigurazione. In una lettera 
del 1953 indirizzata a padre Bruno, Jung cita l’esempio di Elia per 
spiegare l’esistenza di un archetipo e il fenomeno di ricezione che si 
verifica quando un archetipo vivente produce nuove forme. Elia mostra la 
propria vitalità nel cristianesimo, nell’islam — dove è identificato con al- 
Khidr - e persino nell’alchimia.3 

Il caso di Salomè è ancora più eclatante, perché in teoria rappresenta 
una figura femminile inferiore, la cui condizione spirituale deplorevole è 
manifestata, fra le altre cose, dalla cecità. Ciò nondimeno la sua 
trasformazione e il riferimento al Vangelo degli egiziani (LP, cap. X, p. 
252) suggeriscono che in questa figura non bisogna vedere so/o la figlia 
empia e crudele di Erode ma una sorta di Sophia immersa nelle tenebre del 
mondo materiale, che chiama a gran voce per essere salvata. Di fatto, a 
differenza di Elia, che perde il proprio potere serpentino, Salomè si 
trasforma e verso la fine del Liber novus (Pr, {15}, p. 358) la sua 
personalità ricompare dotata di maggiore saggezza. 


II Diavolo e Satana. Uomo diabolico 

In LS, cap. 1, // Rosso, entra in scena il Diavolo, un personaggio che in 
definitiva conserva all’interno del mondo cristiano una certa tendenza al 
paganesimo. Uno dei suoi tratti fondamentali è il legame con la vitalità e 
gli istinti, la gioia rappresentata dalla danza come controparte della serietà 
del cristianesimo ascetico e ultraterreno incarnato dall’anacoreta. Di fatto 
l'Io accoglie parte di tale gioia, mentre il Rosso sembra incapace di 
assimilare la serietà trasmessagli dall’Io. Per questo motivo il Rosso e 
l’anacoreta finiranno per unirsi in un rapporto rovinoso (LS, cap. VII). 
Molto diversa è la figura di Satana, che rappresenta la forza del Maligno 
sepolta da Cristo all’inferno, ora ritornata a protestare per il 
«bilanciamento degli opposti» (LS, cap. XXI, {6}, p. 327). Vi è inoltre una 
distinzione tra Mefistofele (che non compare come «personaggio» in senso 
stretto) e Satana: il primo rappresenta la natura serpentina e tenebrosa di 
ciò che provoca trasformazione e movimento, mentre il secondo è il 
Maligno inteso come immobilità. La personificazione del male estremo è 
l’«uomo dall’aspetto diabolico» che compare in LS, cap. XII, L'inferno (p. 
288) e che descriviamo in dettaglio nel nostro commento. 


I riflessi di Elia e Salomè: anziano erudito e bella figlia prigioniera, 
bibliotecario e cuoca, Amfortas e Kundry 


L’unione del maschile e del femminile, che verso la fine del Liber 


primus (Mistero, capp. IX-XI) assume come modello archetipico le figure 
di Elia e Salomè, viene ripresa in chiave più terrena almeno in due 
occasioni. In LS, cap. II, l’Io arriva al castello di un anziano erudito che 
tiene prigioniera la bella figlia. Comprendere la giovane, riconoscerne il 
valore intrinseco, esprime in certo modo un movimento verso 
l’assimilazione del femminile e, al contempo, porta ad annullare 
l’identificazione del sapere con la mera erudizione. Una situazione simile è 
quella del bibliotecario, un uomo illuminato e scettico, nei confronti della 
cuoca, una donna umile e devota. In questo caso, in modo più limitato, l’Io 
conquista un’intesa maggiore con la cuoca (LS, capp. XIV-XV e XVII). Si 
osservi che in entrambi gli esempi l’uomo è inconsapevolmente legato alla 
donna: l’erudito vede nella figlia la moglie defunta, il bibliotecario sembra 
dipendere dalla buona cucina di quella donna semplice. Alla fine del 
capitolo XVII, quando il bibliotecario e la cuoca partecipano a una 
rappresentazione parodica interpretando i personaggi di Amfortas e 
Kundry, si nota che la tensione superficiale fra la scienza (bibliotecario) e 
la religione devozionale (cuoca) è, al tempo stesso, quella fra il potere e 
l’ordine maschile (Amfortas) e la forza vitale istintiva (Kundry). Gli 
opposti non esprimono il fondo tenebroso dell’inconscio, che erompe sotto 
forma di follia tentando di compensare e collegare questi poli 
apparentemente inconciliabili. 


Uno degli umili 

In LS, cap. II, Uno degli umili, il personaggio centrale è un uomo di 
condizione modesta che incarna tutti i luoghi comuni del volgo: abbagliato 
dalla vita in città e dal cinematografo, esprime risentimento verso i potenti 
e si rallegra per l’assassinio di qualsiasi sovrano. Rappresenta l’uomo 
comune, spiritualmente orfano, privo dei punti di riferimento simbolici del 
passato. Non è consapevole del grave stato di salute in cui versa né della 
propria assoluta indigenza. 


Ammonio, l’anacoreta 

Si tratta di un cristiano dei primi secoli, con un passato da pagano, che 
si dà completamente al cristianesimo vivendo in preghiera nella solitudine 
del deserto. I Vangeli sono la sua fonte di ispirazione. Abbandonare il 
mondo e andare nel deserto senza cercare se stessi comporta il rischio di 
essere assorbiti dal deserto stesso. La vita di Ammonio è stata invasa da 
una grande sterilità, ma è sufficiente che qualcuno gli mostri la sua Ombra 
perché tutto crolli. L’Io dice che fuggire dal mondo non è servito a nulla al 


solitario, perché il deserto lo ha risucchiato e lui è rimasto un figlio della 
terra, «tutto terra e niente sole» (LS, cap. V, p. 273). Ammonio è andato 
nel deserto per trovare non se stesso ma il significato dei Vangeli e, non 
avendo accolto il proprio lato oscuro, vede l’Io come il Diavolo, poiché 
questi, al contrario, l’ha visto e accettato, e — dice — ha mangiato terra e 
bevuto sole, e per questo è divenuto un albero verdeggiante. 


I morti, in gruppo o da soli. La Morte 

I morti compaiono a volte in schiera e altre come singoli individui. Nei 
Septem sermones ad mortuos (Pr, {6-12}) la schiera dei morti rivela una 
personalità ben definita: si tratta dei cristiani che hanno rinnegato la loro 
fede, ma che vagano ancora senza meta perché non comprendono che 
devono farsi carico della tensione fra gli opposti, l'insegnamento che 
giunge in ultima istanza dall’appartenere ad Abraxas. Già in LS, cap. XXI, 
{4}, l'Io arriva all’inferno per mezzo della sua anima-serpente e incontra 
un morto, che fu condannato al capestro e ora vive nell’indifferenza. 
Ancora una volta i morti — almeno quelli che si trovano fra i vivi — 
sembrano condurre un’esistenza noiosa e necessitare della vita terrena. Un 
caso simile è quello della morta assetata di sangue, che preannuncia la 
comunità di coloro che hanno vissuto un’esistenza incompiuta (Pr, {4}). 
La Morte in persona (LS, cap. VI, La Morte), a differenza dei morti, è 
invece in grado di fornire insegnamenti, almeno quando è personificata 
nella «tenebrosa» che il 2 gennaio 1914 mostra al protagonista 
l’inevitabilità delle uccisioni in massa ormai vicine, un’anticipazione della 
prima guerra mondiale, come sappiamo. Tuttavia, a livello profondo, la 
Morte illustra la necessità di accettare l’assurdità (Widersinn) del sangue e 
del massacro. Diversa è la comparsa della Morte nel 1916, sotto forma 
dello Scuro «con occhi color dell’oro» che porta all’Io l’astinenza dalle 
gioie e sofferenze dell’uomo (Pr, {13}). 


Izdubar 


Il gigante Izdubar, dio ed eroe, racchiude in sé il sapere arcaico 
dell'Oriente che declina in Occidente e deve essere rinnovato. Il nome 
«Izdubar» è una trascrizione corrotta di «Gilgamesh», l’eroe babilonese la 
cui ricerca dell’immortalità è destinata a fallire. Izdubar è un gigante 
dotato di corna taurine, con il volto pallido e giallognolo segnato da 
profonde rughe, la barba arruffata e adorna di pietre preziose; indossa una 
corazza nera e regge in mano la lucente ascia bipenne con cui si macellano 
1 tori (LS, capp. VII-XI). IZdubar è, per così dire, la materia arcaica a 


partire dalla quale il Dio rinasce. 


Altre forme dell’anima inerme: la ragazza dai capelli rossi e l’anima- 
bambina 
Riuniamo qui due personificazioni dell’anima in situazioni di 

indigenza. Il primo personaggio è una ragazza dai capelli rosso oro che si 
ribella al Maligno (LS, cap. XI). Il secondo è l’anima di una bambina 
assassinata che chiede all’Io un sacrificio spaventoso: mangiare il fegato 
del cadavere (LS, cap. XIII). In entrambi i casi l’Io e la sua anima vengono 
mostrati in una situazione di impotenza di fronte al male. L’unica risorsa è 
il sacrificio, che viene accettato e affrontato, poiché il Maligno è per 
definizione incapace di sacrificarsi. 


I Cabiri 

Questi personaggi mitologici hanno un ruolo centrale in LS, cap. XXI, 
{3}. Si tratta di potenze legate alle profondità oscure della materia che si 
presentano all’Io conferendogli il titolo di «signore della natura inferiore» 
(p. 321), poiché le sue gesta precedenti lo rendono meritevole di tale 
onorificenza. L’Io si stupisce che creature tanto elementari e primitive gli 
sì propongano come sudditi. In un’opera teorica Jung sottolinea che i 
Cabiri sono occulte forze formative che si mostrano autonome rispetto alla 


coscienza e spesso interferiscono con essa.4 


Il corvo 
Benché sia un personaggio minore che compare solo in LS, cap. XXI, 
{6}, al di là delle sue connotazioni mitiche rappresenta uno sguardo 
perspicace ma distruttivo rispetto all’amore. Il corvo conosce la differenza 
tra amore terreno e amore celeste, ma sembra non avere colto che la via è 
quella della conciliazione. 


Il figlio non concepito. L’anima rinnovata 
In LS, cap. XXI, {6} l'Io si rende conto che la sua anima «sgualdrina», 
dopo avere provato l’unione dell’amore terreno e celeste, è rimasta 
segretamente incinta di una potenza dell’oscurità, che pretenderà per sé la 
corona di tutte le fatiche compiute. Nasce così il figlio non concepito, il 
figlio rinnovato, ovvero la sua anima stessa, che ascende al cielo 
lasciandolo solo. 
Hap 
Pur non essendo un personaggio in senso stretto, la sua presenza 
simbolica merita almeno un accenno. Nella mitologia egizia Hap è uno dei 


quattro figli di Horus (tav. 11), rappresentato in uno dei vasi canopi che 
accompagnano i corpi mummificati. Ha testa di babbuino, è il custode dei 
polmoni e guardiano del nord e si trova sotto la protezione della dea Nefîti. 
In Pr, {4} l’ombra di una morta ha bisogno del «simbolo» Hap per 
accedere al mondo dei vivi. A tempo debito forniremo un tentativo di 
interpretazione del significato che questo personaggio-simbolo assume nel 
Libro rosso. 


L'ombra azzurra 
La figura di Cristo compare, per così dire, in maniera velata. È 
l’«ombra azzurra» che si avvicina agli alti alberi e non sa dove si trova. 
Sono le sue parole a chiudere il Liber novus: dopo che ha scoperto di 
essere nel giardino di Filemone, il quale ha dato ospitalità al verme, gli 
annuncia che gli porta la bellezza della sofferenza (Pr, {15}, p. 359). 


Professore-psichiatra e capoinfermiere 
Rappresentano lo status quo della psichiatria convenzionale, ripiegata 
su se stessa e incapace di distinguere tra la follia insana e la follia divina. Il 
professore interroga l’Io e determina che soffre di una psicosi, di «paranoia 
religiosa». Il capoinfermiere esegue alla lettera 1 suoi ordini (LS, capp. XV- 
XVI). 


Il matto e i matti (anabattisti) 

In un sogno all’interno di una visione appare un anabattista folle di 
nome Ezechiele, un uomo barbuto coi capelli arruffati e gli occhi che 
emanano un cupo bagliore. Egli rappresenta la follia insana, che nasce in 
chi assume una posizione unilaterale e viene posseduto dallo spirito (LS, 
cap. XV, pp. 293-94). A differenza dei morti venuti da Gerusalemme, che 
non hanno trovato quello che cercavano, gli anabattisti simboleggiano lo 
sprofondamento nel fanatismo religioso. 


A conclusione di questo repertorio proponiamo (p. 182) uno schema 
ricapitolativo, inteso a visualizzare l’ordine e il momento di comparsa dei 
personaggi principali. Si tengano presenti le seguenti avvertenze. 


1. Abbiamo omesso i personaggi minori, per esempio il domestico (LS, 
cap. II, pp. 261-62) e il sorvegliante (LS, cap. XVI, p. 298). 

2. Abbiamo considerato il personaggio quando il suo intervento nel 
capitolo o sottocapitolo è chiaro, ovvero quando parla o quando la sua 
presenza è determinante. Omettiamo 1 riferimenti occasionali. 


3. Alla luce di quanto esposto, è evidente che molti personaggi in 
apparenza distinti sono in realtà lo stesso personaggio. Questo vale in 
particolare per l’anima e il serpente (che di solito è una parte dell’anima), 
ma conserviamo la distinzione dal momento che nel testo si presentano 


con personalità diverse. 
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Ordine di comparsa dei personaggi principali del «Liber novus» 
LE IMMAGINI 


È evidente che le immagini del Libro rosso non sono mere illustrazioni, 
bensi si propongono di «amplificare» le visioni, ovvero di riprenderle in un 
contesto simbolico più ampio per permetterne l’assimilazione. Sebbene 
non tutte siano datate con precisione, molte furono realizzate anni dopo 


l’iniziale trascrizione delle visioni e anche dopo i commenti di Jung. Ciò 
significa che, tranne nel caso del Liber primus, le immagini non sono 
disposte in ordine sequenziale e, inoltre, suggeriscono un approccio non 
lineare né discorsivo. Affrontare l’opera dal punto di vista delle immagini 
richiede cioè di spezzarne il rigido andamento cronologico e permette un 
approccio trasversale o sinottico che si potrebbe definire «kairologico», 
poiché ci avvicina maggiormente al kairòs, il senso sovraverbale del testo. 

Proponiamo di seguito una classificazione secondo quattro tipi. 

1. Immagini (più) allegoriche o illustrative. È il caso di VC, fol. IV v, in 
cui viene rappresentata la scena dell’«assassinio dell’eroe» Sigfrido (LP, 
cap. VII): due uomini fanno fuoco alle spalle di un terzo individuo, che 
sembra precipitare in un abisso. Come è ovvio, bisogna tenere presente 
che, trattandosi di fenomeni simbolici, in nessun caso l’immagine ha un 
valore meramente illustrativo. 

2. Immagini strettamente simboliche che, inoltre, raffigurano gli 
avvenimenti delle visioni. È il caso della iniziale figurata di VC, p. 22 (LS, 
cap. V), che da un lato «illustra» le preghiere che l’Io di Jung eleva nel 
deserto al sole, allo scarabeo e alla madre pietra, ma dall’altro suggerisce 
un processo simbolico di integrazione dell'Alto e del Basso, della sfera 
pagana e di quella cristiana (cfr. la croce con il serpente). 

3. Immagini strettamente simboliche che non solo raffigurano gli 
avvenimenti delle visioni, ma hanno la funzione di veri e propri yantra, 
simboli che aiutano a operare una trasformazione. Il caso più evidente è 
quello degli incantesimi (LS, cap. X), dove le immagini illustrano ciò che 
sta accadendo — un’incubazione mediante la recita di formule magiche con 
la massima concentrazione — ma simboleggiano anche il processo occulto 
e, soprattutto, lo inducono. 

4. Immagini simboliche non collegate esplicitamente alle vicende 
narrate nel Libro rosso, benché sia palese che amplificano e stimolano il 
processo. In questo gruppo rientrano due tipi di illustrazioni: 

a) Immagini che introducono personaggi non presenti nel testo del 
Libro rosso, ma che contengono una legenda esplicativa. Inoltre in alcuni 
casi si trovano informazioni aggiuntive in quaderni di Jung non ancora 
pubblicati integralmente. È il caso di Atmavictu, una delle identità di 
Filemone che tuttavia non compare nel Libro rosso come tale. 

b) Immagini «mute» a proposito delle quali non disponiamo di 
informazioni e in cui non è presente alcun riferimento esplicito al testo. 
L’esempio più vistoso è dato dalla sequenza di immagini poste alla fine di 


LS, cap. XIII (VC, pp. 79-97). Esse non forniscono alcuna indicazione, al 
di là di pochi dettagli riferiti alle rune, su cui ci soffermeremo a tempo 
debito. Ciò nonostante è chiaro che si tratta di un’elaborazione degli eventi 
e che è possibile tentare un’interpretazione simbolica? 


Nelle pagine seguenti ci limitiamo a una descrizione delle principali 
immagini del Libro rosso, con l'aggiunta di informazioni date per assodate 
che ne facilitino la comprensione. Il significato di alcune di queste 
immagini viene ripreso in dettaglio più avanti nel nostro percorso di 
approfondimento. 


Liber primus 


[Prologo], La via di quel che ha da venire 


(fol.1r) Iniziale figurata: in primo piano la lettera «D». Al suo interno 
si nota l’immagine di un serpente incoronato che si distende in verticale 
fuoriuscendo da un vaso infuocato. In secondo piano si scorge una città 
costiera, il fondale marino con la relativa fauna e flora e, in alto, il cielo 
con il sole e la luna, inseriti in una fascia recante i segni zodiacali. 

(fol. 1v) Iniziale figurata: in primo piano una «W» e, dietro la lettera, 
varie piante che nascono dalla terra. 


Cap. 1, // ritrovamento dell'anima 


(fol. I r [1]) Iniziale figurata: all’interno della lettera «D» è 
rappresentato un uccello bianco, che Jung identifica con la sua anima. Per 
una trattazione della colomba nell’alchimia cfr. Mysterium coniunctionis 
(1955-56), OJ 14/1, p. 75. 


Cap. I, Anima e Dio 


(fol. Il 7 [2]) Iniziale figurata: nella parte superiore della lettera «S» si 
vede l’uccello bianco levarsi in volo, nella parte inferiore trova posto il 
serpente e sulla sinistra si nota un albero. Jung riflette sul rapporto 
dell’uccello e del serpente con l’albero in L'albero filosofico (1945/1954), 
OJ 13, cap. 12. 


Cap. m, A/ servizio dell'anima 
(fol. Il v) Iniziale figurata: una «U» e, più piccola, una «e», 
corrispondenti al dittongo «U». La «e» è collocata sulla sommità di una 
costruzione a due piani. 


Cap. IV, Il deserto 


(fol. IM r [1]) Iniziale figurata: compare una «D» avvolta da un lungo 
serpente, in modo tale che l’animale incornicia l’intera immagine 
avvicinando la testa alla coda. Al centro si trova un uomo vestito di 
bianco. 


Cap. Iv, Esperienze nel deserto 


(fol. IN » [2])  Imiziale figurata: una «E» dentro cui si notano due 
cerchi, ciascuno dei quali ne racchiude altri tre. 


Cap. v, Viaggio infernale nel futuro 


(fol. IN v) Iniziale figurata: una «H» dorata dietro alla quale si vede 
una sorta di palma rossa dai lunghi rami (o foglie) da cui cadono gocce 
pure rosse. 

— L’uomo vestito di bianco in una caverna, con il serpente e un 
pipistrello in alto a sinistra. 

— L’eroe biondo ferito alla testa, un sole rosso e, fra loro, un grande 
scarabeo nero. Rappresentano la scena della visione che anticipa la morte e 
la resurrezione dell’eroe. 


Cap. VI, Scissione dello spirito 


(fol. IV 7) Iniziale figurata: una «Z» lungo la cui diagonale compare un 
serpente che separa la parte in basso a destra, composta da lance rosse su 
sfondo violaceo, dalla parte in alto a sinistra, costituita da frange 
arrotondate color violetto su sfondo rosso. 


Cap. VII, L'assassinio dell’eroe 


(fol. IV v) Iniziale figurata: una «H» e, dietro, un feretro con sei lunghe 
candele. Rappresenta il compianto funebre per la morte dell’eroe. 

— Due uomini fanno fuoco alle spalle di un terzo individuo che sembra 
precipitare in un abisso. Rappresenta l’assassinio di Sigfrido. 


Cap. vm, Il concepimento del Dio 


(fol. IV v) Iniziale figurata: una «G» sovrapposta a un grande fiore con 
quattro petali. 

— Cornice decorativa che circonda una porzione di testo recante un 
messaggio dello spirito del profondo: «Ho concepito il tuo germoglio, o tu 
che hai da venire» (LP, p. 243). Nella parte inferiore si nota un vaso dal 
quale sembrano fuoriuscire (o nel quale sembrano inserirsi), a destra e a 


sinistra, quattro colonne rispettivamente di colore bruno, verde, violetto e 
arancio; dopo essersi innalzate ai due lati, esse culminano in una stella a 
otto punte, multicolore, che contiene al centro un’altra piccola stella dorata 
a coronamento dell’intera immagine. Considerando l’immagine al 
rovescio, si può affermare che da ciascun lato della stella scaturiscono 
quattro colonne o bordi colorati che, dopo essere discesi a sinistra e a 
destra, si gettano nel vaso. Si osservi che 1 colori della parte superiore 
sono, dall’alto in basso, bruno, arancio, violetto e verde, mentre nella parte 
inferiore seguono l’ordine indicato sopra. 

(fol. V 7) Un’altra cornice decorativa con il proseguimento del 
messaggio dello spirito del profondo. La parte inferiore e 1 bordi laterali 
sono decorati da fiori. L’illustrazione è coronata da una stella dorata a 
sedici punte, alla sinistra della quale è posto un leone, mentre a destra si 
trova un uomo con un’anfora, forse un’allusione all’ Aquario. Il testo 
termina dicendo che l’astro della nascita del Dio che ha da venire è una 
stella errante e mutevole, e vede in questo uno dei molti miracoli che 
annunciano che è un vero Dio (LP, p. 243). 


Cap. xI, Mistero. Incontro 


(fol. Vv) L’uomo vestito di bianco (presumibilmente l’Io di Jung) è 
seduto sulla sinistra. Accanto a lui si vedono un vecchio in piedi (Elia) 
e una giovane (Salomè), entrambi con una lunga veste, e ai loro piedi c’è il 
serpente. Dietro, sulla destra, si nota una costruzione bianca stilizzata che, 
in senso ampio, si può definire in stile «mediorientale». L'immagine è 
circondata da una cornice nella quale, in basso a destra, si trova una sorta 
di Medusa che avvolge le sue spire attorno ai raggi o aculei azzurro- 
violacei scaturiti da un rombo dello stesso colore, con una croce dorata al 
centro. 


Cap. x, Mistero. Insegnamento 


(fol. VI 7) Iniziale figurata: una «B» con cinque fiamme sullo sfondo. 


Cap. xI, Mistero. Soluzione 


(fol. VI v) Iniziale figurata: benché danneggiata, si può distinguere una 
«Ly costituita da un serpente che tiene un uomo legato alla croce. Allude 
alla crocifissione che subirà l’Io di Jung. 


Liber secundus 


[Prologo], Le immagini dell’errante 


(p. 1) Iniziale figurata: una «D» il cui lato verticale è percorso da un 
apparente sistema circolatorio, con sangue rosso e viola. Lungo la parte 
ricurva sale una pianta in fiore. Al centro della lettera vi è un occhio. 


Cap. 1, // Rosso 


(p. 2) Iniziale figurata (tav. 1): una «D» in fondo alla quale si scorge 
un uomo con un corno (sottratto a Sigfrido) posto come sentinella in cima 
a una torre. Corrisponde alla prima visione del Liber secundus (LS, p. 
259). 


Cap. 11, // castello nel bosco 


(p.5) Iniziale figurata: una «D» sullo sfondo di un paesaggio notturno. 
Si nota un castello che si riflette in un acquitrino e il bosco circostante. 
Corrisponde allo scenario in cui è ambientata la visione. 


Cap. II, Uno degli umili 


(p. 11) Iniziale figurata: una «E» su uno sfondo di pietre colorate che 
creano l’illusione della profondità. 


Cap. Iv, L’'anacoreta. Dies I 


(p. 15) Iniziale figurata: una «D» al centro di due riquadri, uno dentro 
l’altro, le cui decorazioni ricordano 1 labirinti. 


Cap. v, /L'’anacoreta.] Dies II 


(p. 22) L'immagine mostra un terreno che ricorda il deserto e contiene 
forme umane stilizzate, forse riferite agli anacoreti diventati tutt'uno con 
l’ambiente. Al di sopra di questo terreno punteggiato di palme si vede uno 
sfondo azzurro nello stesso stile dell’illustrazione precedente, ovvero con 
forme geometriche simili a un labirinto. A coronare l’immagine, nella 
parte superiore, vi è un sole dorato con sedici raggi. Al centro, in una sorta 
di involucro vegetale, si trova un albero doppio, con radici biforcute 
rivolte sia in alto che in basso. In L'albero filosofico (1945/1954) Jung 
spiega: «Un individuo che spinga le sue radici verso l’alto e verso il basso 
è simile a un albero che è al tempo stesso eretto e capovolto. La meta non 
è l’altezza, ma il centro» (OJ 13, p. 289; per una spiegazione più 
dettagliata dell’«albero capovolto» cfr. ibid., pp. 332 sgg.). A sinistra 
dell’involucro si vedono uno scarabeo, una pietra, un serpente viola 


avvolto intorno a una croce dorata e uno scarabeo solare alato, tutti 
coinvolti in un movimento ascendente che culmina in uno dei raggi del 
sole. A destra si ripete una scena simile, ma in direzione discendente: da 
uno dei raggi del sole scaturiscono lo scarabeo solare alato con una croce, 
una croce viola con un serpente dorato e uno scarabeo che porta un sole 
nascente verso la terra. È chiaramente un’immagine di rinascita solare e di 
integrazione dei due aspetti: pagano e cristiano. 


Cap. VI, La Morte 


(p. 29) Iniziale figurata: in alto a sinistra compare una «D» inserita in 
una cornice contenente figure umane e serpenti multicolori. Al centro 
dell’immagine vi è un essere simile a un serpente che emerge da una sfera 
rossastra. 


Cap. VII, / resti di antichi templi 


(p. 32) Iniziale figurata: una «U» accanto a un quadrato che racchiude 
un grande cerchio, al cui interno si trovano due ovali, ciascuno con una 
figura al centro. L’immagine è realizzata come se si trattasse di un 
mosaico, simile a quelli di Ravenna, che fecero una profonda impressione 
a Jung quando li visitò nel 1913-14. 


Cap. vii, Primo giorno 


(p. 36) Izdubar: «Quest'immagine fu dipinta durante il Natale del 
1915», recita la legenda accanto all’illustrazione (LR, p. 277, nota 98). 
Nella parte inferiore si vede Jung, in piccolo, inginocchiato davanti al 
gigante. Lo sfondo è popolato da immagini di serpenti e nella parte 
inferiore, a destra e a sinistra, da coccodrilli. Non ci soffermiamo qui su 
Izdubar, sulle corna, l’ascia e la corazza, che approfondiremo in seguito. 

(p.37) Iniziale figurata: una «E» racchiusa in un quadrato. Sulla destra 
si vede un uomo con una sorta di recipiente da cui fuoriesce un grande 
serpente con la testa a otto punte, ciascuna di colore diverso. Quasi al 
centro dell’immagine vi è un serpente avvolto attorno a una stella dorata a 
otto punte. 

(p. 40) Iniziale figurata: una «I» con al centro un serpente giallo 
avvolto su se stesso. Su ciascuno dei due lati si nota un serpente e in 
ognuno dei quatto angoli un insetto alato. 

(p. 44) Izdubar è disteso a terra e un uomo apre le braccia nella notte 
stellata. Il testo dice: «rimasi accanto a lui in quella lunga e fredda notte» 
(LS, p. 281). 


(p. 45) Un uomo regge una sorta di mandala, al centro del quale si 
trova un uovo, coronato da una stella. I due elementi sono uniti dalla figura 
di un serpente. La legenda sotto l’immagine recita: «Atharva-veda, 4, 1, 4» 
(LR, p. 281, nota 112). Il passo citato dell’Atharvaveda riporta un 
incantesimo per promuovere la virilità. Il collegamento è con la guarigione 
del Dio taurino ferito, Izdubar, di cui parla il testo. 

(p. 46) Iniziale figurata: una «Z» con un uovo dorato nella parte 
inferiore, serpenti a livello del suolo e altri avvolti su una sorta di portale. 


Cap. x, Gli incantesimi 


(pp. 50-61) Compare una sequenza di dodici incantesimi volti 
all’incubazione del Dio. Ci soffermeremo su ciascuno di essi a tempo 
debito, qui ci limitiamo a illustrarne in breve solo alcuni. 

(p. 54) (tav. 4) Si vede un serpente all’interno di una sorta di vulcano 
in eruzione, la cui lava fuoriesce dalle fauci del serpente stesso. La 
legenda, «brahmanaspati» (LR, p. 284, nota 128), rimanda al Dio della 
preghiera o dell’adorazione, che prende il posto di Agni come 
rappresentante dell’elemento della luce e del fuoco in generale. In un 
quaderno di suoi sogni degli anni 1917-25, alla data 3 gennaio 1917 Jung 
annota: «Stim[olo] all’immagine 3 del serpente nel Lib/er/ nov/us]» (LR, 
p. 284, nota 128). L’annotazione sembra riferirsi a questa immagine. 

(p. 55) (tav. 5) Una barca guidata da un nocchiere trasporta il sole. 
Sotto, nell’acqua, si vede un mostro marino simile a un pesce. La barca 
solare è un motivo ricorrente nella mitologia e nella religione dell’antico 
Egitto (tav. 13), dove era considerata il caratteristico veicolo del dio Sole. 
Secondo la leggenda quest’ultimo, nel suo quotidiano viaggio attraverso il 
cielo, doveva combattere contro il mostro Aphophis che tentava di 
inghiottire la sua barca. Per Jung la lotta con il mostro marino rappresenta 
il tentativo di liberare la coscienza dell’Io dalla morsa dell’inconscio. Di 
solito il barcaiolo è Horus dalla testa di falco (tav. 10). Il viaggio notturno 
che il dio Sole compie attraverso gli inferi è descritto nell’ Amduat, che è 
stato considerato come un processo simbolico di trasformazione. 

(p. 59) SI vede una specie di sole-uovo che si innalza al di sopra della 
barca, la cui forma ora è cambiata. La legenda dice: «hiranyagarbha» 
(LR, p. 285, nota 131). Nel  gveda il termine hiranyagarbha indica 
l’embrione primordiale da cui nasce Brahma. 

(p. 61) Si osserva un mostro simile alla figura rappresentata in IF, 29, 
intento a fissare l’uovo con le fauci aperte. 


(p. 63) (tav. 6) Compare un albero che riunisce i dodici incantesimi, 
mentre fra le radici custodisce l’uovo. Anche questo elemento è descritto 
in dettaglio più avanti. 

(p. 64) La scena rappresenta l’apertura dell’uovo (4 febbraio 1917), 
dal quale scaturisce una fiamma potente, e un uomo prostrato davanti a 
esso. L'immagine raffigura la rigenerazione di Izdubar. La legenda, 
«Satapatha-bràhmanam 2, 2, 4» (LR, p. 285, nota 134), si riferisce al 
passo dello Catapatha-brahmana in cui si fornisce la giustificazione 
cosmologica dell’agnihotra, il rito vedico di oblazione al fuoco. 
Desideroso di riprodursi, Prajapati genera Agni dalla bocca; quindi, 
mentre sta per essere divorato, gli offre un’oblazione, salvandosi dalla 
Morte. Nella celebrazione dell’agnihotra (letteralmente, «oblazione del 
fuoco»), eseguito all’aurora e al tramonto, l’officiante si purifica, accende 
un fuoco e canta versi sacri e una preghiera ad Agni. 


Cap. XxI, L'apertura dell’uovo 


(p. 69) Un cerchio al centro attorniato da altri, alcuni con disegni 
all’interno. Presentano un’analogia con quelli di VC, ill. 60. 

(p. 70) Un fuoco delimitato da quella che era la barca si innalza e 
distrugge una struttura. 

(p. 71) Tre serpenti intrecciati avvolgono una struttura nei cui punti di 
giunzione si trovano forme simili a stelle. Da un’intervista di Tina Keller 
emerge che l’immagine potrebbe essere legata alla relazione di Jung con la 
moglie Emma e con Toni Wolff. Jung avrebbe detto: «Vede questi tre 
serpenti intrecciati? Allo stesso modo noi tre ci dibattiamo in questo 
problema» (LR, p. 288, nota 142). L'immagine sembra avere un 
significato archetipico profondo. 

(p. 72) Sei cerchi disposti a coppie da cui si proiettano forme coniche. 
Nella coppia centrale (il cerchio superiore di colore arancio, quello 
inferiore rosso) le circonferenze sono ravvicinate, mentre nelle coppie 
laterali (il cerchio superiore blu o viola, quello inferiore verde) sono le 
punte dei coni a sfiorarsi. 


Cap. xII, L'inferno 


(p. 75) Due semicerchi, ciascuno con quattro archi concentrici 
all’interno, si toccano nel punto in cui è raffigurata un'immagine composta 
da spesse linee curve simili a serpenti. 


Cap. xMI, L'assassinio sacrificale 


(p. 79) Quattro cerchi (a sinistra verde, in alto rosso, a destra blu, in 
basso rossastro) disposti all’interno di vari altri cerchi concentrici. L'intera 
immagine assomiglia a un mosaico. 

(pp. 80-97) Una lunga serie costituita da diciotto figure mandaliche, a 
proposito delle quali non disponiamo di alcun riferimento. In sintesi si può 
notare come la figura venga fecondata da un elemento esterno, prima dal 
basso, poi dall’alto. La serie si conclude con un mandala ovoidale 
orientato verso il basso, immerso nell’acqua e retto dai quattro punti 
cardinali. Nelle immagini 89, 90, 94 e 95 della serie compaiono le rune, 
sulle quali ci soffermiamo a tempo debito (LR, pp. 291-92, note 157-59). 


Cap. xv, Nox secunda 


(p. 105) Jung riprodusse l’immagine nel 1950 in Su/ simbolismo del 
mandala (OJ 9/1, tav. XXVIIN/b) e ne fornì questa descrizione: «Al centro, 
una stella. Nel cielo azzurro, nuvole dorate. Nei punti cardinali appaiono 
quattro figure umane: sopra, un vecchio in atteggiamento contemplativo; 
sotto, Loki o Efesto dalla rossa chioma fiammante che tiene nella mano un 
tempio. A destra e a sinistra, due figure di donna, una scura, l’altra chiara. 
Sono così indicati quattro aspetti della personalità, ovvero quattro figure 
archetipiche appartenenti per così dire alla periferia del Sé. Le due figure 
femminili sono senz'altro riconoscibili come i due aspetti dell’ Anima. Il 
vecchio corrisponde all’archetipo del significato o dello spirito; la figura 
scura e ctonia, in basso, è invece l’opposto del saggio, è cioè l'elemento 
luciferino, magico (a volte anche distruttivo). Nell’alchimia ciò 
corrisponde a Ermete Trismegisto ovvero a Mercurio, il ‘“briccone” 
evasivo. Il cerchio che racchiude immediatamente il cielo contiene 
strutture protozoiche. All’esterno del cerchio, sedici sfere a quattro colori, 
derivazioni del motivo dell’occhio, rappresentano la coscienza 
contemplativa e discriminatrice. Le decorazioni del cerchio successivo si 
aprono verso l’interno, come vasi che riversino il loro contenuto nel 
centro» (OJ 9/1, p. 366). 

(p. 107) Una figura mandalica composta da una circonferenza esterna 
e da una croce con un cerchio nel punto di intersezione dei bracci, al cui 
centro si trova una stella. 


Cap. XVI, Nox tertia 


(p. 109) Un uomo trafitto al cuore dalla lancia di un guerriero. Ai suoi 
piedi un serpente. Legenda: «Quest'uomo fatto di materia è salito troppo in 


alto nel mondo dello spirito, lì però lo spirito gli trapassò il cuore con un 
raggio dorato. Cadde in estasi e si dissolse. Il serpente che è in mare non 
poteva rimanere nel mondo dello spirito» (LR, p. 298, nota 193). 

(p. 111) Un serpente morto dissanguato. Legenda: «Il serpente cadde a 
terra morto, e questo rappresentò il cordone ombelicale di una nuova 
rinascita» (LR, p. 299, nota 201). Il serpente di questa immagine è simile a 
quello raffigurato in VC, ill. 109. In LN7, p. 57, 27 gennaio 1922, l’anima 
di Jung rimanda alle immagini 109 e 111. Essa dice: «Terribile è la 
gigantesca nube della notte eterna. Vedo su questa nube, dall’alto a 
sinistra, una striscia gialla lucente che ha la forma irregolare di un lampo, 
sullo sfondo un’indefinita luce rossastra nella nube. Non si muove. Sotto la 
nube vedo giacere morto un serpente nero, e il lampo lo colpisce sulla testa 
come una lancia. Una mano, grande come quella di un Dio, ha scagliato la 
lancia, e tutto è irrigidito in un'immagine dalla luce fosca. Chissà che cosa 
vorrà dire? Ricordi quell’immagine che hai dipinto anni fa in cui l’uomo 
rossonero veniva colpito dal raggio divino insieme al serpente bianconero 
[VC, ill. 109]? Quest’immagine si collega forse a quella, dato che poi hai 
dipinto anche il serpente morto [VC, ill. 111]? E stamattina non avevi 
forse dinanzi agli occhi un'immagine cupa, l’immagine di quell’uomo 
vestito di bianco, dal viso nero come una mummia?». Jung: «Che significa 
tutto ciò?». L'anima: «Un'immagine di te stesso» (LR, p. 299, nota 201). 

(p. 113) Figura di un uomo tondeggiante. Come spiega la legenda, «è 
l’immagine del bambino divino» e «significa il compimento di un lungo 
percorso». Jung afferma che nell’aprile 1919, non appena l’immagine era 
stata terminata e già era stata iniziata quella seguente, giunsero coloro che 
portavano ciò che egli rappresenta con il simbolo di un cerchio con un 
punto al centro. Filemone gliel’aveva predetto e Jung lo chiama DANHY 
[Phanes], perché «egli è il Dio che compare come il Dio nuovo». Nelle 
rappresentazioni classiche viene descritto come 1l risplendente, un dio di 
bellezza e di luce (tav. 36) (cfr. LR, p. 300, nota 211). 


Cap. xVII, Nox quarta 


(p. 115) Un personaggio con testa di animale e cappello. Legenda: 
«Questo è l’oro materiale in cui dimora l’ombra del Dio» (LR, p. 302, nota 
218). 

(p. 117) Diciture delle immagini: Atmavictu; iuvenis adiutor (giovane 
aiutante); TEAEXDOPOX (Telesphoros); spiritus malus in hominibus 
quibusdam (spirito malvagio in certi uomini). Legenda: «Il drago vuole 


divorare il sole, il giovane lo scongiura di non farlo. Ma lui lo divora» 
(LR, p. 303, nota 221). Atmavictu compare per la prima volta nel 1917 in 
LN6 (con la grafia «Atmaviktu»), ma non è nominato nel Libro rosso. 

(p. 119) Un uomo trafigge il mostro con una spada. Legenda: «Il 
maledetto drago ha divorato il sole, gli viene tagliata la pancia e ora deve 
restituire, insieme al suo sangue, anche l’oro solare. Questo è il ritorno di 
Atmavictus, l’antico. Il cavaliere che ne ha distrutto il verde involucro 
proliferante è il giovane che mi aiutò a uccidere Sigfrido» (LR, p. 304, 
nota 226; il riferimento è a LP, cap. VII, L'assassinio dell'eroe). 

(p. 121) Un mandala con una figura sfaccettata al centro. Legenda: 
«XI.MCMXIX. Questa pietra preziosamente incastonata è di sicuro il /apis 
philosophorum» (LR, p. 305, nota 228). Si presenta dura come un 
diamante e «si espande nello spazio delle quattro diverse qualità» (sic), il 
che allude chiaramente alla quaternità alchemica. È invisibile e da essa si 
dipartono i quattro fiumi dell’Aquario. È il granello incorruttibile, il 
principio che impedisce alla monade di disperdersi nel pleroma. È 
un'evidente allusione all’uomo individuato, che ricrea il pleroma dentro di 
sé senza confondersi con esso. 

(p. 122) Il volto di un essere dalle fattezze umane e la barba folta. 
Legenda: «4 dic. MCMXIX. Questo è il lato posteriore della gemma. Chi è 
nella pietra ha quest’ombra. Si tratta di Atmavictu, l’antico, dopo che si è 
ritirato dalla creazione» (LR, p. 305, nota 229). Essendo la controparte 
della pietra, lì è dove tutto si dissolve e ricomincia; e in tal modo il ciclo 
che coinvolge l’uomo, Filemone e KA viene ricreato. 

(p. 123) L’uomo di VC, ill. 113 e 119 si trova su una sfera e annaffia 
le piante scaturite da un mostro. Sui fiori si notano piccole creature con 
copricapi conici. Nell’angolo in alto a sinistra si vede un palazzo. La 
legenda (LR, p. 305, nota 230) riporta la data (4 gennaio 1920) e spiega 
che si tratta del santo innaffiatore e che dai fiori spuntati dal corpo del 
drago crescono i Cabiri. Non ci soffermiamo sulla relativa simbologia, che 
approfondiremo a tempo debito. 


Cap. xVII, Le tre profezie 


(p. 125) (tav. 7) Lo stesso uomo regge un vaso sopra la testa. Dietro, 
un cerchio con una croce all’interno, circondato da fulgide fiamme. Sotto, 
un porto con un veliero e una nave a vapore, una torre medievale e un 
bastione con cannoni e soldati. È una chiara allusione alle profezie che, in 
ultima istanza, provengono dalla voce del profondo e che iniziano con la 


guerra (LR, p. 306, nota 234). 


Cap. xIx, // dono della magia 


(p. 127) Un cerchio diviso in quattro da una croce; le sezioni sono 
occupate da un fachiro, un uomo crocifisso, un albero abbattuto e un toro 
sacrificato. La dicitura in alto recita: «Amor triumphat». La legenda (LR, 
p. 307, nota 237) informa che l’immagine fu terminata il 9 gennaio 1921, 
dopo essere rimasta incompiuta per nove mesi. Essa esprime il quadruplice 
sacrificio legato alle quattro funzioni. 

(p. 129) Un drago solca il cielo mescolandosi alla luce emanata da un 
mandala. Sotto, un uomo in cima a una costruzione alza le braccia. 

(p. 131) Unalbero i cui rami circondano un mandala da cui scaturisce 
una grande luce. 

(p. 133) Il volto di un uomo realizzato come un mosaico. In alto un 
cerchio e in basso una serie di segni (rune). 

(p. 135) Un’ampia figura ovoidale racchiude un albero, la cui chioma 
è costituita da un grande cerchio raggiante. Fra le radici si notano cinque 
creature infernali, benché la principale sembri essere una figura 
minacciosa simile a un serpente. La legenda (LR, p. 309, nota 244) 
informa che l’immagine fu terminata il 25 novembre 1922. Inoltre riferisce 
che si tratta di Muspilli, da cui esce il fuoco che brucia l’albero della vita. 
Allude alla conclusione di un ciclo, il ciclo dell’uovo cosmico. Lo cova il 
Dio innominabile e straniero del solitario, e nuovi esseri nascono dal fumo 
e dalla cenere. Nella mitologia nordica Muspilli (o Muspelheim) è la terra 
del sud calda e luminosa governata da Surt, il gigante del fuoco. Con il 
crepuscolo degli déi (Ragnaròk) i figli di Muspilli, guidati da Surt, 
sorgeranno e distruggeranno il mondo con il fuoco. 


Cap. XXI, // mago 


(p. 154) (tav. 8) Filemone con le ali spiegate, ritto sopra il palazzo. A 
lato si vede il serpente attorcigliato su se stesso. Scritta all’interno 
dell'immagine, in alto: «IIPODHTON  ITIATHP TIOAYDINOY 
DIAHMON» (Padre dei profeti, amabile Filemone). Jung dipinse un’altra 
versione di quest'immagine sulla parete di una delle camere da letto a 
Bollingen. A destra dell’immagine aggiunse la seguente iscrizione in 
latino, tratta dal Rosarium philosophorum (parla il Lapis): «Proteggimi, e 
io ti proteggerò. Dammi quel che mi spetta, affinché io ti aiuti. Mio è 
infatti il sole, e i miei raggi sono nel mio intimo. Ma anche la luna è mia, e 


la mia luce supera ogni altra luce, e i miei vantaggi superano quelli degli 
altri. Io produco la luce, ma anche la tenebra fa parte della mia natura. Non 
può accadere al mondo nulla di meglio e di più degno che l’unione del mio 
Sé con mio figlio» (LR, p. 317, nota 279). 

(p. 155) Una persona coperta da veli; dietro, la luna. Sotto, la folla in 
subbuglio la osserva, a eccezione di un uomo girato di fronte. Scritta che 
circonda l’immagine: «Dei sapientia in mysterio quae abscondita est quam 
praedestinavit ante secula in gloriam nostram quam nemo principium [sic] 
huius seculi cognovit. Spiritus enim omnia scrutatur etiam profunda dei». 
Si tratta di una citazione dalla prima lettera di san Paolo ai Corinzi, 2, 7- 
10. Jung ha omesso la parola «Deus» prima di «ante secula» e ha saltato 
un passaggio. Riportiamo l’intero testo ponendo in corsivo le parti citate: 
«Ma esponiamo /a sapienza di Dio che è nascosta in un mistero che Dio 
aveva prima dei secoli predestinata a nostra gloria e che nessuno dei 
principi di questo mondo ha conosciuta; perché, se l’avessero conosciuta, 
non avrebbero crocifisso il Signore della gloria. Ma come è scritto: “Le 
cose che occhio non vide, e che orecchio non udì, e che mai salirono nel 
cuore dell’uomo, sono quelle che Dio ha preparato per coloro che lo 
amano”. A noi Dio le ha rivelate per mezzo dello spirito, perché lo spirito 
scruta ogni cosa, anche le profondità di Dio». Sul lato sinistro, la parola 
«figlie» in arabo. Ai due lati dell’arco, la scritta «Spiritus et sponsa dicunt 
veni et qui audit dicat veni et qui sitit veniat, qui vult accipiat aquam vitae 
gratis», tratta dall’ Apocalisse, 22, 17 («Lo spirito e la sposa dicono: 
“Vieni”. E chi ode, dica: “Vieni”. Chi ha sete, venga; chi vuole, prenda in 
dono l’acqua della vita»). La scritta sopra l’arco: «Ave virgo virginum» è 
il titolo di un inno medievale del XII secolo. Cfr. LR, p. 317, nota 281. 

(p. 159) Jung descrisse questa immagine così: «Un fiore luminoso nel 
centro, con stelle rotanti attorno. Intorno al fiore, muri con otto porte. 
L’insieme è concepito come una finestra trasparente»? La legenda (LR, p. 
319, nota 294) informa che l’immagine fu realizzata il 9 gennaio 1927, il 
giorno in cui morì il suo amico Hermann Sigg all’età di 52 anni. 

(p. 163) Nella legenda (LR, p. 320, nota 304) Jung afferma che nel 
1928, quando dipinse questa immagine, che mostra il castello d’oro ben 
fortificato, Richard Wilhelm gli mandò il Segreto del fiore d’oro. Di 
seguito aggiunge: «Ecclesia catholica et protestantes et seclusi in secreto. 
Aeon finitus» (La chiesa cattolica e i protestanti e i ritirati in clausura. La 
fine di un eone). Come è noto, per Jung il testo fu la chiave per lo studio 
dell’alchimia e segnò l’inizio della fine del suo lavoro sul Libro rosso. 


(p. 169) A sinistra, un mandala da cui si dipartono raggi. Tutt’intorno, 
numerosi volti umani, apparentemente solo maschili. Più sono lontani dai 
raggi, meno sono definiti e inoltre acquistano le fattezze di un cadavere. 


9. Liber primus: «La via di quel che ha da venire» 


Il Liber primus, intitolato Der Weg des Kommenden (La via di quel che 
ha da venire), raccoglie le esperienze vissute da Jung fra il 12 novembre e 
il 25 dicembre 1913 e i suoi commenti successivi. Scritto in origine su 
pergamena, in un secondo momento fu incorporato in un volume in folio 
di oltre 600 pagine, rilegato in pelle rossa, il cosiddetto volume 
calligrafico. Le illustrazioni si limitano alle iniziali figurate e a piccole 
immagini contenenti simboli, che tuttavia descrivono — in un modo più 
realistico o allegorico rispetto al Liber secundus — le visioni narrate nel 
testo. 

Il libro è composto da undici capitoli preceduti da una sorta di Prologo, 
in cui Jung spiega come si impose in lui lo «spirito del profondo» che 
annuncia la «via di quel che ha da venire», ovvero il «senso superiore» 
(Ubersinn) come immagine del «Dio che deve ancora venire». Come già 
segnalato, ciascun capitolo del Libro rosso si divide in un due parti: la 
prima descrive le visioni e la seconda raccoglie commenti e riflessioni 
interpretative delle esperienze simboliche, con un registro talvolta 
concettuale e talvolta poetico, coerente con l’ispirazione profetica 
dell’intera opera.! Per alleggerire la lettura e facilitarne la comprensione, 
accosteremo i commenti di Jung alle visioni, senza indicare la 
summenzionata suddivisione dei capitoli. Nel nostro excursus faremo 
tuttavia una chiara distinzione fra le visioni di Jung, i suoi commenti e il 
nostro lavoro interpretativo. 

Come già detto, proporremo una serie di schemi al solo scopo di offrire 
al lettore una guida preliminare, poiché il testo presenta numerose 
sfumature che non possono essere riassunte in alcun modo. Con tale 
avvertenza, abbiamo suddiviso il Prologo e gli undici capitoli del Liber 
primus nei seguenti quattro momenti, a ciascuno dei quali abbiamo 
assegnato un titolo. 


Primo momento: L'annuncio dello spirito del profondo: il Dio che deve 
ancora venire (Prologo) A fronte dello spirito di questo tempo che 
persegue l’utilità, il valore e la giustificazione, lo spirito del profondo 
annuncia il senso superiore, via verso quel che ha da venire e immagine 
del Dio che deve ancora venire. 


Secondo momento: Dal ritrovamento dell’anima al viaggio nel deserto 
(capp. I-IV) Lo spirito del profondo costringe Jung a dialogare con la 
propria anima, che finora ha trascurato perché ha rivolto il proprio 
desiderio solo all’esterno, alle cose, gli uomini e il pensiero. Alla fine 
l’anima lo conduce nel deserto, il suo Sé, e in questa «povertà di spirito» 
essa si risveglia da un’esistenza fatta di ombra per ritornare alla vita e 
presentarsi con dure parole salvifiche. Bisogna abbandonare l’astuzia dello 
spirito di questo tempo in onore della saggia purezza. Così il deserto 
rinverdisce. 


Terzo momento: La discesa all’inferno, la «morte e resurrezione 
dell’eroe» e il concepimento del Dio (capp. V-VIU) A partire da una 
visione spaventosa procuratagli dallo spirito del profondo, Jung anticipa, 
in una serie di esperienze successive, ciò che esso reclama: l’assassinio 0, 
in definitiva, il sacrificio dell’eroe biondo, Sigfrido, e dell’imitazione di un 
Dio esterno che riunisce il bello e il buono a fronte della nascita, dentro di 
sé, di un Dio ambiguo che riunisce il brutto-bello, il cattivo-buono ecc. 


Quarto momento: Il mistero, il primo incontro con Elia, Salomè e il 
serpente, una particolare crocifissione «mitraica» di Jung (capp. IX- 
XI) Elia si presenta come il padre di Salomè e lei dichiara il suo amore a 
Jung. Di sicuro Elia rappresenta un Logos superiore e la Salomè cieca un 
Eros inferiore sotto forma di piacere. Il mistero descrive un processo di 
integrazione dell’Eros con l’aiuto del Logos, nonché un primo legame con 
gli aspetti oscuri, e allo stesso tempo efficaci, della psiche, rappresentati 
dal serpente. Tuttavia il mistero è solo un’anticipazione di ciò che l’Io 
dovrà compiere. 

Lo schema che segue fornisce una rappresentazione sinottica dell’intero 
processo: 


«Liber primus»: i quattro momenti del processo 
(In carattere nero i titoli e i numeri dei momenti) 


Do 
i 
(72) 
< 
m 
(©) 
le 
_ 
©) 


Di seguito riportiamo in uno schema a cerchi concentrici le principali 


idee e situazioni del Liber primus: 


Primo movimento 
verso l'assurdo (Widersinn) con 
l'assassinio del senso (Sigfrido) / 
incorporazione del femminile 


LIBER $& PRIMUS 


Accettazione del serpente che dona 
la capacità di integrare gli opposti. 
Missione: integrare nella propria 
persona ciò che è stato 


& 
compiuto a livello A /& 
i) 


«Liber primus»: le situazioni e le idee principali 
(In carattere nero i titoli e i numeri dei momenti) 


PRIMO MOMENTO L'annuncio dello spirito del profondo (Prologo) 


Il Prologo racchiude l’idea centrale di tutto il Liber novus, poiché «quel 
che ha da venire» è il «Dio che deve ancora venire», quel Dio che 
compone e appiana tutti gli opposti e che deve nascere in ogni uomo. Jung 
si presenta come una sorta di vate che ricorda che il suo messaggio viene 
dallo spirito del profondo e non dallo spirito di questo tempo. Così 
rinuncia esplicitamente a scrivere un discorso scientifico legato al 
paradigma del nostro tempo, poiché farlo implicherebbe rinunciare al 
messaggio stesso. È necessario ricorrere alla voce insondabile dello spirito 


del profondo, poiché è lui a custodire dentro di sé il segreto della 


trasformazione. Si noti che, a differenza di presunte e vuote rivelazioni 
New Age, in questo caso l’irruzione dello spirito del profondo invita a una 
trasformazione che renda possibile l’accesso a tale rivelazione. In altre 
parole, la rivelazione consiste per l’appunto nell’essere trasformati da un 
messaggio e nel ricevere l’insegnamento per metterlo in pratica, non già 
nella ricezione passiva di un messaggio benevolo o terrificante. Ma c’è 
dell’altro: con la sua apparizione lo spirito del profondo non solo 
trasforma, ma fondamentalmente invita — e talvolta obbliga — a determinati 
comportamenti e azioni, poiché solo così si potrà comprendere e accettare 
la rivelazione. 


Personaggi Io - spirito di questo tempo - spirito del profondo. 

Sintesi A fronte dello spirito di questo tempo che persegue l’utilità, il 
valore e la giustificazione, lo spirito del profondo annuncia il senso 
superiore, via verso quel che ha da venire e immagine del Dio che deve 
ancora venire. 


Le quattro epigrafi del Liber Primus costituiscono la soglia simbolica 
che ci orienta all’inizio nella lettura, ossia ci aiuta a fare congetture sul 
significato della «via di quel che ha da venire». Si tratta, come già 
spiegato, di quattro testi biblici: tre di Isaia e uno di Giovanni. Mettendoli 
in fila, essi sembrano suggerire che la profezia — e ciò che annuncia — 
presenti le seguenti caratteristiche: 


È inattesa e disprezzata. Là dove si trova, si presenta infatti come 
qualcosa di esecrabile all’interno dei valori socialmente dominanti (Isaia, 
53, 1-4). 

È come un bambino. La sua natura è meravigliosa, ostinata e intrisa di 
un futuro inimmaginabile (Isaia, 9, 6). 

Si incarna nell’uomo, in ogni uomo (Giovanni, 1, 14). 

Rappresenta una promessa di compimento messianico (Isaia, 35, 1-8). 

Combinando insieme queste quattro idee, potremmo dire che /a 
profezia annuncia qualcosa di inatteso, apparentemente disprezzato, 
intriso di un futuro inimmaginabile, che si incarna in ogni uomo come 
promessa di compimento messianico. 

È probabile che il capitolo 5 di Tipi psicologici, la cui prima edizione è 
datata 1921, sia ispirato direttamente ad alcune pagine iniziali del Libro 
rosso:? quello che nel testo teorico appare come «simbolo» coincide infatti 
in buona sostanza con l’immagine del Dio che deve ancora venire, il senso 


superiore. 
Esaminiamo in dettaglio i singoli punti, cominciando dal primo testo di 
Isaia, 53, 1-4: 


Ma chi crede a ciò che abbiamo annunciato, e a chi è stato rivelato il braccio del 
Signore? Egli infatti è cresciuto davanti a lui come un virgulto, e come una radice che 
esce da un arido suolo; non aveva forma né bellezza; noi lo guardammo, ma non aveva 
un aspetto tale da piacerci. Era il più disprezzato e svalutato. Pieno di sofferenze e di 
infermità. Era così spregiato che davanti a lui ci si copriva il volto: per questo non ne 
facemmo stima alcuna. Tuttavia egli portava la nostra infermità e si era caricato dei 


nostri dolori. Ma noi lo ritenevamo tormentato, percosso da Dio e martoriato.3 


Non possiamo naturalmente soffermarci qui sulle innumerevoli 
problematiche bibliche relative a Isaia, 53, uno dei capitoli più importanti 
e complessi e forse il principale riferimento al Messia di tutto 1’ Antico 
Testamento. Isaia è il «profeta messianico», benché questo testo non sia 
attribuibile all’Isaia dell’VIII secolo a. C., bensì al cosiddetto Deutero-Isaia 
(VI sec. a. C.).4 Il Messia di Isaia non arriva come lo attende il popolo di 
Israele: non è bello esteriormente, sarà rifiutato e disprezzato e di certo 
non gli crederanno. Così, per esempio, in Giovanni, 12, 37-41, leggiamo: 
«[...] affinché si adempisse la parola detta dal profeta Isaia [...] “Signore, 
chi ha creduto alla nostra predicazione?) 

Jung cita i primi tre versetti del testo di Isaia in Tipi psicologici, 
parlando della natura del simbolo che compare là dove è inatteso.? In un 
certo senso, quello che in questa opera appare come «simbolo» coincide 
sostanzialmente con il «senso superiore», immagine del Dio che deve 
ancora venire: 


La nascita del Redentore, cioè la produzione del simbolo, si verifica là dove essa non è 
attesa, e anzi proprio là dove la soluzione appariva più improbabile.£ 


Il secondo testo, Isaia, 9, 6, recita così: 


Poiché un bambino ci è nato, un figlio ci è stato dato, e il dominio è sulle sue spalle; 
sarà chiamato consigliere ammirabile, eroe, padre eterno, principe della pace. 


Anche questo passo è citato in Tipi psicologici, quasi di seguito 
all’altro, accompagnato da un commento che riportiamo in parte: 


La natura del simbolo liberatore è quella di un bambino, e cioè l’infantilità e la 


spregiudicatezza d’atteggiamento appartengono al simbolo e alla sua funzione.? 


In Tipi psicologici, tuttavia, Jung inserì fra 1 due testi summenzionati il 
famoso versetto di Isaia, 11, 6, in cui viene presentata la promessa 
escatologica («Allora il lupo abiterà con l’agnello...») come «unificazione 
degli opposti». Questo testo non figura tra le epigrafi del Liber novus, ma 
l’idea centrale di promessa escatologica e redenzione degli opposti è 
espressa nella quarta epigrafe, Isaia, 35, 1-8, che Jung citò, insieme a Isaia, 
11, 6, in un testo successivo, Mysterium coniunctionis, a indicare uno stato 
di compimento messianico, caratterizzato da una conciliazione degli 
opposti che, dal punto di vista psicologico, coincide con una composizione 
delle forze distruttive e costruttive dell’inconscio.8 Così, nel quarto testo, 
Isaia 35, 1-8, leggiamo: 


Ma il deserto e la terra desolata si rallegreranno, la terra arida gioirà e fiorirà come i 
gigli. Fiorirà a festeggerà con gioia e canti di esultanza. [...] Allora si apriranno gli occhi 
dei ciechi e saranno sturati gli orecchi dei sordi; allora i paralitici salteranno come cervi, 
e la lingua dei muti canterà lodi. Perché delle acque sgorgheranno nel deserto, e dei 
torrenti scorreranno nella terra arida. E dove prima era riarso saranno degli stagni; e il 
suolo assetato si muterà in sorgenti d’acqua. Nel luogo ove dimorano gli sciacalli ci 
saranno erba, canne e giunchi. Là sorgeranno una strada maestra e una via che sarà 
chiamata la via santa, e nessun impuro vi passerà; essa sarà per quelli soltanto; quelli 
che la seguiranno, anche gli insensati, non vi si potranno smarrire. 


È significativo che questo testo alluda al deserto perché, come già 
anticipato, nel Liber primus l’anima conduce l’Io nel deserto del Sé — 
movimento inesorabile di spoliazione —, nell’aridità interiore, fin quando 
tutto rinverdirà. Nel citato passo del Mysterium coniunctionis si nota che 1l 
luogo in cui avviene la conciliazione degli opposti non è il paradiso, bensì 
il deserto, luogo di abbandono e solitudine. 

Il terzo testo è il celeberrimo Giovanni, 1, 14 che, dato il contesto, 
sembra alludere al Dio che deve ancora venire e che deve incarnarsi in 
ogni uomo: 


E la Parola è diventata carne e ha abitato fra di noi, piena di grazia e di verità, e noi 
abbiamo contemplato la sua gloria, gloria come di unigenito dal padre. 


Le epigrafi ci hanno preparato all’annuncio di qualcosa di insolito. Ciò 
implica, in primo luogo, una rottura rispetto al modo abituale di vivere e 
pensare corrispondente a quello che nel Liber novus viene denominato 


«spirito di questo tempo». Dominando ciò che in noi è «umano», ossia ciò 
che da un punto di vista psicologico potremmo chiamare Io, lo spirito di 
questo tempo è determinato dall’utilità, il valore e la giustificazione.? Non 
è dunque con la giustificazione del discorso razionale che si può fare 
l’annuncio. Per dirla in termini non utilizzati nel Liber novus, non è un 
logos che può dar conto del messaggio, bensì un mythos, cioè non un 
discorso che si impone arbitrariamente, ma una Parola che indirizza il 
nostro sguardo al di là delle parole.!0 

Il Liber novus afferma che c’è un altro spirito che domina la profondità 
dei nostri tempi. È lo «spirito del profondo» che toglie a Jung la fiducia 
nella scienza e negli ideali della nostra epoca e lo conduce alle cose ultime 
e più semplici. Nell’espressione «spirito di questo tempo» può esserci un 
riferimento al primo Faust di Goethe. Quando Wagner — il discepolo 
sottomesso ai convenzionalismi — elogia lo spirito del tempo, Faust 
replica: 


Quel che chiamate spirito dei tempi 

è in sostanza lo spirito di quei certi signori 
in cui si rispecchiano 1 tempi. 

E poi è spesso, in verità, una scena trista, 
da scappar via da voi alla prima occhiata: 
un bidone per rifiuti e una stanza di sbratto 
o al più un di quei drammi politico-sociali 
zeppi di massime morali, molto adatte 
all’eloquenza delle marionette! 


Ricordiamo che Goethe sembra opporsi a certa letteratura a lui 
contemporanea, che con l’espressione Zeitgeist (spirito del tempo) 
ipostatizzava, in una realtà ultima, tendenze individuali o sociali. 

Il termine, messo in circolazione soprattutto da Hegel, fu coniato da 
Herder per tradurre l’espressione latina genius saeculi,!2 ma in questo 
autore non è sempre chiaro se si tratta di un uso metaforico per riferirsi al 
«carattere» di una società o se si allude a un concetto trascendente. Il 
termine Zeitgeist o Geist der Zeit, tradotto in genere «spirito del tempo», 
compare più volte nell’opera teorica di Jung. Ci limitiamo a un riferimento 
contenuto in // problema fondamentale della psicologia contemporanea 
(1931), in cui è possibile notare chiaramente una presa di posizione teorica 
vicina, anche se molto sfumata, al Liber novus: 


Lo spirito del tempo si sottrae alle categorie della ragione umana. Esso è 


un’inclinazione, una tendenza di origine e natura sentimentali, che agisce su basi 


inconsce esercitando una suggestione prepotente sugli spiriti più deboli e trascinandoli 
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Jung aggiunge che pensare in modo diverso è illegittimo e deleterio e 
che, come un tempo si dava per scontato che tutto derivasse dalla volontà 
creatrice di Dio, ora, a partire dal XIX secolo, si sostiene che tutto derivi da 
cause materiali: 


Se noi fossimo coscienti dello spirito del tempo, sapremmo bene che tendiamo a cercare 
nella realtà fisica la spiegazione delle cose solo perché prima tale spiegazione si era 


cercata troppo nella sola realtà spirituale. È 


Lo «spirito dell’epoca» è dunque per Jung un pregiudizio tanto 
essenziale che non può essere evitato se si vuole affrontare il problema 
dell’anima. Infatti il termine teorico junghiano che meglio si adatta allo 
spirito dell’epoca è «coscienza collettiva», ovvero la struttura psichica 
costituita da un insieme di valori, norme, pregiudizi, costumi e tradizioni 
che condizionano l’Io dal punto di vista affettivo e cognitivo. 
Indubbiamente, come sottolinea Jung in Riflessioni teoriche sull’essenza 
della psiche (1947/1954), il peso della coscienza collettiva è maggiore per 
le persone che hanno meno accesso alla propria realtà interiore e che più si 
sono allontanate dalla vita istintuale.!° Perciò Jung insiste sul fatto che: 


Non può [...] fare a meno di ammettere che tra la coscienza collettiva e l’inconscio 
collettivo esiste un contrasto quasi insuperabile, nel quale il soggetto si vede inserito 


La coscienza collettiva, con i suoi concetti generali «ragionevoli», oggi 
domina la nostra psiche al punto che non ci rendiamo conto che l’elemento 
essenziale della nostra realtà — precluso alle nostre percezioni e alla nostra 
attenzione — si manifesta in forma distruttiva. Così, nel Liber novus, 
l’esempio storico concreto è la prima guerra mondiale, ma nelle citate 
Riflessioni Jung è sorpreso che il terribile evento di Hiroshima, allora 
recente, avesse generato un timore quasi reverenziale delle scoperte più 
astruse della fisica. 

Non va peraltro dimenticato che Jung sta parlando di questa epoca, di 
questo tempo e che il termine utilizzato nel Liber novus è «spirito di 
questo tempo». E una caratteristica fondamentale di questo tempo è per 
l’appunto la desacralizzazione che l’uomo contemporaneo vive come un 


sintomo di scissione della coscienza, perché ciò che si conosce e ciò che si 
crede sono cose distinte: 


La separazione tra fede e conoscenza è un sintomo di quella scissione della coscienza 
che contrassegna lo stato spirituale turbato dei tempi nuovi. È come se due persone 
rendessero testimonianza sullo stesso stato di fatto, ma ognuna dal suo punto di vista 
particolare; oppure come se la stessa persona tracciasse un’immagine della sua 


esperienza in due stati spirituali differenti 18 


Il problema specifico di questo tempo è insomma la scissione, che esige 
da parte di ognuno di noi un enorme lavoro di redenzione, di unificazione 
degli opposti, pena la catastrofe. Nell’antichità l’accesso al rito e al 
simbolo consentiva, fino a un certo punto, di alleviare tale distanza. 

Il compimento dell’annuncio fondamentale dello spirito del profondo, 
ossia il senso superiore, richiederà l’apertura verso il mondo simbolico che 
si dà spontaneamente nella psiche. 

Le idee essenziali del Prologo potrebbero essere riassunte nel 
diagramma seguente: 


Spirito di questo tempo Spirito del profondo 


‘ 


Senso superiore 


Fa è 


Senso (unilaterale) ma ES, 
Immagine del Dio 


Utilità, valore, giustificazion È 
7 €, 8 È = che deve ancora venire 


Lo spirito del profondo toglie all’Io la fiducia nella scienza e, in 
generale, negli ideali di questo tempo. Ritirando la propria energia psichica 
da questi ideali, l'Io ripiega inevitabilmente sulle cose semplici, le cose 
ultime, in un certo senso. Le due idee sono collegate, poiché l’energia 
psichica si riversa sul soggetto stesso e se l’Io assume l’atteggiamento 
corretto — di accettazione, di resa — l’energia psichica anima la profondità 
della psiche, il Sé, se vogliamo. Per questo sarà necessario andare nel 
deserto del Sé, come vedremo in LP, cap. iv, intitolato appunto al deserto e 
alle esperienze che in esso si compiono. Bisogna aver chiaro che qui con 
«senso» (Sinn) si intendono i valori e i principi vigenti e con «assurdo» 


(Widersinn) il loro opposto. La saggezza annunciata aspira ad «andare 
dall’altra parte», senza perdere di vista il punto di partenza, ossia il 
passaggio dal senso all’assurdo e viceversa. In sostanza, se il senso è per 
esempio la ragione o ciò che è razionale, l’assurdo sarà il suo opposto, se 
vogliamo, ciò che non è razionale, per non usare il termine «irrazionale» .!? 

In questo movimento, in questa tensione e sintesi fra senso e assurdo, si 
scopre il senso superiore, immagine di Dio. Di certo, se il Dio è stato 
concepito soprattutto come razionale, bello e buono, il non razionale, 
brutto e cattivo sarà l’assurdo (Widersinn) e il senso superiore (Ubersinn) 
sarà il Dio buono-cattivo e bello-brutto, la sua immagine più completa. Il 
nonsenso (Unsinn) nasce quando il soggetto diventa unilaterale, sia nel 
senso che nell’assurdo. Non possiamo stilare un elenco completo e 
definitivo di questi opposti, perché si determinano progressivamente in 
base alla cultura e alla situazione personale di ognuno. Ne deriva una 
sintesi fondamentale: se nell’antichità Dio o il trascendente erano concepiti 
come realtà concrete e oggi, a causa di un crescente processo di astrazione, 
queste realtà sono svanite e hanno perso peso spirituale, la rinascita del 
divino deve attuarsi al livello intermedio della realtà animica, nella psiche. 
Ne consegue che il senso superiore può trascendere ciò che è psichico, ma 
sempre a partire da una presa di coscienza del suo recupero. 


Senso superiore 
(Ubersinn) 
Senso Assurdo 
(Sinn) (Widersinn) 
Nonsenso 
(Unsinn) 


Conciliazione degli opposti nel senso superiore e dissociazione nella sua Ombra, il nonsenso 


Sappiamo che nella teoria junghiana l’îmago dei, l'’ «immagine di Dio», 
è simbolo del Sé. Ma questo non deve farci pensare che il Sé sia una realtà 
psichica di facile accesso, poiché, pur accettando questa idea, il nostro Io è 
una parte del Sé, sebbene non ne sia sempre consapevole. 


Dato che il senso superiore è la fusione degli opposti, ci ritroviamo 
davanti al paradosso che la sua Ombra, il nonsenso, è il suo opposto ma ne 
è anche una parte. Lo stesso paradosso, rispetto al Sé, venne formulato da 
Jung nella sua opera teorica: 


La totalità dell’anima, cioè il «Sé», rappresenta una composizione di opposti. Anche il 
Sé non è reale senza un’Ombra.?0 

Nel suo correlato teologico, se Cristo è un parallelo del fenomeno 
psichico del Sé, I’ Anticristo corrisponde all’Ombra del Sé, ossia alla metà 
oscura della totalità umana. Ma l’uomo totale riunisce entrambi gli opposti 
in un’unità paradossale.2! 

Ciò permette di capire come lo spirito di questo tempo possa 
riconoscere la grandezza e l’ampiezza del senso superiore, ma non la sua 
piccolezza. Per questo l’Io dovette bere la pozione amara di ciò che è 
ripugnante e piccolo, dell’assurdo dei valori riconosciuti di grandezza ed 
eroicità. 

È lo spirito del profondo a dargli le parole obbligandolo a parlare. Ma 
nel campo della parola c’è l’astuto spirito di questo tempo che gli chiede 
quale sia la necessità che lo spinge a dire queste cose. Per essere più 
precisi, lo spirito del profondo gli mostra che è necessario comprendere, 
non spiegare: la comprensione è possibilità di ritornare sulla via del senso 
superiore, mentre la spiegazione è arbitrio e assassinio. Abbiamo già 
spiegato questa distinzione nella Parte prima, ma ricordiamo in breve che 
il comprendere si riferisce a una comprensione «sintetica» — «olistica», se 
vogliamo — e pertanto si applica a esperienze e intenzioni di 
oggettivazione, mentre lo spiegare comporta una comprensione di 
relazioni e cause e opera per via di analisi e astrazione. Dedicarsi alla 
spiegazione di qualcosa che si può solo comprendere significa uscire dalla 
sua comprensione. Il senso superiore non può essere spiegato, ma può 
essere compreso, perché è con la totalità della vita che lo si comprende. Ne 
consegue che gli uomini a venire, gli uomini chiamati al senso superiore, 
potranno accedervi solo per mezzo del sacrificio, poiché solo il sacrificio 
rompe le catene di ferro dello spirito di questo tempo. Il sacrificio consiste 
nel viaggio nel deserto, ma non il deserto inteso in senso spaziale come fu 
per gli antichi, bensì il deserto interiore. 

Alcuni segnali atutarono l’Io a capire che era lo spirito del profondo a 
governare la profondità degli eventi del mondo. Queste esperienze 


risalgono all’ottobre 1913, quando Jung ebbe le visioni di un grande 
diluvio che investiva tutti i bassopiani settentrionali fra il Mare del Nord e 
le Alpi. L’inondazione andava dall’Inghilterra alla Russia e dalle coste del 
Mare del Nord fin quasi alle Alpi. Furono visioni spaventose di una 
terribile devastazione e di migliaia di morti. La seconda volta una voce gli 
assicurò che sarebbe successo proprio così. Tali visioni lo confusero, 
facendogli temere che si trattasse del prodromo di una psicosi. In alcune 
vide anche un mare di sangue ricoprire i paesi nordici. Nel 1914 si 
succedettero tre sogni: il primo all’inizio di giugno, il secondo alla fine del 
mese e il terzo a luglio. Nei primi due Jung si trovava in un paese 
sconosciuto e all’improvviso, di notte, in piena estate, arrivava dagli spazi 
siderali un freddo intenso che gelava mari, fiumi e ogni forma di 
vegetazione. Nel terzo sogno si trovava in Inghilterra quando era costretto 
a tornare di fretta a casa in nave. Una volta a casa, scopriva che d’estate 
era gelato tutto a causa di un insolito freddo proveniente dagli spazi 
siderali. C’era anche un albero con foglie ma senza frutti, che per effetto 
della gelata si erano trasformati in uva dolce ricca di un succo salutare che 
Jung offriva a una folla in attesa. 

Questi eventi trovarono conferma più tardi, poiché allo scoppio della 
Grande Guerra Jung si trovava in Scozia e si vide costretto a tornare a casa 
in nave in tutta fretta. Gli altri elementi appartengono di certo al piano 
simbolico: il freddo della guerra e i frutti dell’albero sono sostanzialmente 
1 messaggi del Liber novus. Tuttavia, osserva Jung, questi frutti lasciano in 
bocca sapore di sangue. 

Qual è la natura di questa bevanda? Quale la natura di questo 
insegnamento? Quale la via? Indichiamo alcuni punti per una risposta. 

— L’insegnamento non è una dottrina né un precetto. Jung non è né un 
salvatore né un legislatore né un educatore. 

— La via è del singolo, poiché la via, la verità e la vita sono in noi. 

— La via non è negli dèi né nelle dottrine o nelle leggi. 

— Gli indicatori di via sono caduti e davanti a noi si aprono 
innumerevoli percorsi. 


L’uomo non può più essere trattato come un bambino o una pecora e 
deve avere il coraggio di seguire la propria via. Nella minuta del Liber 
novus si sottolinea che non si deve fare dell’uomo una pecora, ma della 
pecora un uomo; tuttavia il medico dell’anima tratta l’uomo da malato e il 
pastore di anime lo tratta da pecora. Troviamo un’idea simile in un testo 


del 1932 intitolato / rapporti della psicoterapia con la cura d’anime: 
«medico e direttore spirituale stanno davanti a loro a mani vuote».?4 Come 
abbiamo già osservato nella Parte prima, questa proposta, lungi dall’essere 
individualista, permette all’individuo di incontrare o rincontrare la sua 
comunità e di amarla. La via è sì individuale, ma gli uomini 
comprenderanno la somiglianza delle loro vie. Quando invece l’uomo si 
vede sottomesso a leggi e dottrine diventa solitario — o se vogliamo si isola 
— e si fa ostile e velenoso. Ecco quindi, in chiusura del Prologo (LP, p. 
231), la seguente, fondamentale raccomandazione: 


Date dunque all’uomo la dignità e lasciatelo essere individuo, affinché trovi la sua 
comunità e la ami. 


Bisogna perciò confidare che il corso stesso della vita, ossia 
l’accettazione della vita psichica nel suo insieme, consenta di trovare la 
via. Per contro, è necessario accettare l'Ombra, l’imperfezione e la 
bruttezza come parti costitutive della vita del singolo e di tutti. Tale 
paziente accettazione dà inizio alla via di quel che ha da venire. 


SECONDO MOMENTO Dal ritrovamento dell’anima al viaggio nel 
deserto (capp. I-IV) 


Cap. I, Il ritrovamento dell’anima 


(12 novembre 1913) 


Personaggi Io - spirito del profondo 
Sintesi Fino ad allora l’anima si proiettava nelle cose, negli uomini e 
nei pensieri. Il ritrovamento dell’anima si realizza attraverso le immagini. 


L’iniziale figurata in apertura del capitolo (VC, fol. II r [1]) mostra una 
colomba in volo, possibile allusione all’anima. Come vedremo, l’anima 
apparirà più avanti, talora come colomba? e, più spesso, come serpente. Si 
può dire, da un lato, che è la stessa anima serpente-uccello, e dall’altro che 
è il riflesso della dualità anima ctonia (serpente) - anima celeste (uccello). 
Non solo, l’anima apparirà anche triplice: anima terrestre - anima umana 
(corrispondente all’Io) - anima celeste. 

Jung spiega che cosa ha preceduto l’incontro, anzi il ritrovamento 
dell’anima. Nell’ottobre 1913, forse il giorno 17, ha la visione della 


devastazione dell’ Europa. A questa esperienza interiore, che evidenzia un 
parallelismo con la psiche collettiva, si aggiungono almeno due situazioni 
personali fondamentali. 

Anzitutto, la rottura definitiva con Freud. Il 27 ottobre 1913 Jung 
scrisse una lettera a Freud per troncare i rapporti con lui e dimettersi da 
redattore dello «Jahrbuch fir psychoanalytische und psychopathologische 
Forschungen».?8 In questa lettera Jung si lamentò di aver saputo da terzi — 
in questo caso Alphonse Maeder — che Freud dubitava della sua buona 
fede. Questo fatto, causa delle sue dimissioni, è importante per capire le 
circostanze dolorose e la condizione di isolamento in cui si trovava Jung, 
che di certo però non vanno separate dalla controversia teorica nata 
soprattutto dopo la pubblicazione del libro La libido. Simboli e 
trasformazioni. 

In secondo luogo, a trentotto anni Jung vive una crisi di mezza età. 
Aveva già raggiunto fama, potere, ricchezza e sapere, ma ora cessa il suo 
desiderio di accrescere quei beni e questa forma di felicità umana gli 
risulta insufficiente. In realtà si tratta dello stesso desiderio, di energia 
psichica orientata sempre nella stessa direzione, ma rivolta su di sé e, in un 
primo momento, la vita diventa oscurità. La prova da affrontare è scavare 
in quell’oscurità. 

L’esperienza comincia con un’invocazione all’anima, che è l’annuncio 
di un ritorno, di una riscoperta delle origini, dei fondamenti. E malgrado 
porti all’anima il «rumore del mondo» prodotto dalla sua vita terrena, le 
comunica anche di aver imparato una cosa e cioè che questa vita è la via 
verso ciò che chiamiamo divino. È evidente, inoltre, che la vita passa 
attraverso l’anima, attraverso il recupero dell’anima, che richiede una 
salita che comincia con una discesa, ossia una salita verso la solitudine.2? 

Senza dubbio è lo spirito del profondo ad aver obbligato Jung a 
ritrovare la sua anima. Come psicologo e psichiatra, egli studiava l’anima 
da un punto di vista scientifico, cosa che lo aveva portato a pensare e 
parlarne molto, ma con un approccio riduttivo. Per uscire da questo 
atteggiamento doveva comprendere che non era la sua anima a essere 
oggetto del suo sapere, ma il suo sapere a essere oggetto della sua anima. 

Per poter recuperare l’anima è necessario riconoscere la «realtà 
psichica» e questa non è una dichiarazione di principio, bensì un 
movimento empirico. Ciò vuol dire che, come ipotesi, la «realtà psichica» 
è un enunciato teorico, ma il suo riconoscimento costituisce un invito ad 
aprirsi all’esperienza di tale realtà. 


Questo movimento permette di capire che non è l'Io a dare consistenza 
all’anima, ma viceversa. Quando il desiderio si allontana dall’esteriorità — 
che si tratti di cose o di uomini — e si ripiega su se stesso, l’uomo trova la 
sua anima; se questo non succede, un grande vuoto gli rovinerà l’esistenza 
ed egli cercherà disperatamente la sua anima fuori da sé. L’anima si 
proietta nelle cose e negli uomini, ma la persona cieca non vede l’anima, 
solo gli uomini e le cose che sono oggetto del suo desiderio. E così è 
posseduto dal desiderio, anziché possedere il desiderio che è «immagine 
ed espressione» della sua anima (LP, cap. I, p. 232). 

In termini psicologici junghiani si tratta della proiezione dell’inconscio. 
È possibile percepire questa proiezione solo cogliendo l’immagine, il 
simbolo. Ovvero, se capiamo che ciò che si vive all’esterno è simbolo di 
qualcos’altro, che è una scena significativa e non un semplice fatto 
esteriore, comprendiamo integralmente la realtà. Questo è, in parte, il 
significato dell’illuminante passo finale del secondo Faust: 


Ogni cosa che passa 

è solo una figura. 

Quello che è inattingibile 

qui diviene evidenza. 

Quello che è indicibile 

qui si è adempiuto. 

L’eterno Elemento Femminile 
ci trae verso l’alto.28 


Questi versi del Faust lasciano intendere non solo che nel simbolo si 
comprende ciò che nella vita transitoria succede, per così dire, 
«ciecamente», ma anche che il simbolo dà accesso a ciò che rende perfetto 
ciò che non lo è. In altre parole, il simbolo non è solo «cifra», chiave che 
decritta l’occulto, ma anche — o proprio per questo — dynamis, potenza di 
realizzazione, forza di efficacia e trasformazione. Ma c’è dell’altro, poiché 
paradossalmente il simbolo è o si radica proprio nel transitorio: il segreto 
della vera saggezza consiste nel vedere il simbolo nel transitorio, 
nell’effimero.2? 

In questo senso, la «realtà psichica» completa il concetto di realtà. Un 
celebre passo di Tipi psicologici spiega che la psiche, con la sua capacità 
di creare immagini, è un agente che media fra il mondo «soggettivo», 0 
mondo cosciente dell’Io, e il mondo «oggettivo», ossia fra gli oggetti 
esteriori e interiori: 


Per giungere a una soluzione v’è bisogno di un terzo punto di vista mediatore. All’esse 
in intellectu fa difetto la realtà tangibile, all’esse in re fa difetto lo spirito. Ma idea e 
cosa s’incontrano nella psiche dell’uomo che tiene la bilancia fra le due. Che cos’è in 
fin dei conti l’idea senza la vita che le è resa possibile dalla psiche? E cos'è la stessa 
cosa oggettiva, se la psiche le sottrae la forza determinante dell’impressione sensibile? 
Che cos’è la realtà se essa non è una realtà in noi, un esse in anima? La realtà vivente 
non è data esclusivamente né dal comportamento oggettivo ed effettivo delle cose né da 


una formula ideale, ma solo dalla sintesi di entrambe nel processo psichico vivente, 


mediante l’esse in anima.380 


Addentrandosi in questa realtà psichica mediatrice si rivela inoltre 
qualcosa che sembra andare oltre l’elemento psichico, malgrado si 
comporti come tale. Si tratta in definitiva dell’unus mundus o mundus 
archetypus, termini medievali che Jung riprende in Mysterium 
coniunctionis, per riferirsi alla Realtà che soggiace, sostiene e trascende il 
soggettivo e l’oggettivo.3! 

Questo capitolo si conclude con il fosco avvertimento che l’anima si 


nutre di immagini, ma se non la si nutre, nascono draghi e diavoli. 


Cap. II, Anima e Dio 


(14 novembre 1913) 


Personaggi Io - spirito di questo tempo - spirito del profondo 

Sintesi Lo spirito del profondo consiglia all’Io di prendere coscienza 
di tutto ciò che vive nell’anima. Bisogna essere adulti, accettare di essere 
Cristo. 


L’iniziale figurata di questo capitolo (VC, fol. II » [2]) contiene un 
albero, un serpente e un uccello. Abbiamo già detto che il gruppo serpente- 
uccello simboleggia l’anima nei suoi aspetti ctoni e celesti. Nell’opera 
L'albero filosofico Jung studiò la relazione simbolico-alchemica 
dell’uccello e del serpente con l’albero.3? L'albero con l’uccello (tav. 27) 
si riferisce all’Opus e al suo compimento, come si può osservare in più di 
un'immagine tradizionale. 

È opportuno anticipare che Filemone appare molte volte sulla chioma 
degli alberi e lo stesso Cristo si manifesta, alla fine del Liber novus, sotto 
forma di ombra azzurra sulla chioma di un albero. La relazione fra l’albero 
e il serpente è ancor più ovvia se pensiamo alla storia biblica, ma in 
alchimia l’allusione al serpens mercurialis rappresenta lo «spirito 


vegetativo» ctonio che emerge dalle radici e sale verso i rami. L’albero fa 
dunque da mediatore fra l’alto e il basso, è il luogo simbolico di incontro e 
trasformazione dell’elemento ctonio e di quello celeste. In questo capitolo 
l'Io invoca di nuovo la sua anima e le confessa di essere stanco per la 
lunga peregrinazione della sua vita, durante la quale ha ritrovato l’anima 
dapprima indirettamente, nell’immagine presente negli uomini, e poi 
direttamente. Ma l’anima si era già annunciata in oscuri sogni con le 
sembianze di un bambino o una bambina. L’Io ha vagato per molti anni, al 
punto di dimenticarsi di possedere un’anima, che però comprende sempre 
tutti i pezzi, li unisce con il tutto e lascia scorgere all’Io l’intero in ogni 
frammento. L'anima compensa ciò che fa l'Io, toglie quando c’è 
abbondanza e dà quando c’è carenza. Forse, come tratto preminente della 
nostra epoca, mantiene viva la fede nei momenti di solitudine e 
disperazione. 

L’Io si presenta come uno stanco viandante che deve comprendere che 
dietro ogni cosa c’è l’anima. Ciò che si cerca nel mondo si trova 
nell’anima e sono i sogni, sorta di «feccia» del pensiero, «le parole guida 
dell’anima» (LP, cap. II, p. 233). La dipendenza dalle parole, al giorno 
d’oggi, è diventata totale, al punto che hanno sostituito le cose e un 
verbalismo vuoto cerca invano di sopperire alla perdita del legame con il 
profondo.#3 Ma lo spirito di questo tempo, che si lascia guidare dal bello e 
dall’intelligenza, rifiuta di aprirsi al mondo dell’anima e alla sua prima 
porta, il sogno. Per contro, lo spirito del profondo insegna all’Io a 
contemplare la vita cosciente come se dipendesse dai sogni, che spianano 
la strada alla vita e ci condizionano, anche se non li comprendiamo. Il 
linguaggio dei sogni è misterioso e precluso al sapere erudito, che è 
incapace di cogliere l’anima. Di certo, malgrado questa ultima 
affermazione, la già allora incipiente teoria junghiana del sogno, in seguito 
ulteriormente sviluppata, ne suggeriva il carattere simbolico-prospettico. 

Questa affermazione, che porta a spogliarsi di una vita parziale, erudita, 
accademica, riappare chiaramente in LS, cap. II, // castello nel bosco, là 
dove l’Io incontra un erudito gravato dal peso del suo enorme sapere e 
soprattutto di ciò che ignora. In un testo teorico del 1912 lo stesso Jung 
ricordò che per diventare conoscitore dell’anima è necessario abbracciarla 
attraverso la vita stessa e non nell’ufficio o in laboratorio. Pertanto, chi 
davvero volesse acquisire tale conoscenza dovrebbe 


riporre nel cassetto la scienza esatta, spogliarsi della toga del dotto, dire addio allo 
scrittoio e, armato di tutta la sua umanità, vagabondare per il mondo, attraverso gli 


orrori delle prigioni, dei manicomi e degli ospedali; attraverso le tetre bettole di 
periferia, i bordelli e gli inferni del gioco; attraverso i salotti della società elegante, la 


borsa, i raduni socialisti, le chiese, 1 revival e i riti estatici delle sette: sperimenterebbe 


così sulla propria pelle l’amore e l’odio, la passione in tutte le sue forme.34 


Per ottenere il sapere del cuore è necessario vivere la vita pienamente e 
a ciò si arriva quando si vive ciò che ancora non si è vissuto e si è lasciato 
vivere agli altri. È evidente che non è possibile vivere (0 pensare) tutto 
quello che gli altri vivono (o pensano), tuttavia è possibile aprirsi a vivere 
la vita che si potrebbe ancora vivere. Lo stesso può dirsi del pensare: 
bisogna pensare o aprirsi ai pensieri che ancora si potrebbero pensare. Per 
capire di che cosa si tratta, bisogna riprendere l’annuncio fatto 
originariamente dallo spirito del profondo: vivere ciò che non è stato 
vissuto significa, in definitiva, aprirsi all’assurdo (Widersinn), poiché solo 
così è possibile riunire senso e assurdo e accedere al senso superiore. Non 
s1 tratta di mettere in pratica ciò che non si è vissuto, bensì di aprirsi 
interiormente ai movimenti compensatori dell’anima. Se vivo e penso il 
bene, devo percepire il male che si costella dentro di me. Questa è la vita 
totale che non si può cogliere con la ragione, poiché si esprime attraverso 
un sapere che, contemplando tutta la vita, contiene e trascende ciò che è 
razionale. 

Il sapere del cuore è dunque 1l sapere sia del cuore cattivo sia di quello 
buono. Non si tratta, lo ribadiamo, di vivere il male, bensì di accettare che 
ciò che reputiamo non vissuto vive in qualche maniera e con grande 
malessere dentro di noi. Per questo il testo specifica che è il bene a 
decidere, non il benessere dell’Io né quello degli altri, ma il bene in sé. Il 
bene non è né nell’Io né negli altri, bensì fra l’Io e gli altri, nella comunità. 

Lo spirito del profondo ha riunito nell’Io senso e assurdo (Widersinn) e 
ciò ha permesso all’Io di comprendere che è servo della sua anima. Mentre 
lo spirito di questo tempo ci dice che l’uomo è una guida dai pensieri 
maturi, lo spirito del profondo ci dice che l'Io è solo simbolo dell’anima, 
suo servitore, e pertanto servitore di un bambino. Così l’Io ha dovuto 
riconoscere che sia la sua anima che il Dio nella sua anima sono un 
bambino. 

All’inizio di un passo «ditirambico» leggiamo che «il Dio è lì dove voi 
non siete» (LP, cap. Il, 234). Il Dio, ovvero quello che ha realmente un 
peso dentro di noi e ci determina, è ciò che non accettiamo, ciò che non 
incorporiamo. Perciò solo chi vive tutto quello che si può vivere è adulto e 
solo se siamo adulti il Dio continua a vivere. Al contrario il Dio muore per 


chi in questo tempo è bambino. Questo mistero rivelato dallo spirito del 
profondo sembra alludere al fatto che nell’antichità, in particolare nel 
cristianesimo, l’uomo si presentava come un bambino di fronte a Dio. Il 
cristianesimo così inteso era adatto agli spiriti maturi del passato, oggi 
invece lo è solo per gli spiriti immaturi. Adesso bisogna essere adulti, 
poiché ognuno deve sviluppare, generare il proprio Dio interiore. Ne 
deriva che il Dio è un bambino e che la vita è cinta da questo bambino 
divino, fonte di eterna giovinezza. 

Negli anni quaranta Jung pubblicò, in collaborazione con XKdaroly 
Kerényi, uno studio sull’archetipo del Fanciullo. Il simbolo del bambino 
anticipa il Sé, perché è un tentativo di aprire la strada alla conciliazione 
degli opposti. Cosa ben diversa è l’infantilismo, che suppone uno stato 
regressivo dell’Io.#° In altre parole, mentre ciò che è infantile è sterile, ciò 
che è adulto genera il fanciullo divino. 

Lo spirito di questo tempo si burla di questo Dio bambino, ma di fronte 
a ciò bisogna prendersi in giro, sbeffeggiarsi, deridersi e martoriarsi da 
soli, poiché è così che si può essere Cristo.3! Nessuno può esimersi dalla 
via di Cristo che, come vedremo, è una via che non va imitata, perché 
ognuno deve ricrearla a partire da se stesso. La prova è dunque 
particolarmente difficile: bisogna essere Cristo, e nel processo visionario 
di questo libro assisteremo al primo tentativo dell’Io alla fine del Liber 
primus, nel capitolo XI, Mistero. Soluzione. In un testo teorico del 1952, 
Risposta a Giobbe, Jung osservò: 


Con l’immanenza nell’uomo della terza persona divina, vale a dire lo Spirito Santo, ha 
luogo la cristificazione di molti.37 


Cap. m, Al servizio dell’anima 


(15 novembre 1913) 


Personaggi Io - anima - spirito del profondo 

Sintesi Accostarsi all'anima implica un’iniziale perdita del senso. È 
necessario scendere per salire. Lo spirito del profondo chiede all’Io di 
pregare il profondo e parlare con i morti. 


La notte seguente, secondo le istruzioni dell’anima, l’Io trascrive tutti i 
sogni che riesce a ricordare. Si domanda dove lo condurrà il suo sentiero, 
poiché ha paura di perdere il senso. Si chiede se oltre il senso ci sia 


nonsenso o anche un senso superiore. La difficoltà è data dal fatto che lui è 
solo un uomo, mentre la sua anima avanza come un Dio. Il senso 
dell’anima è un senso superiore e perciò i suoi passi sono quelli di un Dio. 
L’Io non riesce a smettere di vacillare, dubitare e ha paura di abbandonare 
l’autocritica, ma giustamente l’anima gli fa notare che questo timore 
testimonia contro di lei e uccide la fiducia che esiste fra loro. 

Paradossalmente, quando ci si accosta all’anima la prima cosa che si 
perde è il senso. E tuttavia questa affermazione è coerente con il 
messaggio centrale, poiché si tratta di «passare dall’altra parte», di andare 
verso l’assurdo (Widersinn), con la conseguente perdita dei punti di 
riferimento abituali. È questo il significato del sacrificio: la rottura di 
qualcosa che libera quanto c’è di più elevato. Nel testo si ribadirà l’idea 
che ogni salita comincia da una discesa nel profondo e nel caos in cui ci si 
inabissa. 

Le prove della paura e del dubbio sono giustificate e pertanto 
costituiscono la tentazione necessaria perché questo processo porti a una 
vera vittoria. Se Cristo ha vinto la tentazione del Diavolo, non ha resistito 
alla tentazione del bene e della ragionevolezza. Che cosa significa? Che 
per liberarsi del cristianesimo (e tuttavia essere Cristo) non bisogna 
rimanere imbrigliati nel cammino della virtù e della perfezione. Chi è 
schiavo delle virtù smarrisce la via come chi è schiavo dei vizi. 

In Così parlò Zarathustra Nietzsche scrive: 


E anche quando si hanno tutte le virtù, bisogna saper fare una cosa: mandare a dormire 
al momento giusto anche le virtù.33 


In Psicologia e religione (1938/1940) Jung ricordò che, secondo Ireneo 
di Lione, per Carpocrate, pensatore gnostico del Il secolo, prima di morire 
le anime dovevano vivere tutte le esperienze umane concepibili, pena il 
ritorno al carcere del corpo.*? Martin Buber credette erroneamente che 
Jung abbracciasse questa idea e volesse divinizzare gli istinti invece di 
santificarli.4° In realtà è evidente che per Jung sia il «moralismo» che nega 
l'Ombra e non riconosce i movimenti compensatori della psiche, sia 
l’annullamento di qualsiasi riferimento alla morale impediscono una vera 
riconciliazione degli opposti. E inoltre senza morale manca il riferimento 
all’Ombra e si sopprimono 1 limiti fra vizi e virtù. Questo è il pericolo di 
una falsa imitazione della spiritualità orientale, in base alla quale sarebbe 
possibile andare al di là di vizi e virtù, con il grave rischio di cadere in 


un’indifferenza morale e di lì in un’identificazione con l'Ombra. Così, nel 
Commento psicologico al «Libro tibetano della grande liberazione», 
scritto nel 1939, Jung affermò: 


Non ho alcun dubbio che la liberazione orientale tanto dal vizio quanto dalla virtù sia 
collegata sotto ogni aspetto con un distacco, così che lo yogi è condotto fuori da questo 
mondo a uno stato d’innocenza attiva e passiva. Ma ho il sospetto che ogni tentativo 


europeo di distaccarsi significhi soltanto liberazione da considerazioni morali. 


È chiaro che Jung non nega questa possibilità, anche se l’uomo rimane 
tale finché c’è passione. Ma la via per trascendere il dualismo di vizi e 
virtù non passa attraverso l’unilateralizzazione di un polo o dell’altro, 
dell’essere virtuoso o vizioso, ma attraverso il riconoscimento della 
costellazione dell’uno mentre si vive nell’altro. 

Dopo aver ricevuto questo insegnamento, a partire da questo momento 
e per le sei notti successive, l’Io oscilla fra la paura, il disgusto e le 
passioni, cosa che gli impedisce di ascoltare lo spirito del profondo a cui 
non vuole cedere. Alla fine, la settima notte, lo spirito gli parla e lo esorta 
a guardare nel suo profondo, a pregarlo e a ridestare 1 morti. 

Si parla qui per la prima volta di un’invocazione ai morti, questione 
nevralgica di tutto il Liber novus, poiché i morti dalla vita incompiuta, i 
morti addormentati, sono quelli che trattengono i nostri talenti e le nostre 
ombre e rappresentano la densità dell’inconscio.4° 

Tuttavia l'Io rilegge i propri sogni e vorrebbe gettare via tutto per 
tornare alla «sua vita», per dedicarsi pienamente al quotidiano, ma lo 
spirito del profondo lo costringe a rientrare in sé. 


Cap. 1v, Il deserto 


(28 novembre 1913) 


Personaggi Io - anima 
Sintesi L’anima conduce l’Io al deserto che è il Sé, esigendo che si 
spogli dei suoi pensieri. 


La sesta notte l’anima conduce l’Io al deserto del suo Sé. Dopo aver 
abbandonato cose e uomini, l'Io si trasforma nei suoi pensieri. Per poter 
superare questo stato, è necessario slegarsi dal pensiero e lasciare che la 
Vita ci porti a coltivare la solitudine. Questo è il viaggio nel deserto che gli 


antichi, vivendo i propri simboli, facevano nello spazio, mentre oggi 
dobbiamo fare dentro di noi. È il caso di sant'Antonio (III sec.) e san 
Pacomio (III-IV sec.), ai quali faremo riferimento quando, nel Liber 
secundus, l’Io torna nel deserto e incontra Ammonio, l’anacoreta 
cristiano. 

È l’ingresso nella solitudine del Sé che diventa deserto, e deserto 
significa tormento. Fino ad allora l’Io aveva coltivato lo spirito di questo 
tempo e, pur avendo rinunciato alle cose e agli uomini, non aveva 
rinunciato ai pensieri di cui era preda. Tornare al mondo dell’anima 
significa entrare in un mondo particolare a cui l’uomo (1’Io) accede solo 
quando si arrende al suo Sé. E qual è la prova più dura? Senza dubbio 
l’attesa, poiché questa si trasforma in un «inferno cocente» e solo essa è in 
grado di trasformarci.44 

In L «Ulisse». Un monologo (1932) Jung raccontò del turbamento 
provocatogli dalla lettura dell’Ulisse di Joyce, poiché ogni frase era 
un’aspettativa incompiuta. A mano a mano che avanzava nella lettura, gli 
sovveniva di continuo la seguente osservazione di un suo vecchio zio di 
mentalità retta: 


Una volta egli mi fermò per la strada e mi chiese: «Sai quale tormento infligge il 


diavolo alle anime nell’inferno?». Risposi di non saperlo ed egli continuò: «Le fa 


aspettare». 


L’anima esorta l’Io ad avere cura delle sue parole, poiché se dice che 1l 
luogo dell’anima «esiste» esiste davvero, se dice che «non esiste» esso non 
esiste davvero. La Parola è atto creativo, per questo gli antichi dicevano: in 
principio era la Parola.49 Queste parole fondamentali, parole simboliche 
che oscillano fra nonsenso e senso superiore, sono le più antiche e le più 
vere, perché affermano e negano tutto. 


Cap. 1v, Esperienze nel deserto 


(11 dicembre 1913) 


Personaggi Io - anima 

Sintesi Mentre lo spirito di questo tempo ci fa diventare intelligenti e 
schernitori, lo spirito del profondo ci fa diventare saggi e ridere di noi 
stessi. 


L’Io si vede preda di dubbi, confusione e soprattutto risate di scherno. 
L’anima gli ricorda che è nel deserto e bisogna portare pazienza. La via 
verso la verità richiede di spogliarsi al punto da rendere necessario entrare 
senza intenzioni, senza voler fare luce  nell’oscurità, giacché 
significherebbe avere la presunzione di sapere in anticipo da dove viene la 
luce. Questa idea è propria di tutto il sapere spirituale che si apre 
all’accettazione e alla non-interferenza, come succede con l’ «abbandono» 
proposto da Meister Eckhart4 o con la concezione taoista del wu weî, per 
citare solo due esempi. 

Ma lo scoglio maggiore è la sua risata di scherno. L’anima gli fa capire 
che in realtà l’Io parla con le parole che è lei a dargli e così l’Io capisce di 
essere solo un vaso vuoto che trabocca unicamente grazie all’anima. 

Questo succede durante la venticinquesima notte nel deserto. Tanto c’è 
voluto perché l’anima potesse presentarsi come essere a sé stante di fronte 
all’Io e non più come un’ombra. 

La risata di scherno che blocca l’Io è espressione dell’intelligenza che 
caratterizza lo spirito di questo tempo che, come gli spiriti del tempo di 
tutte le epoche, si crede intelligente. La saggezza, invece, non ha doppie 
facce, è «ingenua». Questa è la ragione per cui l’intelligente si burla della 
saggezza. Ma lo scherno ricade su chi schernisce e nel deserto, dove non 
c’è nessuno con cui parlare, rimane soffocato dalla sua stessa risata. 

Mentre  l’intelligenza corrisponde  all’intenzione, l’ingenuità 
corrisponde alla mancanza di intenzioni, alla schiavitù. L’intelligenza 
conquista il mondo, mentre l’ingenuità conquista l’anima. Non è possibile 
liberarsi dell’intelligenza dello spirito cercando di essere più intelligenti, 
bensi arrendendoci all’ingenuità. Non si tratta, tuttavia, di negare 
l’intelligenza poiché, se lo facciamo, l’ingenuità diventa artificio e noi 
diventiamo degli stolti fasulli. L’ingenuità implica una resa che non può 
prescindere dall’intelligenza, l’intenzione e la risata di scherno, perché è 
così che diventiamo degli stolti intelligenti e ci avviamo verso il senso 
superiore. Si tratta quindi di fare voto di povertà e diventare partecipi 
dell’anima. Dove andrà la risata di scherno? Andrà dal Sé, poiché nessuno 
più di se stesso può ridere della propria stoltezza.48 Così l’Io supera la 
risata di scherno, l’anima può parlargli e il deserto comincia a fiorire. 


TERZO MOMENTO La discesa all’inferno, la «morte e resurrezione 
dell’eroe» e il concepimento del dio (capp. V-VII) 


Cap. v, Viaggio infernale nel futuro 


(12 dicembre 1913) 


Personaggi Io - voci - Sigfrido 
Sintesi Lo spirito del profondo presenta all’Io una visione dell’eroe 
assassinato nelle profondità, anticipandone la morte e la resurrezione. 


Cosa significa fare un viaggio infernale nel futuro? È un viaggio negli 
abissi che custodiscono il germe di ciò che ha da venire. In questo caso si 
tratta della morte dell’eroe, i fiumi di sangue che invaderanno l’Europa 
come conseguenza della posizione unilaterale assunta dall’Occidente 
rispetto ai valori dell’eroismo e per questo il lato oscuro non accettato 
pienamente irrompe con tutta la sua crudeltà. La notte seguente (12 
dicembre 1913) lo spirito del profondo apre gli occhi all’Io, sommerso da 
un gran vociare e in balia del caso, facendogli vedere il mondo multiforme 
dell’anima. Comincia così un’esperienza, la discesa agli inferi, che 
schematizziamo cronologicamente: 


— Vede pareti di roccia. 

— Si inabissa a grande profondità. 

— È fermo in una caverna buia, immerso in un luridume nero fino alle 
caviglie. 

— È circondato da ombre. 

— Avanza malgrado la paura. 

— Striscia attraverso una stretta fenditura e giunge in una caverna più 
interna con il fondo ricoperto di acqua nera. 

— Più in là scorge una pietra rossa luminosa, a cui cerca di arrivare 
guadando l’acqua melmosa (caverna piena di voci bercianti). 

— Prende la pietra che ricopre una buia apertura nella roccia. 

— Prende in mano la pietra e si guarda intorno perplesso. Non vuole 
obbedire alle voci, vuole sapere. 

— C'è qualcosa che vuol farsi sentire. Appoggia l’orecchio sulla 
fenditura e sente lo scorrere dei fiumi sotterranei. 

— Fissa a lungo inorridito la testa insanguinata di un uomo nella 
corrente scura, in cui galleggia un uomo ferito, ammazzato. 

— Vede un grosso scarabeo galleggiare nelle correnti tenebrose. 

— Nel punto più profondo della corrente risplende un sole rossastro 
attraverso le acque tenebrose. 


— Lì vede con terrore piccoli serpenti sulle pareti scure della caverna 
che si inabissano nelle profondità dove brilla il sole. Mille serpenti 
aggrovigliati ricoprono il sole. 

— Si fa notte fonda. Zampilla un fiotto di denso sangue rosso che poi si 
esaurisce. Rimane paralizzato dallo spavento. 


Jung stesso commenta la perplessità suscitatagli da questa esperienza, 
ma al tempo stesso anche la propria incapacità di comprenderla. Capiva 
che il cristallo era la pietra filosofale (tav. 12), che lo scarabeo era un 
antico simbolo del sole e intravedeva il carattere archetipico del sole del 
tramonto. Riusciva anche a collegare l’immagine del mare di sangue con la 
visione precedente, riferita alla guerra. Ma non riusciva a sciogliere la 
questione centrale: il significato dell’uccisione dell’eroe. Poco dopo, il 13 
dicembre, Jung sognò di uccidere Sigfrido a tradimento.4? Il ciclo nel suo 
complesso parla di una morte e una resurrezione: è necessario uccidere 
l’ideale eroico in nome di una nuova concezione. In questo caso, dal punto 
di vista psicologico si tratta di sacrificare la funzione superiore per attivare 
quella inferiore. 

A questo punto l’Io è disorientato, ma decide di abbandonarsi allo 
stupore, perché vuole affidarsi all’anima, anche se lo condurrà alla follia. 
Come si vede, il viaggio nel deserto fa nascere degli strani vegetali e, in un 
certo senso, la follia. In questo passo si distinguono 1 tre tipi di follia ai 
quali abbiamo fatto riferimento in dettaglio nella Parte prima. In sintesi la 
follia divina, che deriva dal dominio dello spirito del profondo sullo spirito 
di questo tempo; l’insano vaneggiamento, che si manifesta quando lo 
spirito del profondo si impadronisce dell’uomo, gli fa parlare lingue 
incomprensibili e gli fa credere di essere lui stesso lo spirito del profondo; 
l’insano vaneggiamento di questo tempo, che porta l’uomo a vivere in 
superficie, negare lo spirito del profondo e credere di essere lo spirito di 
questo tempo. 

Dato che l’Io parteggiava per lo spirito di questo tempo, lo spirito del 
profondo ha dovuto irrompere con violenza. Ma è necessario l’equilibrio 
fra i due per non cadere in un qualche tipo di follia. Per questo, durante i 
venticinque giorni del suo viaggio, l'Io si era sottomesso alle cose, alle 
persone e ai pensieri, ma di notte si recava nel deserto. Jung aveva già 
capito che l’errore di Nietzsche era consistito nell’incapacità di mantenere 
un legame con la «realtà» sociale; per questo egli si era perso e non era 
stato capace di tornare in superficie e mescolarla alla profondità. 

La nuova vita che attendiamo nasce in noi quando cominciamo a vedere 


le cose dall’interno. Le cose di per sé non significano nulla, assumono un 
significato solo dentro di noi. Il significato delle cose non si trova nei libri 
dotti né nelle cose né solo nell’anima. Si trova nel Dio che sta fra le cose e 
l’anima. È il senso superiore che fa da mediatore, via e ponte verso l’altro 
lato. Jung non suggerisce di abbandonare il mondo delle cose, bensì di 
arrendersi al mondo dimenticato dell’anima per poter unire cose e anima. 
Ognuno deve scorgere quel che ha da venire dentro di sé: per questo 
l'Io capisce di essere implicato nell’uccisione dell’eroe, assassino e 
assassinato, sacrificatore e sacrificato. L’Io non avrebbe potuto vedere ciò 
che ha da venire se non fosse stato in grado di scorgerlo dentro di sé. 
Ovviamente la condizione di essere «assassino e assassinato» indica che si 
tratta di un sacrificio, poiché ogni vero sacrificio è un sacrificio di sé. In // 
simbolo della trasformazione nella messa, un testo del 1942, Jung chiarì in 
questi termini il motivo dell’identità del sacrificatore e del sacrificato: 


Quel che io sacrifico è la mia rivendicazione egoistica, e così facendo rinuncio a me 


stesso. Perciò ogni sacrificio è, più o meno, un sacrificio di sé.°0 


Dal punto di vista sociale è necessario assumersi la responsabilità 
collettiva, poiché la catastrofe esteriore è in realtà interiore. In questo 
senso l’eroe assassinato corrisponde al principe o all’eroe assassinato 
oggigiorno dagli uomini anonimi. Sono i «ciechi profeti», che credono 
che l’eroe da assassinare sia al di fuori di noi, mentre in realtà l’eroe 
minacciato è dentro di noi. 

D'altra parte, si tratta di uccidere ciò che in noi è eroico, ovvero il fatto 
di essere dominati dal pensiero che questo o quello sia buono, 
indispensabile o riprovevole. L’eroico che è diventato unilaterale si 
prefigge mete irrinunciabili e non lascia spazio al non-potere, mentre 
paradossalmente è proprio necessario lasciare spazio al non-potere. 


Cap. vi, Scissione dello spirito 


(17 dicembre 1913) 


Personaggi Io - spirito del profondo - anima 
Sintesi La discesa nel proprio profondo sconfigge tutti gli dèi. E 
necessario assassinare il Dio, l’ideale che ha cessato di essere via. 


La quarta notte l’Io capisce che andare all’inferno significa diventare 


inferno. Il deserto sembra vuoto, ma è pieno di esseri magici che lo 
attaccano e rendono demoniaca la sua figura. Lui stesso sembra aver 
trasformato la sua umanità in un animale mostruoso. E in questa strana 
situazione si produce un fraintendimento fra l'Io e lo spirito del profondo 
prima e l’anima poi. All’inizio lo spirito del profondo gli ordina di calarsi 
nel suo intimo, di sprofondare. Ma quando l’Io si ribella perché non sa 
come fare, lo spirito gli dice di sedersi e calmarsi. Di fronte a ciò, l’Io si 
risente ancora di più, poiché non vede come potrebbe calmarsi dato che lo 
spirito non ha fatto altro che abbattere gli dèi e quanto c’è di più elevato. 
L’Io invoca la sua anima, le chiede se sia questa la sua via e lo sdegno gli 
fa dire che vuole strangolarla. Malgrado ciò, è pur sempre disposto ad 
accogliere 1 suoi insegnamenti. 

Quando l’anima ribadisce che il suo sentiero è la luce, l'Io non capisce, 
perché la sua luce sembrerebbe una tremenda oscurità. Ma, di nuovo, 1’Io 
si arrabbia quando l’anima gli spiega che la sua luce non è di questo 
mondo, giacché lui non sa niente dell’altro mondo. L’anima gli dice che 
l’altro mondo non smette di esistere solo perché lui non lo conosce. 
Quando l’Io pensa o dice che qualcosa è insensato, quei pensieri 
provengono dall’anima. Anche lo sdegno che l’Io sente contro l’anima 
proviene da lei, cosa che, a suo stesso dire, è una sorta di «guerra civile». 
Così l'Io comprende con rabbia e con dolore il carattere duplice e 
inafferrabile di quell’anima che si mostra ora con la maschera del Dio 
ispirando venerazione, ora con la maschera di un Diavolo e persino di ciò 
che è banale e mediocre. 

L’Io vuole un po’ di spazio per prendere le distanze e riflettere, e sente 
di voler agguantare quell’anima inafferrabile, un’anima che ora gli sembra 
una scimmia. La lotta è impari, poiché le mani dell’Io non riescono ad 
afferrare l’anima, che è intangibile, sebbene anche i suoi colpi siano 
«d’aria». Tali furono le visioni del deserto affollato di ladri e assassini 
invisibili che tendevano agguati ai solitari, lanciando i loro dardi 
avvelenati. Per questo l’Io si chiede se non abbia già la freccia assassina 
conficcata nel cuore. 

Come gli esseri anonimi che uccidono 1 principi, l’Io si infuria contro il 
proprio principe, che rappresenta ciò che è in alto ed è amato. Ma a 
differenza dell’assassino anonimo che uccide un principe in carne e ossa, 
l'Io vive una guerra civile, poiché è assassino e assassinato. Siamo alla 
ricerca del «capro espiatorio», ma nessuno può farsi carico dei nostri 
peccati.52 


In questa particolare opera di redenzione il nostro tradimento è 
necessario. Nella minuta del Liber novus Jung sostiene che il tradimento di 
Giuda nei confronti dell’eroe fa parte dell’opera di redenzione.?3 Già in 
Libido Jung aveva discusso il punto di vista espresso da Anatole France in 
Il giardino di Epicuro (1895), dove si sostiene che Dio ha scelto Giuda per 
portare a compimento l’opera salvifica di Cristo.24 È possibile che Jung 
avesse avuto notizia di un Vangelo di Giuda, essendo assiduo lettore di 
Ireneo di Lione, che intorno al 178 d. C. scrisse: 


Dicono che Giuda conobbe accuratamente queste cose e proprio perché egli solo 
conosceva la verità più degli altri, compì il mistero del tradimento. Per mezzo di lui 
dicono che si sono dissolte tutte le cose terrestri e celesti. Presentano tale invenzione 


chiamandola il Vangelo di Giuda. 


Questa idea gnostica completa il ribaltamento di prospettiva, poiché 
svela che il tradimento è in realtà sacrificio. Nel Vangelo di Giuda si legge 
che Gesù dice a Giuda di liberarlo: «Ma tu supererai tutti loro [riferendosi 
agli apostoli]. Perché tu sacrificherai l’uomo che mi porta». Francisco 
Garcia Bazan osserva al riguardo: 


In realtà sarà Giuda, l’artefice della liberazione di Cristo, a soffrire, perché il suo spirito 
— come negli altri uomini — è profondamente compenetrato all’anima e al corpo, pur 
essendo segretamente attivo. Il vile traditore della tradizione canonico-apostolica e 


apocrifa — opposto a Pietro — diventa servo sofferente. 5° 


Se ci siamo soffermati su un testo che per ovvie ragioni il nostro autore 
non può aver analizzato, è perché lo spirito di questo tradimento sembra 
affine a quello dell’assassinio dell’eroe, che Jung esalta come necessario. 
Di certo nello gnosticismo c’è una conoscenza previa del significato di 
questo tradimento. Qui invece il significato si è perso e andrà recuperato 
quando questa azione verrà vista e vissuta come ignominiosa; ovvero, 
prima si uccide Sigfrido e poi si assume l’assassinio come sacrificio. Si 
potrebbe dire che il Dio è invecchiato perché si è rivestito di ciò che è 
terreno, dei valori unilaterali propri dello spirito di questo tempo. Perciò in 
questo caso l’assassinio deve essere compiuto senza indugi: il Dio ha 
cessato di essere la via della vita e deve cadere: 


Tutto ciò che troppo invecchia diventa un male, dunque lo diventa anche il vostro 
Essere supremo. [LP, cap. VI, p. 242] 


Cap. vi, L'assassinio dell’eroe 


(18 dicembre 1913) 


Personaggi Io - spirito del profondo - Sigfrido 
Sintesi In una visione l’Io assassina Sigfrido a tradimento, poiché non 
si può affrontare l’eroe o il Dio in uno scontro alla pari. 


Nella visione della notte successiva l’Io incontra un giovane in alta 
montagna. Sigfrido, annunciato dal suo corno, appare su un carro di ossa; 
appena scende, l’Io e il suo compagno gli sparano nello stesso momento, 
quando passa dove sono appostati, e l’eroe cade a terra, ferito a morte. 
Quando l'Io si volta per fuggire, si abbatte su di lui una pioggia 
torrenziale. 

A seguito di questa visione Jung cade in preda a un terribile tormento, 
tanto da convincersi di doversi suicidare se non riuscirà a risolvere 
l'enigma. Così, in Ricordi leggiamo che una voce gli disse: «Se non 
capisci il sogno ti devi sparare!».>? 

Tuttavia lo spirito del profondo gli ha mostrato che la verità suprema e 
l’assurdità (Widersinn) sono la stessa cosa. Questo insegnamento è 
simboleggiato dalla pioggia che stempera la sua terribile tensione e rende 
forse possibile la seconda visione di un giardino meraviglioso, dove 
camminano personaggi vestiti di seta bianca, avvolti da aloni di luci 
brillanti di vari colori. Si può superare il Dio solo uccidendolo a 
tradimento, poiché non lo si può affrontare in uno scontro alla pari. Il Dio 
ormai è invecchiato e quando ciò accade diventa Ombra e nonsenso e 
decade. 

Per questo ciò che vi era di più elevato — qui rappresentato da Sigfrido — 
doveva morire a tradimento. E se questo ci spingesse a giudicare l’Io, 
dobbiamo pensare al biondo uomo selvaggio delle foreste tedesche che 
tradì il tuono-martello facendo diffondere il cristianesimo. I valorosi 
germanici cominciarono a disprezzarsi e a tradire i propri déi selvaggi e i 
propri alberi santi. 

Lo stesso Jung osservò che Sigfrido — in particolare il Sigfrido 
wagneriano — non era un personaggio a lui molto congeniale, poiché gli 
risultava estraneo.8 Tuttavia, nel suo caso, è questa l’immagine scelta 
spontaneamente dal suo inconscio. Qui comunque rappresenta l’ideale 
germanico che è diventato unilaterale con il processo di civilizzazione. 
Nonostante paganesimo germanico e cristianesimo siano opposti, 


sembrerebbe che l’eroicità germanica abbia in un certo senso 
unilateralizzato solo i principi luminosi. Di certo Jung osservò in più di 
un’occasione che ciò era collegato alla diffusione del cristianesimo nel 
mondo germanico. Come abbiamo già avuto modo di approfondire 
nell’Introduzione, questo discorso è legato al personaggio di Wotan, che in 
un certo senso riacquista il suo aspetto selvaggio, come Jung scrisse nel 
saggio omonimo.5? 

Riguardo all’effetto della diffusione del cristianesimo nel mondo 


pagano germanico si può leggere, in forma sintetica, questo testo del 1918: 


Il cristianesimo scisse il barbaro germanico in una metà inferiore e in una superiore, e in 
questo modo, mediante la rimozione della sua parte oscura, riuscì ad addomesticarne la 
parte luminosa e a renderla idonea alla civiltà. Ma la metà inferiore aspetta la sua 
liberazione e un secondo addomesticamento. Nel frattempo essa rimane associata ai 


resti del passato più remoto e all’inconscio collettivo, accrescendo così in modo 


peculiare la vitalità di quest’ultimo.9® 


È proprio nel cristianesimo che si attende una redenzione. Quando 
Cristo morì in croce discese nel mondo infero e si trasformò in inferno. È 
l’Anticristo predetto dagli antichi che ora ritorna inesorabile. 

La pioggia che allenta le tensioni della visione è da un lato 
l’anticipazione del pianto dei popoli per la grande morte che si avvicina, 


ma dall’altro è anche ciò che genera la rinascita del Dio. 
Cap. vi, J/ concepimento del Dio 


Personaggi Io - spirito del profondo 
Sintesi Morto l’eroe, appare il Dio ambiguo (buono-cattivo, bello- 
brutto ecc.) che non va imitato. 


Due notti dopo l’Io parla con la sua anima e le dice che il granello di 
senape — alludendo alla famosa parabola — crebbe tanto da trasformarsi in 
albero, che è la Parola concepita nel grembo di una vergine e che si 
trasformò in un Dio a cui la terra si sottomise.®® L’Io sembrerebbe voler 
sottolineare la natura vuota e artefatta della parola che oggi domina il 
mondo. 

Irrompe lo spirito del profondo che con voce tonante pronuncia un 
discorso difficile da riportare per le sue innumerevoli sfumature. Ne 
recuperiamo comunque le idee fondamentali. Lo spirito gli dice di aver 


concepito il germoglio dell’Io, ossia dell'uomo che ha da venire, nella 
miseria e nell’umiltà più profonde. Perciò ad annunciarlo è il suo araldo, la 
paura, mentre alla sua destra siede il dubbio e a sinistra la delusione. Non 
sembrerebbe casuale che il dubbio stia a destra, dal momento che 
corrisponde al pensiero; la delusione, invece, sta a sinistra perché 
rappresenta, per così dire, un’alterazione del sentire. Il discorso, pieno di 
paradossi, cerca di illustrare come il senso superiore venga generato 
andando dal senso all’assurdo e viceversa. Questo processo implica allo 
stesso tempo il superamento e la negazione di se stessi. La salvezza, dice 
lo spirito del profondo, sta in chi crede a ciò che è più elevato e tradisce se 
stesso, come una sorta di Giuda. A questo banchetto sono invitati coloro 
che si sporcano le mani immacolate e traggono le virtù dall’assassino. 
Questi sono i miracoli che faranno del figlio dell’avvenire un Dio 
dell’avvenire. 

Detto ciò, Jung prosegue la propria riflessione. Caduto il principe, l'Io 
era già pronto a ricevere dallo spirito del profondo la visione della nascita 
del nuovo Dio. Il «bambino divino» si presenta dunque davanti all’Io in 
tutta la spaventosa ambiguità di ciò che è brutto-bello, cattivo-buono ecc. 
Il Dio non può vivere in ciò che è assolutamente buono o bello e l’uomo 
non può vivere nel suo grembo se la divinità si interessa solo a una sua 
metà. Quando ciò accade, l’assoluto, inteso come il buono e il bello, si 
congela in un’idea assoluta, e il cattivo e il brutto si trasformano in tutto 
ciò che vi è di abietto. 

Cristo, per ascendere al cielo, dovette discendere all’inferno. Ma 
nessuno sa che cosa accadde in quei tre giorni misteriosi, anche se l’Io l’ha 
sperimentato. E se gli antichi sostengono che abbia predicato ai defunti, 
l’Io ribadisce che può averlo fatto solo attraverso buffonate e pagliacciate, 
un travestimento dei misteri più sacri, anche se — come indica la letteratura 
canonica — Cristo non rimase all’inferno, ma ascese alle altezze 
dell’aldilà.f2 

È risaputo che la discesa di Cristo agli inferi si ritrova in vari testi 
canonici e apocrifi, cosa di cui Jung si interessò in varie occasioni.® In 
Psicologia e religione (1938/1940) affermò: 


Il viaggio nell’inferno che avviene durante i tre giorni dello stato di morte, rappresenta 
il sommergersi del valore scomparso nell’inconscio, ove esso (avendo vinto la potenza 


della tenebra) istituisce un nuovo ordinamento, e da dove riemerge fino alle altezze del 


cielo, cioè fino alla suprema chiarezza della coscienza.î4 


Ma questa discesa nel profondo è pericolosa e bisogna accedervi con 
«timore e tremore», con diffidenza e cautela. Conviene non scendere da 
soli e assicurarsi la via del ritorno, poiché 1l profondo tende a divorare. 

In effetti andare all’inferno significa diventare inferno, ma non bisogna 
andarci da eroi, bensì con astuzia. È impossibile uccidere la morte, essendo 
già di per sé priva di vita. L’unico modo di vincere la morte è darle vita. 
Così la materia morta si trasformerà nel serpente nero che spegnerà il 
nostro sole e allora calerà una notte piena di fuochi fatui. 

Bisogna risvegliare la morte, scavare fosse profonde e portare offerte. È 
necessario concepire il male senza rimorso, poiché questa è la via 
dell’ascesa. In caso contrario l’ascesa sembrerebbe impossibile, ma 
dobbiamo ricordarci che all’inizio tutto è notte e inferno. 

In ognuno di noi l’inferno è ciò che non siamo o ciò di cui non siamo 
padroni o ciò che non riusciamo a raggiungere. 

L’inferno si dà quando si riconosce che in tutto il bene c’è il male. Ma 
l’inferno più profondo è quello in cui si avverte che esso è anche un 
allegro paradiso. Il Dio nasce da un’ambiguità, ma bisogna passare da 
un’ambiguità oscura a una chiara. Il Dio cristiano sembra univoco perché è 
amore; tuttavia l’amore è ambiguo, poiché è la via della vita che tutto 
abbraccia. Il vero amore non si occupa del prossimo, ma, come vedremo 
più avanti, raggiunge il prossimo perché nasce da un amore di sé che tocca 
le vere profondità di ciò che deve e può essere amato. 

È facile giocare con l'ambiguità, il difficile è viverla. Giocare è da 
bambini e perciò il Dio del bambino invecchia e muore. Chi vive è adulto 
e il suo Dio è giovane. 

Dopo la morte dell’eroe, dopo che nell’assurdo era stato riconosciuto un 
senso e dopo che ogni tensione si era scaricata sotto forma di pioggia, l’Io 
si è accorto della nascita del Dio, che si è insinuato nel profondo del suo 
cuore ed è nato come un bambino dalla sua anima vergine. All’inizio l’Io 
non si è reso conto del concepimento e ha confuso l’anima con il Dio, 
quando in realtà il Dio abitava solo nel corpo di lei. Anche l'Io ha 
perseguitato il bambino per ucciderlo come se fosse nemico del suo stesso 
Dio. Ma la stessa inimicizia, lo scherno, l’odio e l’ira si stabiliscono nel 
Dio. 

Il Dio non poteva nascere finché non fosse morto l’eroe, poiché gli déi 
non vogliono essere imitati. A partire da questa epoca l’imitazione sarà 
maledetta e il Dio sarà seguace solo di se stesso nell’uomo: il Dio imita se 
stesso. 


La solitudine è la via; quando ci si addentra nella solitudine e si 
abbraccia il Sé, il mondo sembra diventare freddo e vuoto, ma in questo 
vuoto entra il Dio che deve ancora venire. Così, lontano dagli uomini, 
siamo vicini a loro più che mai, poiché, anche se in un primo momento 
sembrerebbe spinto da un desiderio egoistico, il nostro Dio, quando siamo 
soli, conduce al Dio degli altri e da qui alla vera vicinanza. 

Ma ciò richiede, al tempo stesso, l’accettazione del non-potere, 
l'impossibilità di imitare l’eroe o essere noi stessi degli eroi. Il non-potere 
rovescia gli dèi (apparenti), ci impedisce di perderci nell’unilateralità, 
aprendoci all’ambiguità del Dio che deve ancora venire. 


QUARTO MOMENTO ]// mistero, il primo incontro con Elia, Salomé e il 
serpente, una particolare crocifissione «mitraica» di Jung (capp. IX-X1) 


Questa parte, posta a conclusione del Liber primus, offre gli elementi 
simbolici fondamentali per le successive avventure. I tre capitoli che la 
compongono sono concepiti in modo diverso rispetto ai precedenti. È lo 
stesso Jung a dirlo: secondo le sue parole, si tratta di un testo legato più 
alla visione che all’esperienza vissuta, con immagini più allegoriche.î° Ciò 
non significa che sia un’opera di fantasia o il prodotto di un mero artificio 
razionale. Sono esperienze immaginative plasmate, sostanzialmente, come 
pensieri inconsci personificati. Nel nostro breve excursus commenteremo i 
capitoli IX-XI, che costituiscono il mistero, alla luce delle riflessioni fatte 
dallo stesso Jung nella minuta corretta del Liber novus. 


Cap. rx, Mistero. Incontro 


Personaggi Io - Elia - Salomè - serpente 

Sintesi L’Io incontra Elia (il «prepensare»), sua figlia cieca, Salomè (il 
piacere) e il serpente. Salomè lo tenta, dicendogli che deve amarla per 
avere accesso alla sapienza di Elia. 


Una riflessione sulla natura di Dio, sempre che si tratti di una 
riflessione autentica — vale a dire un movimento interiore che presuppone 
un’intensa concentrazione di energia psichica —, conduce l’Io in un luogo 
buio e in profondità. Lì appare un vecchio con le sembianze di un profeta e 
un serpente che giace ai suoi piedi. 

Prima di proseguire con l’analisi della scena, va detto che in Ricordi 
Jung osservò che nei miti il serpente è spesso rivale dell’eroe: «Perciò la 


presenza del serpente era una chiara allusione al mito dell’eroe».î0 


Vedremo, tuttavia, che il serpente custodisce nel profondo la potenza 
stessa della psiche e che la sua «pericolosità» consiste nel fatto di essere 
ciò che permette di «passare dall’altra parte», di accedere all’assurdo 
(Widersinn) senza cadere nel nonsenso (Unsinn). 

Da una casa sorretta da un colonnato esce una bella giovane cieca. Poi 
entrano tutti in casa e l'Io vede riflessa in una pietra trasparente come 
l’acqua l’immagine di Eva, l’albero e il serpente e più tardi Odisseo in 
mare con i suoi compagni. A destra si apre una porta che dà su un giardino 
assolato e lì ha inizio un curioso dialogo fra l’Io, il vecchio — che 
scopriamo essere Elia — e la bella donna cieca, Salomè. 

Di fronte al crescente stupore dell’Io, Elia gli spiega che Salomè è sua 
figlia e che la sua saggezza e la cecità della ragazza li hanno uniti sin 
dall’eternità. Ma all’Io sembra ancora più strano e spaventoso che Salomè, 
le cui mani sono macchiate del sangue di Giovanni Battista, gli dichiari il 
suo amore e gli chieda se lui lo ricambia. Addirittura, nonostante l’Io, 
spaventato, si opponga all’idea di amarla, lei non dubita che in futuro 
l’amerà. Lo strano mistero comincia a chiarirsi quando Salomè insinua che 
suo padre Elia conosce 1 misteri profondi, vede le cose dell’avvenire, e che 
il presunto «peccato» di amarla è il segreto del suo sapere. L’Io però trova 
inconcepibile l’unione di due simboli che sono estremi opposti: un profeta, 
che è la voce di Dio, e una belva crudele. Ma Elia si difende dichiarando 
che sono reali e questa affermazione sembra rafforzare l’idea di «realtà 
psichica» trasmessa da Elia prima e Filemone poi. 

Segue una scena senza dialoghi ma di grande effetto. Il serpente nero si 
avvolge sull’albero, si nasconde fra i rami e tutto si fa fosco. L’Io sente 
una musica primitiva e vede la testa insanguinata di Giovanni Battista. 
Titubante, si chiede se Salomè lo ama perché ha assassinato l’eroe o se è 
lui ad amarla e per questo ha assassinato l’eroe. Salomè è una cosa sola 
con Elia e forse con il Battista e bisogna chiedersi anche se è una cosa sola 
con l’Io. Questo comincia così a considerare possibilità che finora aveva 
ritenuto impensabili, ma è evidente che l’Io riconosce, pur non amando 
Salomè, di temerla. E lo spirito del profondo gli annuncia che così facendo 
le sta riconoscendo il suo potere divino. 

Questo è il segreto di Jung uomo e, in questo senso, ognuno dovrà 
attraversare il proprio segreto, poiché non è possibile imitare nessuno. Elia 
e Salomè, tuttavia, sono forme archetipiche e come tali rispondono a 
modelli universali di simbolizzazione. 


I misteri hanno luogo in una voragine simile al cratere di un vulcano, 
dove c’è il magma, ciò che è indifferenziato. Chi vi entra si immerge nel 
caos e si trasforma egli stesso in materia caotica, nell’elemento 
primordiale. Ovviamente questa idea presenta molteplici parallelismi con 
l’alchimia e può trovare una spiegazione nella psicologia junghiana. Non 
possiamo soffermarci ora su questo aspetto, ma è questo il significato della 
massa confusa che domina nella nigredo (tav. 25) e che, da un punto di 
vista psicologico, coincide con l’ingresso nell’Ombra archetipica. Tuttavia, 
per quanto un’interpretazione di Elia e Salomè in chiave «personale», cioè 
riferita a Jung, sia riduttiva, le loro caratteristiche corrispondono senza 
dubbio a dei tratti universali. 

Jung stesso osserva nella minuta corretta?” che in principio il vecchio 
(Elia) e la giovane (Salomè) rappresentano, rispettivamente, il Logos e 
l’Eros. Il vecchio profeta è un’allegoria appropriata del Logos, poiché è un 
principio che significa comprensione, intuizione, previsione, ordinamento, 
saggezza. Il profeta non solo prevede, ma comprende e realizza ciò che 
prevede. Da parte sua l’Eros, pur contenendo in sé tutte le attività della 
psiche, è molto diverso, perché, mentre il Logos dà forma, è il recipiente, 
metaforicamente parlando, l’Eros è il vino che vi viene versato, è ciò che 
riempie la forma. L’Fros si manifesta come bramosia, desiderio, vigore, 
esuberanza, piacere, passione. Il fatto che Salomè sia cieca indica la sua 
incompletezza, poiché la cecità non dipende dalla sua condizione di Eros, 
ma è dovuta a una mancanza nella costellazione psichica di Jung, per 
quanto possa essere rappresentativa di ciò che accade in molte persone, in 
particolare negli uomini di scienza. 

L’individuo si sente ammaliato da queste immagini archetipiche e 
soprattutto sottomesso alla provocante immagine di Salomè, sebbene sia 
ancora più inquietante il serpente che rappresenta tutto ciò che di malvagio 
e oscuro è tipico tanto del Logos quanto dell’Eros. Forse per questo appare 
prima l’immagine di Eva con l’albero e il serpente: si manifesta la 
seduzione, movimento dell’anima verso il lato dell’Eros. La figura di 
Odisseo sembra essere un invito all’avventura e all’ampliamento della 
visione che si apre su un giardino con un pozzo che non dà ebbrezza e 
sembra rimandare al Logos. 

Nel Liber novus però Jung osserva che il profondo presenta due forze: 
da un lato il «predefinire», o «prepensare», dall’altro il piacere. 
Nell’edizione italiana del Libro rosso si è scelto di tradurre vordenken con 
«prepensare», poiché si adatta meglio all’idea che vuole trasmettere Jung 


e, in generale, al pensiero junghiano. In effetti il «prepensare» sembra 
avvicinarsi al «protopensare» (Urdenken), il germe della funzione del 
«pensare» contrapposta a quella del «sentire». Non va dimenticata, 
tuttavia, la relazione con Prometeo («colui che riflette prima»), che lo 
stesso Jung cita con la connotazione di un pensare che «premedita» poiché 
prefigura, ovvero vede, anticipa e genera nel suo pensare una determinata 
realtà.8 Jung osserva che il prepensare viene ben prima del pensare. Il 
piacere, invece, è la forza priva di forma, limiti e definizione che desidera 
e distrugge le forme. Prepensare e piacere sono complementari: mentre il 
primo è veggente e impotente, il secondo è potente e cieco. Così Elia e 
Salomè sono simbolo del prepensare e del piacere, che nell’uomo sono 
separati e hanno bisogno di essere congiunti. Ma oltre a Elia e Salomè 
compare un terzo principio, il serpente, al tempo stesso estraneo e 
collegato a entrambi. I caratteri specifici del simbolismo del serpente 
variano a seconda dell’individuo e della cultura, ma il serpente esprime la 
natura ctonia (tav. 30) che affluisce all’uomo dalla Madre Terra che lo 
nutre. 

In un seminario del 1925 su Psicologia analitica? Jung spiegò le 
relazioni fra Elia, Salomè e il serpente, in base alla loro tipologia 
psicologica: 


Elia / Pensiero / Razionale 


Intuizione superiore Sensazione inferiore / Serpente 


Salomè / Sentimento / Razionale 


Jung osserva che sembrerebbe il serpente a indurre l’uomo 
all’unilateralità e a diventare schiavo di un principio, il pensare, o 
dell’altro, il sentire, che qui appaiono sotto forma di prepensare e piacere. 
È evidente che, così come non è possibile vivere con un solo principio, 
poiché abbiamo bisogno di entrambi, non si può neppure stare in entrambi 
contemporaneamente. I vecchi e i filosofi sono coloro che si affidano al 
pensiero a scapito del sentimento, i giovani e i ciechi sono coloro che si 
affidano al sentimento a scapito del pensiero. Ma il testo fa osservare che 


la vita ha la natura del serpente e perciò non è solo un avversario, come 
indicato prima, ma anche un ponte che collega destra (pensiero) e sinistra 
(sentimento). 

Questa affermazione trova pieno riscontro nella teoria junghiana, 
poiché si potrebbe sostituire il termine «vita» con «vita psichica» 0 
«psiche». In quanto tale, la psiche è come un serpente, inafferrabile, 
mutevole, fondamento di tutte le funzioni, in definitiva il tòpos da cui tutto 
nasce e in cui tutto si dissolve. È evidente che i/ «Libro rosso» è concepito 
nel segno del serpente poiché, sebbene la vita psichica sembri più 
complessa, è in essa che si gioca la sfida dello spirito del profondo. 

Elia e Salomè vivono in un luogo insieme oscuro e chiaro; la parte 
oscura appartiene al prepensiero e chi lo abita ha bisogno di vedere; invece 
chi dimora nella parte del piacere non ha bisogno della vista e della luce. Il 
cristallo che compare nella visione è il pensiero che ha preso forma e che 
nel passato rispecchia l’avvenire; non va dimenticato che Elia, a differenza 
di Salomè, rappresenta un principio altamente diversificato. 

Salomè è affine a Eva e Jung osserva che, essendo orientato al pensiero, 
il suo principio avverso era il piacere e gli è apparso nella figura di 
Salomè. Se fosse stato mosso dal sentimento gli sarebbe apparso come un 
demonio a forma di serpente, ammesso che fosse stato in grado di vederlo. 
Non possiamo scartare l’ipotesi, tuttavia, che tale potere demoniaco 
all’inizio appaia a colui che sente ciecamente, cenestesicamente, fin 
quando non riuscirà a viverlo come una visione. Il pensatore deve cercare 
di concepire il piacere come l’inizio della via che deve percorrere e colui 
che sente deve fare altrettanto con il pensare. 

È attraverso la sua funzione superiore, il pensare, rappresentato da Elia, 
che Jung può accedere al proprio piacere indifferenziato e compiere la 
propria trasformazione. Ma è fondamentale comprendere che a fornirgli la 
chiave è stato Elia e si tratta forse della chiave di tutto il processo descritto 
nel Libro rosso: «La riconoscerai dal suo amore» (LP, cap. IX, p. 249). 
Sarà l’amore a permettergli di trasformare il sentimento ed elevarlo oltre il 
piacere. Lo ritroveremo nel secondo mistero presentato in LS, cap. XXI, // 
mago, {5}. Una delle chiavi per capire il grado di integrazione delle 
immagini che appaiono nella peripezia è chiedersi se i personaggi coinvolti 
si amano e quale sia lo statuto di questo amore. In tal caso Salomè diventa 
santa perché ama il profeta che, a sua volta, ama Dio. Ma il profeta non 
ama Salomè e Salomè non ama Dio. Vedremo che, pur essendo sua figlia, 
Salomè è alla mercé di Elia e questo accanimento ne indebolirà la 


spiritualità, mentre Salomè diventerà più forte. 

Questa idea verrà ripresa in LS, cap. II, I/ castello nel bosco, dove 
troviamo un erudito che tiene prigioniera e nascosta la propria figlia. In 
questo senso, in una sorta di dialettica fra padrone e schiavo, il Logos 
superiore imprigiona l’Eros inferiore ma, in un altro senso, ne è anche 
prigioniero. 


Cap. x, Mistero. Insegnamento 


(22 dicembre 1913) 


Personaggi Elia - Io - Salomè - serpente 

Sintesi  L’Io dice a Elia che si sente in colpa per aver accesso alla 
conoscenza attraverso il suo amore per Salomè. Quando accetta la sua 
colpa e il suo dubbio, Salomè dice all’Io che è figlio di Maria. 


La notte seguente (22 dicembre 1913) l'Io incontra di nuovo Elia, 
Salomè e il serpente. Questa volta percepisce la sofferenza di Salomè nella 
quale, d’altro canto, non riesce a cogliere nulla di sacrilego. 

L’Io confessa a Elia di non sapere cosa lo porta lì e che, per quanto non 
gli piaccia trovarsi lì, riconosce di sentirsi più reale. In casa, davanti al 
gioco infuocato del cristallo lucente, si succedono le seguenti immagini: la 
Madre di Dio con il Figlio, Pietro in adorazione e poi da solo con le chiavi, 
il papa con una triplice corona, un Buddha nel cerchio di fuoco con lo 
sguardo fisso, una dea sanguinaria con tante braccia (Kali) e Salomè che si 
torce disperata le mani; l’Io ne è colpito e la riconosce come la sua stessa 
anima. A questo punto l’Io vede Elia riflesso nel cristallo e, straziato dalla 
Vista di queste immagini il cui significato gli risulta oscuro, gli chiede di 
illuminarlo. Elia non risponde e va a sinistra, mentre Salomè si incammina 
a destra. Poi Elia lo conduce in una stanza ancora più buia, dal cui soffitto 
pende una lampada dalla luce rossastra, e rimane di fronte all’Io, 
appoggiato a un leone di marmo nel mezzo della stanza. 


Visto il gran numero di simboli che troviamo in questo capitolo, li 
elenchiamo per facilitarne la comprensione, —appoggiandoci 
all’interpretazione che Jung diede di questo passo in altra sede.?0 


— Il cratere dove si svolge l’azione: luogo della profondità, dotato però 
di una carica esplosiva. 
— Salomè va verso sinistra: V’ Eros ha la propensione ad andare non 


verso la parte cosciente (destra), ma verso l’inconscio. A ciò si aggiunge il 
fatto che l’accompagna il serpente, simbolo del potere magico e degli 
impulsi animaleschi che nascono dentro di noi senza che li riconosciamo. 
L’Eros si rivolge al cuore e alle passioni. 

— Il movimento verso sinistra è privo di scopo e di intenzione, perciò ha 
bisogno della guida di Elia, non dell’Io. L’Io ravvisa una certa innocenza 
in Salomè, probabilmente perché intuisce che la sua malvagità può essere 
attribuita alla sua cecità, alla sua ignoranza. L’Io si unisce alla sofferenza 
causata da questa cecità. 

— La presenza del serpente è importante perché accentua la potenza di 
questa immagine e contrasta con la natura imberbe dell’Io. 

— Il movimento verso sinistra ha un significato diverso se è guidato da 
Elia, da un Logos superiore, poiché si tratta di andare, consapevolmente, 
verso l’assurdo e non cadere nel nonsenso. Vale la pena di ricordare 
l’interpolazione a Luca, 6, 4 del Codex Bezae che Jung cita in questa 
occasione: «Se sai quello che fai sei felice; ma se non lo sai sei 
maledetto».?! Ora, 1’Io non ha un’intenzionalità chiara, poiché è inferiore, 
ma questa inferiorità è superata da un fermo anelito di risolvere la 
complicazione che si è venuta a creare e perciò si lascia guidare dal Logos 
superiore, Elia. 

— Per raggiungere una profondità ancora maggiore l’Io ricorre al 
cristallo, ossia alla concentrazione della psiche, e questo gli permette di 
avere altre visioni. 

— Madre di Dio con il Bambino. Questa immagine si contrappone a 
quella di Eva e quindi alla Salomè cieca. La Madre di Dio personifica la 
verginità carnale e la maternità spirituale. Si tratta cioè di un movimento 
dell’Eros verso lo spirito opposto a quello della carne rappresentato da 
Eva/Salomè. Finché l’Io vedeva solo Salomè era cieco, ora dischiude 
all’Eros una visione spirituale. 

— L’apparizione di Pietro suggerisce la fondazione di una Chiesa, ossia 
di un’opera spirituale solida. Questa idea è rafforzata dalle chiavi, simbolo 
del potere di aprire e chiudere, e soprattutto dal papa, che simboleggia il 
potere spirituale in terra. Ma questa figura indica un pericolo, poiché, 
anche se l’Eros è soggetto all’errore per via dell’identificazione con la 
carne, il potere spirituale non ama lo spirito, crede di amarlo, ma in realtà 
cerca il dominio sulla carne. 

— L’apparizione di Cristo e di Buddha rappresenta una 
spiritualizzazione, ma mentre Cristo è simbolo del superamento del mondo 


poiché si è fatto carico della sua sofferenza, Buddha è simbolo del 
superamento sia del piacere che della sofferenza. Buddha trascende gli 
opposti, mentre Cristo deve rinnovare il processo di continuo. 

— L’apparizione della sanguinaria Kali è un ritorno potente e archetipico 
alle passioni. L’Io non può annullare le passioni, poiché egli stesso è fatto 
in buona parte di passioni. E così quando crede di esserci riuscito, le 
passioni più violente lo sorprendono «alle spalle». 

— Il /eone di marmo al quale si appoggia Elia esprime il potere e la 
saldezza del Logos. Il leone, animale regale, che rappresenta quindi il 
potere, è di pietra, simbolo di fermezza. Di certo, se l'Io non ammette la 
propria piccolezza, corre il pericolo di volersi arrogare il diritto di essere 
profeta e credere di potersi sottrarre all’Eros. Non potendo seguire 1’ Eros 
ciecamente, l’Io può cercare un compenso nel possesso del potere 
spirituale. Certo, le conseguenze sono gravi: come Jung afferma, in questo 
caso non si possiede il potere, bensì il «demone del potere»; in realtà è un 
possesso ottenuto attraverso l’archetipo e di conseguenza si tratta della via 
verso la costituzione di una «personalità mana». In questo caso l’Io si 
crede profeta, ma tale apparente conquista è avvenuta a scapito di un Eros 
non accettato, di fronte al quale rimane fortemente vulnerabile. 


Dopo questa esperienza Elia spiega all’Io che sono la sua paura e la sua 
incertezza la fonte della sua cattiva coscienza e che sbaglia a credere che 
l’impulso a conoscere cose proibite sia la causa del suo senso di colpa. Al 
contrario, se è lì a vivere quel mistero e sta accedendo a quel sapere è 
perché è scritto nella sua legge. In realtà la sua vera mancanza consiste 
nell’aver capito il significato dell’amore di Salomè e ora, facendo finta di 
averlo dimenticato, si lascia trasportare dal dubbio, quando il dubbio non 
gli appartiene, poiché è un abitante esterno che non corrisponde a ciò che 
arde nel profondo del suo animo. E questo vale per tutti i pensieri che sono 
fuori dal nostro Sé quanto gli alberi e gli animali lo sono dal nostro corpo. 
Con questa idea fondamentale sull’autonomia dei contenuti psichici, 
compresi i pensieri, l'Io può contemplare il proprio pensiero come esterno. 

Prima di continuare il nostro racconto, si osservi che l’Io definisce 
l'insegnamento di Elia «salutare saggezza», in modo simile, anche se 
complementare, a ciò che accade con Izdubar in LS, cap. VII, Primo 
giorno. Lì l’Io, senza volerlo, fa ammalare Izdubar confutando la sua 
cosmologia tradizionale che basa il suo credo sull’immortalità, sull’idea 
del sole che muore a Occidente e rinasce a Est. In un certo senso fa 
ammalare Izdubar di «irrealtà», ma lo cura cambiandogli nome come 


facevano 1 medici tradizionali. Izdubar guarisce quando viene chiamato 
«fantasia», poiché in questo modo può essere portato a Occidente e lì 
rinascere. Quando cambia nome diventa leggero e, una volta a Ovest, l’Io 
lo trasforma in un uovo e lo cova. 

In entrambi i casi il problema è l’accettazione della realtà psichica, 
ossia di una realtà intermedia fra il concreto e l’astratto. Nel caso di 
Izdubar la realtà psichica si riscatta trascendendo il concreto; nel caso 
dell’Io, invece, essa si riscatta trascendendo l’astrazione o, detto altrimenti, 
superando il nominalismo.® Questa saggezza salutare aiuta l’Io ad 
affrontare i suoi due pensieri: 


— Salomè lo ama perché assomiglia a Elia o a Giovanni Battista 
(pensiero incredibile). 

— Salomè lo ama perché è l’opposto di Elia, per la sua malvagità 
(pensiero devastante). 


Dinanzi a questi pensieri Elia tace. Compare Salomè, ma non sappiamo 
cosa ne pensi l’Io. Lei stessa sembra titubante, poiché si avvicina e lo 
prende per un braccio scambiandolo per suo padre, dato che l’Io è seduto 
sulla sua sedia. E lì Salomè completa il suo messaggio: secondo lei l°Io è 
figlio di Elia, loro sono fratelli e la loro madre è Maria. Che cosa può 
significare a questo punto del processo visionario il fatto che Salomè gli 
riveli di essere figlio di Maria? Partendo dall’interpretazione successiva di 
Jung,74 possiamo ipotizzare che all’Io si presentino sostanzialmente tre 
vie: 


1. Rifugiarsi nell’infanzia. L’Io segue questa via per paura dei pericoli 
dello spirito e trova riparo, per esempio, nella Madre, nella Chiesa, nella 
dottrina o in un succedaneo qualsiasi. 

2. Oggi questo rimedio è in buona parte inefficace, perché le idee 
cristiane non hanno più un reale diritto di esistere. Tuttavia, nonostante 
l’uomo medio abbia abbandonato, da tempo e in maniera crescente, la 
visione cristiana del mondo, il suo sentimento segue la vecchia strada. 
Perciò, scegliendo una via nuova rispetto a quella precedente, per paura 
dei pericoli dello spirito si cade nell’identificazione con il sentimento 
indifferenziato e, in definitiva, nella presunzione erotica del potere. Si 
tratta di un abbandono apparente dell’elemento infantile, poiché si vive 
posseduti da un erotismo indifferenziato. 

3. Essere figlio di Maria, però, apre la possibilità di «essere» Cristo, 


cosa che Salomè gli rivelerà nella visione contenuta nel prossimo capitolo, 
avvenuta tre notti dopo, il 25 dicembre. Di certo, qui si abbandona la 
sicurezza e la fiducia che può dare la paternità di Elia. Per questo si 
richiede l’esercizio di capacità superiori: una grandezza sufficiente a 
sopportare una solitudine estrema e un’umiltà che permetta di accettare la 
propria piccolezza e, insieme, evitare il pericolo della vanità. Forse uno dei 
sacrifici maggiori consiste nell’avere il coraggio di superare l'istinto 
gregario dell’uomo, perché per farlo bisogna cadere in un vero abbandono 
totale, una delle esperienze peggiori che si possano vivere. Abbiamo il 
sospetto che «essere» Cristo costi caro, ma forse appena ne paghiamo il 
prezzo cominciamo a intravederne la reale portata. Non va dimenticato 
l’avvertimento ripetuto da Jung in una sua opera teorica: «Bisogna 
confessare con ogni umiltà che l’esperienza religiosa è extra ecclesiam, 
soggettiva, nonché esposta al pericolo d’illimitati errori». 

Quando Salomè annuncia all’Io che entrambi sono figli di Maria, l'Io 
rimane talmente atterrito da arrivare a chiedersi se non sia vittima di un 
incantesimo o se, semplicemente, Elia e Salomè siano meri simboli. Di 
certo è evidente che l’Io, che ha già accettato la «realtà psichica», cerca di 
difendersi tirandosi indietro, minimizzando lo status ontologico di chi lo 
conduce a un’esperienza interiore estrema. E con un quadro muto si 
conclude questa scena. Salomè si allontana; dietro l°Io, sopra un altare 
rotondo, arde una fiamma giallorossa, intorno alla quale giace il serpente. 
Come spiega lo stesso Jung, questo significa che la fiamma ardente della 
devozione, sommata alla costrizione magica del serpente, sono più potenti 
del dubbio e della perplessità. Finalmente l°Io, barcollante, si avvia 
all’uscita e nota un possente leone che gli si avvicina. 

Queste visioni invitano ad accettare il proprio anelito e il proprio 
desiderio, a essere sinceri con se stessi: i/ compito è vivere la totalità di se 
stessi. Alla luce di questa considerazione si può capire meglio la valenza di 
alcuni simboli: l’immagine della Madre di Dio con il Bambino allude alla 
nascita del senso superiore, il Figlio divino annunciato dai profeti. Allo 
stesso modo, la presenza di Pietro, l’apostolo su cui è stata fondata la 
Chiesa, indica che l’Io non si trasforma in senso superiore, ma che è il 
senso superiore a diventare Io o a manifestarsi in lui. È il miracolo della 
trasformazione a caratterizzare questo processo, di cui tuttavia l’Io è, per 
così dire, il «papa». 

E sebbene Jung abbia detto che ogni processo è unico, qui, come in 
altre parti dell’opera, dispensa alcuni consigli. In questo caso la 


raccomandazione è di seguire il prepensiero e non il desiderio, poiché, 
nonostante all’inizio conduca alle difficoltà e a un’oscurità più profonda, è 
necessario cadervi per accedere alla luce. In questa oscurità si trova una 
debole fiamma rossastra che diffonde un pallido chiarore, sufficiente 
tuttavia per vedere che il prepensiero dell’Io poggia sul leone, la sua forza. 
E quando si usa quella forza per liberarsi dal dominio dei pensieri, come 
abbiamo già spiegato, l’Io scopre la propria libertà, Salomè lo abbraccia e, 
in un certo senso, lo uguaglia a Elia, lo «fa diventare» profeta. Il pensiero 
sta al prepensiero come il piacere sta all’amore. Salomè è figlia di Maria, 
madre del Dio innocente. 

Ma all’inizio della prossima visione, in LP, cap. XI, Salomè rivelerà 
all’Io che, in quanto figlio di Maria, è Cristo, il che indica — nel contesto 
del Libro rosso — un tentativo di far nascere dentro di sé il Dio che deve 
ancora venire. Ma questo Dio deve accettare la sua parte femminile, in 
questo caso inferiore; perciò, a questo punto delle sue riflessioni, Jung, 
senza indicare in alcun modo che lui stesso o il suo Io è Cristo,79 anticipa 
la necessità di unire questi opposti. Il «Dio che deve ancora venire» 
manifesta quindi via via le caratteristiche proposte dal nostro testo: 


— Pur trascendendo l’individuo, deve nascere in ogni individuo e perciò 
presenta in ognuno caratteristiche uniche. 

— Deve includere — e in ultima istanza integrare — l’assurdo, l'Ombra, 
ciò che è inferiore. 


Di certo questa integrazione degli opposti può darsi solo a partire da 
quel «regno intermedio», ossia sul piano psichico che si manifesta come 
attività immaginativa creatrice. Il prepensiero come elemento che genera e 
l’amore come elemento che accoglie sono presenti sul piano psichico, 0 
per meglio dire «psicoide», e si manifestano nel nostro mondo, nella nostra 
percezione cosciente abituale come mero intelletto e mero piacere. 

Tale sembra essere una delle ragioni per cui Jung cita, a questo punto, 
senza troppe spiegazioni, un passo del Vangelo degli egiziani, dove si 
lascia intendere che per abolire l’opera delle donne, cioè il ciclo della vita, 
il piacere, la nascita e la morte, è necessario evitare la procreazione. Di 
certo il testo apocrifo a cui si fa riferimento è di matrice «encratica», 
ovvero invita, fra le altre cose, all’astinenza sessuale e perciò promuove 
un'integrazione degli opposti su un piano spirituale che necessariamente, 
nel contesto junghiano, si limita, o si focalizza, sullo psichico o psicoide. 
Ciò detto, Jung non spiega nemmeno perché di seguito cita l'insegnamento 


del Vangelo degli egiziani che Cristo impartisce a una «Salomè», senza 
però specificare che non è la figlia di Erode. Nel testo leggiamo: 


Mangia di ogni erba, ma non mangiare quella amara. [...] Allorché Salomè chiese 
quando i tempi sarebbero stati maturi, il Signore rispose: «Quando calpesterete l’abito 
della vergogna e quando i due saranno uno e il maschio con la femmina non sarà né 


maschile né femminile». 


Jung cita questo /ogion come esempio dell’unione del maschile e del 
femminile, in più di una occasione, ma nel seminario sulle Visioni (1930- 
34) fa notare che il Vangelo degli egiziani non è un’opera gnostica bensì 
encratica (l’encratismo è un movimento ascetico diffuso fra i cristiani 
d’Egitto di natura eticamente rigorista), e che la Salomè ivi citata non è la 
figlia di Erode.?8 

È ovvio che questo passaggio da una Salomè all’altra è un fenomeno di 
«ricezione». Sul piano simbolico la Salomè criminale ha in nuce la Salomè 
saggia e solo lei può realizzare e simboleggiare questa unione degli 
opposti a un livello superiore. 

In definitiva, al di là della specifica valenza che l’espressione «quando i 
due saranno uno» ha per l’autore del Vangelo degli egiziani, è evidente 
che Jung le attribuisce una connotazione che la avvicina di più al 
significato gnostico, ossia all’idea che chi supera la dualità entra nel 
Regno.?? Questa idea viene presentata chiaramente in un testo che Jung 
non poteva non conoscere all’epoca, ossia il Vangelo di Tommaso: 


Essi allora gli domandarono: «Se saremo piccoli entreremo nel Regno?». 


Gesù rispose loro: «Quando farete in modo che due siano uno, e farete sì che l’interno 
sia come l’esterno e l’esterno come l’interno, e l’alto come il basso, e quando farete del 
maschio e della femmina una cosa sola, cosicché il maschio non sia più maschio e la 
femmina non sia più femmina, e quando metterete un occhio al posto di un occhio e una 
mano al posto di una mano e un piede al posto di un piede, un’immagine al posto di 


un’immagine, allora entrerete».80 


La via della redenzione qui proposta è senza dubbio l’unione degli 
opposti. Ma questa comprensione è ancora incipiente, poiché intorno alla 
debole luce si agitano questioni enigmatiche. Ma nonostante tutto l’Io 
sente di essere riuscito a recuperare il potere del profondo, così come 
suggerisce il leone che cammina davanti a lui. 


Cap. x1, Mistero. Soluzione 


(25 dicembre 1913) 


Personaggi Elia - Io - Mime - Salomè - serpente bianco - serpente 
nero 

Sintesi Crocifissione mitraica: con le braccia aperte, volto di leone e 
serpente avvolto sul corpo, l'Io sanguina. Salomè recupera la vista. L’Io 
ora ha il compito di assumere il mistero che ha vissuto. 


La terza notte, con un profondo anelito a continuare il mistero, e 
oscillando fra il dubbio e il desiderio, l’Io si trova su una collina e in alto 
scorge Elia, che con un gesto della mano gli fa capire che deve desistere 
dal proposito di arrampicarsi. L’altura dove si trova il profeta divide la 
notte oscura, a destra, dove giace un serpente nero, dal giorno luminoso, a 
sinistra, dove giace un serpente bianco. I serpenti si affrontano in una lotta 
(tav. 31), quello nero sembra più forte e il bianco sembra retrocedere. 
Tuttavia alla fine il serpente nero batte in ritirata e mostra la testa e la parte 
anteriore del corpo, che sono diventate bianche. Alla fine spariscono 
entrambi i serpenti, uno nella luce e l’altro nell’oscurità. 

L’Io non capisce e si chiede se il fatto significhi che il potere della luce 
è tanto forte da illuminare persino l’oscurità che le si oppone. 
Sembrerebbe, tuttavia, che questa non sia la risposta più felice, poiché si 
tratta di un’integrazione degli opposti, non del dominio di uno sull’altro. 

La spiegazione data da Jung nel seminario del 1925 serve, anche se solo 
in misura limitata, a comprendere questo passo.8! Il serpente bianco e il 
serpente nero rappresenterebbero, rispettivamente, l’avanzare nel giorno e 
nel regno dell’oscurità con una valenza anche morale. Questa lotta 
sottolineerebbe la sua ritrosia riguardo allo scendere giù, ad andare nel 
regno dell’oscurità. Bisogna chiedersi, tuttavia, quale sia il significato del 
risultato di questa lotta, ossia il fatto che il serpente nero, che all’inizio 
sembra predominare, ritorni sui suoi passi con la testa e la parte anteriore 
del corpo bianche. In Mysterium coniunctionis (1955-56) Jung cita il caso 
di una paziente che stava affrontando il problema degli opposti e sognava 
due bisce dalle teste inequivocabilmente umane che copulavano. Sei mesi 
dopo la stessa paziente sognò che un serpente bianco con il ventre nero le 
usciva dal petto e che lei provava nei suoi confronti un amore profondo.è 
È ovvio che si tratta di un primo caso riuscito di conciliazione degli 
opposti che, come vedremo, richiede una discesa in profondità ancora 


maggiori. D'altro lato, in Aion Jung osservò che il motivo della lotta fra 
serpenti è tipico dell’alchimia medievale.8 In generale l’opposizione non 
si manifesta necessariamente attraverso 1 colori, ma nel fatto che uno è 
alato e l’altro no. Quando si raggiunge la conciliazione, formano un 
uroboro (tav. 32).84 

Elia porta l’Io su un’alta vetta, dove si trova un’enorme muraglia 
circolare che racchiude un cortile con al centro un grosso blocco di roccia 
a mo’ di altare. Elia ci sale sopra e gli annuncia che quello è il tempio del 
sole e che quello spazio è un recipiente che raccoglie la luce. 

Questo simbolismo assomiglia a quello ermetico e alchemico del 
cratere che Jung menziona nella propria opera, riferendolo al recipiente 
che raccoglie la luce o spirito (nos), dove l’uomo si immerge per uscire 
dallo stato di imperfezione naturale e partecipare di uno stato di 
illuminazione (énnoia).8 Il locus classicus di questo battesimo spirituale 
s1 trova nel trattato ermetico incluso nel Corpus Hermeticum sotto il titolo 
di Discorso di Ermes a Tat. Il cratere o la monade (tavv. 18-19), e fu 
ripreso dal celebre alchimista Zosimo di Panopoli, il quale raccomanda 
alla sua soror mystica, Teosebia, di affrettarsi ad arrivare al Poimandro per 
farsi battezzare nel cratere.89 

Una serie di strane esperienze successive portano l’Io dal mondo 
superiore al mondo infero. Elia si trasforma in Mime, un possibile 
riferimento al noto personaggio wagneriano dell’avido nano che fa il 
fabbro e vive in una caverna.8” 

La luce li raccolta si trasforma in acqua e scorre in molte sorgenti a 
valle. Il nano suggerisce che chi beve quest’acqua diventa saggio. Certo, 
sembrerebbe che l’Io non riesca a scendere alle massime profondità e 
quando nel mondo infero vede il serpente del profeta gli chiede come fa ad 
accedere al mondo superiore. Alla fine si sente scoraggiato, il serpente si 
fa infinitamente piccolo e l’Io si trova sul fondo del cratere circondato da 
alte montagne. 

Poi l'Io si trova nuovamente davanti alla casa del profeta, che 
ricompare. L’Io si stupisce di aver creduto di trovarsi a distanze siderali e 
di essere però adesso nel medesimo luogo in cui sta il profeta. Quando 
però l'Io chiede di Salomè, Elia gli ordina di avvicinarsi al cristallo e 
prepararsi alla sua luce. Ed è lì che si succede rapidamente una serie di 
immagini visionarie: 


— il piede di un gigante che schiaccia un'intera città; 


— la deposizione di Cristo dalla croce; 

— il bambino divino con il serpente bianco nella mano destra e il 
serpente nero nella sinistra; 

— la montagna verde, la croce di Cristo da cui scorrono fiumi di sangue; 

— la croce stessa e Cristo crocifisso nell’u/tima ora del suo supplizio. 


È importante sottolineare che in questo momento, quando il serpente si 
attorciglia alla base della croce (tav. 34), l’Io lo sente sui propri piedi. Si 
osservi che passa dal contemplare la crocifissione, che ha luogo in alto, al 
viverla su di sé. Inoltre adesso la crocifissione è diversa, poiché l'Io non è 
inchiodato al palo, ma allarga le braccia e quando Salomè si avvicina il 
serpente gli si attorciglia su tutto il corpo e il suo volto si trasforma in 
quello di un leone. D'altra parte, Jung affermò in un suo scritto teorico: 


In considerazione del fatto che la croce assomiglia a una figura umana con le braccia 
stese orizzontalmente, vale la pena di notare che nell’arte cristiana primitiva Cristo non 


è rappresentato inchiodato alla croce, ma in piedi davanti a essa, con le braccia 


distese.S8 


E quando l’Io non riesce a capire che Maria, la Madre di Cristo, è la sua 
stessa madre, Salomè gli dice: «Tu sei Cristo» (LP, cap. XI, p. 253). 

L’Io si sente solo sulla cima della montagna, il serpente gli stringe il 
corpo da cui scorrono torrenti di sangue. Salomè gli avvolge i piedi con i 
suoi capelli e dice di vedere la luce. Così il serpente cade a terra, l'Io lo 
oltrepassa e poi si inginocchia davanti al profeta, che ora riluce come una 
fiamma. Così Elia sentenzia che l’opera è stata compiuta, ma che l’Io deve 
cercare ancora e scrivere senza posa. È interessante, come sottolinea 
Shamdasani, che Jung abbia copiato nel Libro nero 2 8° due citazioni della 
Divina Commedia di Dante, che evidentemente hanno uno stretto legame 
con questa esperienza. Da un lato è presente il carattere ispiratore 
dell’amore: 


I° mi son un, che quando 


Amor mi spira, noto, e a quel modo 
90 


ch’e’ ditta dentro vo significando.® 
In qualche modo viene anticipata la conoscenza trasmessa dall’amore e 


il matrimonio spirituale suggerito da questa scena. Dall'altro lato appare 
con chiarezza il concetto di corpo sottile, o corpo di luce, che Dante 


presenta velatamente nel secondo passaggio riportato da Jung: 


e somigliante poi alla fiammella 
che segue il foco là ’vunque si muta, 


segue lo spirto sua forma novella. 

È stato il suo anelito a condurre l’Io alla luce propria dell'amore dopo 
essere disceso per mezzo del piacere. Per poter salire verso l’amore, hanno 
dovuto lottare i serpenti ostili che manifestano, in questo modo, la natura 
demoniaca di entrambi i principi, il che sembra ripetere la lotta fra il sole e 
il serpente nero in LP, cap. v, Viaggio infernale nel futuro (LR, p. 238, cfr. 
p. 244). Ora lo spirito del profondo vuole che l’uomo comprenda che 
questo conflitto fa parte della natura umana. L’eroe morto si è calato nel 
profondo della natura umana e ha scatenato un terribile conflitto interiore. 
Il mana dell’eroe morto, assassinato, affiora nel nostro presunto agire 
civilizzato ed è per questo che dobbiamo fare dell’assassinio un vero 
sacrificio. 

Nel 1916 Jung scrisse: 


I processi psicologici che accompagnano l’attuale conflitto — anzitutto l’incredibile 
imbarbarimento della capacità generale di giudicare, le calunnie reciproche, 
l’insospettata bramosia di distruzione, l’inaudita marea di menzogne, l’incapacità degli 
uomini di porre un limite al demone sanguinario — sono i più adatti a prospettare 
urgentemente agli uomini che riflettono il problema dell’inconscio caotico, che 
sonnecchia inquieto sotto l’ordinato mondo della coscienza. Questa guerra ha mostrato 
spietatamente all’uomo civile che egli è ancora un barbaro e al tempo stesso quale ferrea 
sferza cadrà sulle sue spalle se gli dovesse succedere un’altra volta di addossare ai suoi 
simili la responsabilità di caratteristiche negative che sono invece le sue. Ma la 
psicologia del singolo corrisponde alla psicologia delle nazioni. Ogni singolo individuo 
fa ciò che fanno le nazioni, e fin quando lo fa l’individuo, lo fa anche la nazione. La 
psicologia della nazione può cambiare soltanto se cambia l’atteggiamento 


dell’individuo.8 


Il desiderio di soggiogare, dominare, uccidere l’altro, significa farlo a se 
stessi. Bisogna evitare l’unilateralità, che qui viene descritta attraverso la 
figura del nano, antagonista di Elia, ovvero come deformazione del 
prepensiero, così come Salomè è una deformazione della Madre celeste. Il 
serpente è ciò che manca nel principio puro, è assenza e oscurità, ma è 
anche il luogo in cui il principio cresce. Più avanti si vedrà meglio che il 
serpente, correttamente assunto, è ciò che permette di conciliare le polarità 
che si cercano inevitabilmente l’una l’altra. Perciò l’amore e il prepensiero 


sono nel medesimo luogo, anche se ce ne accorgiamo di rado. 

Non bisogna redimersi attraverso un eroe, bensì essere Cristo. Di certo 
questo riguarda soprattutto la guerra, che dovrebbe essere vissuta come un 
malessere interiore, come qualcosa che abbiamo voluto, e che pertanto 
nasce da tendenze interiori che reclamano la propria redenzione, poiché 
siamo noi a portare il frutto dell’orrore della guerra. A costo di ripeterci, 
cerchiamo di capire, in sintesi, le questioni centrali del mistero. 

1. Visione del gigante che schiaccia la città: la guerra. Nel cristallo si 
vede l’avvenire in cui sono riunite le tendenze interiori profonde che 
stanno per partorire la guerra. Il gigante che schiaccia la città intera potrà 
redimersi solo con il sacrificio, che è autosacrificio, e la ricerca della 
redenzione può darsi solo nel proprio Sé, ossia attraverso la rinascita del 
Dio nell’individuo. In altre parole, c’è una chiamata all’autosacrificio. In 
realtà è il prepensiero, rappresentato da Elia, a chiamare all’autosacrificio. 

2. Il bambino divino che sconfigge i serpenti: l’integrazione degli 
opposti. È il bambino divino, un giovane redentore, un Cristo che, come 
Eracle bambino (tav. 33) nella sua celebre impresa, sconfigge i serpenti, 
ossia gli opposti, con le sue mani. È interessante che nella minuta Jung 
abbia scritto: «Vidi che dal Dio Cristo era nato un nuovo Dio: un nuovo 
Ercole».® 

3. Anche se abbiamo — per quanto ne sappiamo — questo solo 
riferimento a Fracle, ci sembra interessante l’apparizione o assimilazione a 
questa figura mitica. Da un lato, sebbene Eracle sia una delle figure più 
popolari e complesse della mitologia greca, potremmo dire, con Walter 
Burkert, che una delle sue caratteristiche principali consiste nel fatto che 
«trasferisce all'uomo la superiorità degli animali, animali difficili da 
catturare, pericolosi, e difesi da proprietari sovrumani».? In questo caso, 
sta umanizzando, sta aiutando l’incarnazione di opposti inconciliabili. 
Questo permette forse di comprendere meglio l’interpretazione che di 
questo passo diede Jung nella minuta e nella minuta corretta e che 
riportiamo sinteticamente di seguito. Il Dio tiene l’amore alla sua destra 
(lato favorevole), il prepensiero alla sua sinistra (lato sfavorevole) e così 
questi principi si conciliano in un volere umano. Ciò non porta alla 
divinizzazione dell’uomo, bensì il Dio o il divino diventa umano 
nell’uomo. Si tratta nuovamente dell’idea iniziale in base alla quale, 
mentre l’adulto (spirituale) ha un Dio bambino, il bambino (spirituale) ha 
un Dio vecchio che muore. Finché l’uomo si lascia guidare dallo spirito di 
questo tempo, non si rende conto né del volere del prepensiero né del 


volere dell’amore e il suo inconscio (il suo «serpente») li mantiene 
separati. È lo spirito del profondo a portare questa passione in cambio del 
volere, ma l’uomo non può sostenere da solo l’uno e l’altro volere allo 
stesso tempo. Perciò egli passa dall’uno all’altro a patto di dare alla luce il 
bambino divino che è colui che può sostenere gli opposti per noi e al posto 
nostro. La via consiste nell’amarsi, ossia amare il Sé, cioè la totalità 
psichica. Questo è il Dio o la via verso il Dio capace di sopportare la 
tensione degli opposti.” 

4. Visione della crocifissione di Cristo: imitare Cristo? L’Io vede la 
croce di Cristo sulla montagna e fiumi di sangue che scorrono dalla cima. 
Cristo è in croce nell’ultima ora del suo supplizio. 

5. Autosacrificio leontocefalico. Alla base della croce si attorciglia il 
serpente che si avvolge ai piedi dell’Io (tav. 34). L’Io allarga le braccia, 
Salomè si avvicina, il serpente avvolge tutto il corpo dell’Io, che ha il 
volto di un leone. Jung osserva che il «prepensare», Elia, l’idea al di sopra 
del suo pensiero, lo costringe a compiere l’autosacrificio, ma la sua 
passione (il leone) resiste, anche se il destino, rinnovandosi (il serpente), 
compie il sacrificio. Di certo, come cercheremo di mostrare più avanti, i/ 
complesso simbolico leone-serpente nel leontocefalo allude, in ultima 
istanza, a una presa di coscienza spirituale degli aspetti condizionanti e 
limitanti del cosmo che si rinnovano nella dimensione creatrice del tempo. 

6. Essere Cristo. Quando Salomè ricorda all’Io che Maria è la Madre di 
Cristo e l’Io, in risposta, le chiede come possa lui definire Maria sua 
madre, Salomè gli dice che è Cristo. Si osservi che Salomè è il piacere che, 
entrando da destra e una volta accettato, porta con sé l’amore. 

7. Si compie l’autosacrificio: la visione. È il serpente a stringere il 
corpo dell’Io e farlo sanguinare. Salomè, dopo aver a lungo avvolto i piedi 
dell’Io, recupera la vista. Si passa dal piacere cieco all’amore che vede. 
Perciò Elia è già una luce bianca che può essere tenuta accesa solo da un 
amore che vede, non da un piacere cieco come era stato fino ad allora. 


Lo spirito del profondo chiama al sacrificio, all’autosacrificio. Ecco il 
sangue che sgorga dalle sorgenti e che ognuno deve accettare. In questo 
modo il piacere cieco si trasforma in amore che vede e così il prepensiero e 
l’amore si uniscono (o scoprono la loro unione fondamentale) nella 
fiamma. Ma questi principi trascendono l’umano, sono divini, quindi la 
difficoltà consiste nell’acquisirli a livello individuale e collettivo. 

Ciò che l'Io ha vissuto in questo mistero non si è ancora realizzato e 
I’Io non ha ancora acquisito i benefici che ne derivano. Vanno conquistati 


nel corso di un lungo viaggio attraverso varie immagini erranti e 
visionarie. 


Una riflessione sul leontocefalo 


Com'è noto, il dio leontocefalo appartiene ai misteri mitraici. Vi 
abbiamo accennato brevemente nella Parte prima, sottolineando che la 
nostra conoscenza del mitraismo della tarda antichità è incompleta e in 
buona misura congetturale. Lo abbiamo sottolineato poiché, in linea con il 
fenomeno della ricezione, nel Liber novus i simboli della tradizione si 
mescolano in modo singolare e in questo caso il nostro punto di 
riferimento iniziale storico-religioso è particolarmente ambiguo. 

Jung stesso ammette, nel seminario del 1925, che l’esperienza da lui 
descritta corrisponde «dall’inizio alla fine» a un simbolismo mitraico.8 

Le rappresentazioni giunte fino a noi del leontocefalo presentano alcune 
varianti, ma in tutte il corpo è umano, la testa di leone e un serpente lo 
avvolge in sei o sette spirali, con la testa su quella dell’uomo. Queste sono 
le caratteristiche che l'Io di Jung acquisisce nella visione sopra descritta. 
Inoltre, il leontocefalo è alato, a volte ha un fascio di raggi nel petto e tiene 
in mano delle chiavi o uno scettro, come si vede nell’illustrazione inclusa 
nel nostro apparato iconografico, assai simile a quella riprodotta sia in 
Aion (tav. 35) che in Simboli della trasformazione, in cui il leontocefalo 
compare fermo su un globo terracqueo.? 

Alcuni significati cosmologici sono evidenti: il dio rappresenta il tempo 
che distrugge e ricostruisce; domina il globo fermo sull’asse del mondo e 
possiede le chiavi che aprono e chiudono le porte dei cieli. Il serpente 
simboleggia l’orbita annuale del sole, le sette spirali si riferiscono ai 
pianeti, le ali indicano la sua velocità e, in linea generale, il suo aspetto 
spaventoso rimanda all’implacabilità del destino.!® In questa sede è per 
noi più importante, anche se forse più azzardato, determinarne il 
significato iniziatico, ovvero il tipo di comprensione prodotto da questo 
mutamento ontologico tipicamente misterico quando se ne assume il 
simbolismo dentro di sé. Eviteremo di dilungarci in una discussione 
erudita sull’interpretazione della tradizione mitraica in sé, concentrandoci 
piuttosto sulle implicazioni che la figura del leontocefalo doveva avere per 
Jung, in particolare nel nostro testo. 


Dal punto di vista del Liber novus non va escluso che questo simbolo 
anticipi alcuni tratti di Filemone, per esempio le chiavi e le ali (tav. 7), 


poiché in definitiva sia il leontocefalo sia Filemone, fra gli altri, sono 
immagini di totalità che variano fra loro a seconda della tappa di 
integrazione degli opposti in cui ci si trova. In una delle conferenze tenute 
alla Tavistock Clinic di Londra nel 1935 Jung, facendo riferimento al 
simbolismo della chiave e a quello associato ai misteri della caverna, 
osserva: 


Nel culto di Mitra esiste un bizzarro tipo di dio, Aion, di cui sembra difficile spiegare la 
presenza. A me personalmente, però, sembra del tutto comprensibile. Egli è 
rappresentato come una figura umana alata con la testa di leone, ed è avvolto dalle spire 
di un serpente che gli sale fino sopra il capo. Esiste una sua raffigurazione al British 
Museum. Egli è il Tempo infinito e la Durata infinitamente lunga; è il dio supremo della 
gerarchia mitraica e crea e distrugge tutte le cose, la durée créatrice di Bergson. È un 
dio solare. Il leone è il segno zodiacale in cui si sofferma il sole d’estate, mentre il 
serpente simboleggia l’inverno o il tempo umido. Così Aion, il dio leontocefalo con il 
serpente avviluppato intorno al corpo, rappresenta di nuovo l’unione degli opposti, luce 
e oscurità, maschile e femminile, creazione e distruzione. Il dio è raffigurato con le 


braccia incrociate e una chiave in ciascuna mano. Egli è il precursore spirituale di san 


Pietro, poiché detiene le chiavi. Quelle di Aion sono le chiavi di passato e futuro.10! 


Alla luce di quanto detto prima si potrebbe osservare che Aion, 
equivalente allo Zurvan Akarana persiano, al Tempo illimitato, 
rappresenta un principio vivente eterno che contiene tutti gli «aiont») 0 
«arconti» (tav. 37), ossia quei principi dominanti che governano il flusso 
del reale. Principi che, a seconda di come li si veda, possono essere 
agevolanti o limitanti ed equivalgono — dal punto di vista psicologico — ai 
sauskara dell’induismo.!02 Nella prospettiva junghiana corrispondono 
agli archetipi che determinano il destino, ma se acquisiti debitamente si 
collegano alla dimensione creatrice dello stesso flusso del tempo.!93 Nei 
termini della psicologia junghiana, aiò n è il nucleo dell’energia psichica e 
la sua qualità fondamentale è di natura creativo-immaginativa; in questo 
senso il riferimento a Henri Bergson non è casuale, poiché in qualche 
occasione Jung assimilò la libido all’é/an vital bergsoniano.1°4 

Per questo, nella visione del mistero, la passione di Cristo che l’Io 
osserva guardando in alto è da questi ricreata sul piano del tempo o, se si 
vuole, dell’energia psichica. Ciò sta a indicare, in un certo senso, la 
dolorosa integrazione degli opposti nella persona di Jung, come riflesso 
del segno dei tempi. Per questo, proprio il 25 dicembre, giorno del So/ 
invictus mitraico che fu assorbito successivamente dal cristianesimo come 
data del Natale, Jung vive un’esperienza visionaria «sincretica» cristiano- 


mitraica. 

Adesso possiamo verificare ciò che abbiamo anticipato: il complesso 
simbolico leone-serpente nel leontocefalo allude, in ultima istanza, a una 
presa di coscienza spirituale degli aspetti condizionanti e limitanti del 
cosmo che si rinnovano nella dimensione creatrice del tempo; inoltre il 
tempo stesso si rinnova e rientra nell’atemporalità propria di una dynamis 
creatrice. Analogamente, l'Io non si «cristifica» imitando Cristo, bensì 
assumendo l’oscurità della materia e la psiche secondo la costellazione 
specifica in quella data persona. 

In sostanza, se non c’è fatica da parte dell’individuo, il tempo distrugge 
l’individualità che non si differenzia o la dissolve nel tutto. Tale sarà, 
come vedremo, l’insegnamento centrale dei Sermoni ai morti. La difficoltà 
consiste nel non cadere in nessuno degli opposti per non dissolversi 
nell’indifferenziazione del pleroma. Nel summenzionato seminario sulle 
Visioni Jung si riferisce al leontocefalo come Aion e somma degli 
archetipi, per illustrare ciò che si mostra più chiaramente in Abraxas: 


L’idea di Abraxas sarebbe la somma totale di tutti i poteri dei sauskara del mondo 
archetipico. Proprio come il mondo archetipico dell’inconscio collettivo è paradossale 
all’estremo, sempre «sì» e «no», così la figura di Abraxas significa inizio e fine, è vita e 
morte, ed è perciò rappresentato da una figura mostruosa (tav. 17). È un mostro perché è 


la vegetazione nel corso dell’anno, la primavera e l’autunno, l’estate e l'inverno, il «sì» 


e il «no» della natura.105 


Possiamo vedere come nel Liber novus il leontocefalo mitraico anticipi 
Abraxas, solo che non si tratta di assimilarsi ad Abraxas, ma di ricrearlo 
dentro di sé. 

Dall’altro lato, dal punto di vista storico, il drago leontocefalo compare 
nella letteratura gnostica, forse come eredità iraniana. Per fare solo un 
esempio, nel cosiddetto Apocrifo di Giovanni (tav. 16) leggiamo che il 
demiurgo Ialdabaoth appare come «il tipo di un drago (tav. 37), la faccia di 
leone dagli occhi di fuoco fulminanti e fiammeggianti» 100 

È interessante ricordare anche che, nelle scene iniziali del mito orfico, il 
«Tempo che non invecchia» è chiamato Eracle, che appare sotto forma di 
un drago con teste di leone e di toro, e questo evoca, da un lato, la 
cosmogonia iraniana del «Tempo infinito» e, dall’altro, la figura di 
Ialdabaoth. Si tenga presente che, da questo punto di vista, l’Eracle 
bambino che appare nella visione precedente può essere un’anticipazione 


del simbolo leontocefalico.10? 


A ogni modo, le tre tradizioni menzionate non vanno in alcun modo 
confuse, ma capirne le convergenze sincretiche permette di cogliere 
sfumature simboliche che verranno riprese nei prossimi capitoli e che 
gettano le basi del fenomeno della ricezione di Jung che si radicherà lungo 
tutto il Liber novus. 

Come abbiamo sottolineato, l’esperienza vissuta in questo mistero non 
si è ancora compiuta e adesso all’Io spetta il compito di farsi carico della 
conciliazione degli opposti avvenuta a un livello archetipico. Tuttavia il 
lascito principale di questo viaggio è racchiuso nel serpente: ciò vuol dire 
che l’inconscio, in un certo senso, si è incorporato alla personalità dell’Io, 
che quanto meno ha acquisito una maggiore capacità di accettazione degli 
opposti, per riconoscere che gli elementi esteriori, soprattutto quelli 
discordi, vanno integrati. 


10. Liber secundus: «Le immagini dell’errante» 


Il Liber secundus, intitolato Die Bilder des Irrenden (Le immagini 
dell’errante), dà conto delle esperienze vissute da Jung fra il 26 dicembre 
1913 e il 19 aprile 1914. Questa parte racconta il susseguirsi di incontri 
con «immagini» simboliche, molte delle quali sono «personaggi» con cui 
Io interagisce, promuovendo la presa di coscienza di aspetti fino ad allora 
dissociati della personalità e rendendone possibile l’integrazione in un 
tutto capace di riunire l’individuale e il collettivo. 

Come indicato dal titolo, il Liber secundus riporta le immagini che l’Io 
vede durante il suo «vagabondare» e che prende per reali; in LS, cap. I, // 
Rosso (LR, p. 259) viene riferito quanto esso ha appreso nel mistero, ossia 
la necessità di accettare la realtà dei personaggi che abitano il mondo della 
psiche in virtù del fatto che agiscono. Viene quindi presentato il concetto 
di «realtà psichica» ed esplicitato il metodo dell’immaginazione attiva, 
come correlato strategico del fatto che è reale ciò che agisce. In un celebre 
testo del 1928 Jung riafferma questo ultimo aspetto a fronte della 
posizione della scienza che nega, per una «fobia superstiziosa», la fantasia: 


Contro di ciò il credo scientifico del nostro tempo ha sviluppato una fobia superstiziosa 
per la fantasia. Reale tuttavia è ciò che agisce. Le fantasie dell’inconscio agiscono: su 
questo non v’è dubbio! 


Con una produzione di illustrazioni più abbondante se paragonata a 
quella del Liber primus, il Liber secundus non si limita a piccoli disegni o 
iniziali figurate, ma presenta grandi immagini elaborate a tutta pagina. 
Alcune seguono lo sviluppo della storia, mentre altre se ne distaccano con 
una certa libertà, anche se forse per illuminarla da un’altra prospettiva. 
Certo è che molte furono inserite diversi anni dopo la redazione del testo e 
di molte altre non conosciamo la data precisa di realizzazione. 

Il libro si compone di ventuno capitoli ed è preceduto da due citazioni 


bibliche. Questa volta si tratta di Geremia, 23, 16 e 23, 25-28. La prima 
mette in guardia dai falsi profeti che non parlano per bocca del Signore, 
mentre la seconda ribadisce questa idea, riferendola a coloro che credono 
di fare sogni profetici. 

In Tipi psicologici, nel riportare gli stessi passi, Jung sottolinea il fatto 
che essi anticipano la volontà della religione cristiana di estirpare le 
fantasie individuali: 


La forma nella quale Cristo presentò al mondo il contenuto del suo inconscio venne 
accolta e dichiarata obbligatoria per tutti. Con ciò tutte le fantasie individuali furono 


private di ogni validità e valore e votate anzi alla persecuzione, come dimostra il destino 


del movimento gnostico e di tutte le successive eresie.? 


D'altro canto lo stesso Geremia lascia aperta la porta alle produzioni 
oniriche: «Il profeta che ha avuto un sogno racconti il sogno». Subito 
dopo, però, torna ad assumere un tono severo: «Colui che ha udito la mia 
parola riferisca la mia parola fedelmente» (Geremia, 23, 28). 

Per rispondere a una finalità didattica e facilitare la tortuosa lettura del 
Liber secundus, proponiamo di raggrupparne i capitoli nei momenti di 
seguito elencati. 


Quinto momento: Oltre il Diavolo e il santo (capp. I-VII) L’Io incontra 
il Diavolo (cap. 1), un erudito e la figlia che egli tiene segregata (cap. Il), 
un uomo rozzo che muore (cap. III), un anacoreta cristiano (capp. IV-V), la 
Morte (cap. VI) e di nuovo il Diavolo insieme all’anacoreta, entrambi male 
in arnese (cap. VII). Di certo questa serie di incontri implica la presa di 
coscienza di aspetti fino ad allora non integrati nella personalità. Nel caso 
dell’erudito che tiene rinchiusa la figlia (la sua Anima), per esempio, 
giunge a compimento l’integrazione avviata con Salomè nel mistero del 
Liber primus. Ma nel capitolo VII si risolve parzialmente una polarità 
centrale: da un lato c’è il Diavolo che rappresenta la gioia, il mondo 
terreno, la materialità, se vogliamo ciò che è «pagano», in una certa 
misura; e dall’altro l’anacoreta, che rappresenta la serietà, l’ascesi, la 
spiritualità, ciò che è cristiano. Entrambi sembrano detestarsi a vicenda, 
ma in realtà cooperano in segreto da tempo. L’Io prende dal Diavolo la 
gioia, ma questi non può far propria la serietà e la religione. L’anacoreta, 
che si era isolato nel deserto immergendosi nella lettura del Vangelo, non 
voleva incontrare se stesso e per questo alla fine scambia l’Io per il 
Diavolo, poiché questi aveva preso qualcosa della sua oscurità. In un certo 


senso l’Io era riuscito a recuperare una condizione naturale, un’«essenza 
verde», oltre la dicotomia fra piacere terreno e spirituale. Si preannuncia 
quindi una capacità «serpentina» di integrazione degli opposti (gioia e 
serietà), che permette all’Io di accedere alla magia e di accogliere dentro 
di sé una maggior dose di oscurità. 


Sesto momento: Il ciclo di Izdubar (capp. VII-XI) Allorché l’Io decide 
di viaggiare verso l'Oriente, si imbatte in Izdubar, il gigante babilonese in 
cerca del luogo dove il sole muore e rinasce. Jung gli spiega la teoria 
eliocentrica e Izdubar viene colpito da una malattia mortale, poiché il 
discorso razionale distrugge le sue convinzioni magiche (cap. vm). Alla 
fine Jung gli propone di cambiare nome definendolo «una fantasia»; in 
questo modo Izdubar si fa molto più leggero, Jung può portarlo in 
Occidente, racchiuderlo in un uovo e covarlo (cap. IX). L’Io recita quindi 
gli incantesimi (cap. X) che permettono l’incubazione dell’uovo e il Dio 
rinasce rinnovato e splendente (cap. XI). Tuttavia il Dio rinnovato è 
esterno all’Io e così questo rimane orfano, solo, nella sua oscurità e in 
balia del male. Il male distrugge la sua forma del Dio e in questo modo la 
forza rifluisce in lui. 


Settimo momento: Inferno e morte sacrificale (capp. XII-XIII) La forma 
data al male conduce probabilmente al mondo infero. Qui, come si vede 
nel capitolo XII, una visione spaventosa mostra a Jung che il male non può 
offrire sacrifici, perché solo il pieno è in grado di farlo. Nel capitolo XIII 
l’anima di una bambina assassinata — che in definitiva è Jung stesso — gli 
impone di mangiare il fegato del cadavere. Con questo sacrificio l’Io si 
riappropria delle forze primordiali che possedeva da tempo 
immemorabile, ma che erano confluite nella formazione del Dio (Izdubar). 


Ottavo momento: La «follia» divina (capp. XIV-XVII) La follia divina 
sembra alludere a una sorta di «stupidità» o ottusità di fronte al divino, 
propria di chi è immerso nel razionalismo di questo tempo (cap. XIV). La 
psichiatria, in particolare, sembra incapace di distinguere un’esperienza 
religiosa da una patologica (cap. XV). Si evidenzia qui la tensione 
irriducibile fra lo scetticismo scientista e la devozione infantile, nonché 
l’incapacità di vivere pienamente il mistero dell’unione degli opposti 
(capp. XVI-XVII). 


Nono momento: Dalla magia al sacrificio (capp. XVIII-XX) Vengono 
svelate le tre profezie: la miseria della guerra, l’oscurità della magia e il 


dono della religione (cap. XVII). L’Io, presa coscienza dei propri limiti e 
della propria debolezza, riceve dall’anima il «dono della magia» (cap. 
XIX), che richiede il sacrificio della consolazione, ovvero l’opera 
coraggiosa, spietata e solitaria su se stessi. Il passaggio dalla magia nera 
alla magia bianca è legato al sacrificio della croce (cap. XX), in definitiva 
alla via che, attraverso il sacrificio di sé, fa partorire ciò che è antico in 
forma rinnovata. Per creare e trovare la via che lo liberi dalla pressione 
del destino e gli sveli ciò che non riesce a immaginare, l’Io si reca da un 
grande mago. 


Decimo momento: Il mago (cap. XXI) In questo lungo capitolo, che per 
maggiore chiarezza abbiamo diviso in otto sottocapitoli assegnando un 
titolo a ciascuno, l’Io di Jung non solo impara ciò che non può essere 
imparato e comprende l’incomprensibile, ovvero la magia, ma la mette 
anche in pratica, riuscendo così a unire le forze contrapposte della propria 
anima. Per inciso, il processo descritto è circolare e necessariamente 
incompiuto. 


«Liber secundus»: i momenti del processo. (In carattere nero i momenti. In carattere 
maiuscoletto il numero d’ordine dei capitoli, in tondo quello dei sottocapitoli) 


Lo schema a fronte fornisce una rappresentazione sinottica dell’intero 
processo. Di seguito riportiamo in uno schema a cerchi concentrici le 
principali idee e situazioni del Liber secundus: 


«Liber secundus»: le situazioni e le idee principali (In carattere nero i titoli e i numeri dei 
momenti, in maiuscoletto il numero d’ordine dei capitoli, tra parentesi graffe quello dei 
sottocapitoli) 


QUINTO MOMENTO O!tre il diavolo e il santo (capp. I-VII) 


Cap. 1, Il Rosso 


(26 dicembre 1913) 


Personaggi Io - Il Rosso o Diavolo 

Sintesi L’Io incontra il Diavolo, un personaggio dalle reminiscenze 
pagane, che gli porta la «gioia», simboleggiata dalla «danza». L’Io 
consegna al Diavolo la propria «serietà». 


Sembrerebbe che dopo l’apoteosi del mistero l’azione drammatica 
perda all’inizio di intensità. Ci siamo lasciati alle spalle il mistero in cui si 
era intravisto qualcosa di molto elevato, di molto profondo, ma ora 
bisogna accettarne gradualmente il segreto. Torneranno a ripetersi, anche 
se con alcune variazioni, scene in cui dopo un grande movimento tutto si 
ferma o diviene inerte. L’Io qui sente il proprio volere paralizzato, poiché 
è posseduto dal potere del profondo che non gli permette di scorgere 
alcuna via, ma ciò nonostante sa di essere in attesa di qualcosa, sebbene 
non sappia cosa lo aspetti? 

L’iniziale figurata illustra la situazione: una «D» sul cui sfondo (tav. 1) 
si vede un uomo con un corno (preso a Sigfrido), come fosse una sentinella 
in cima a una torre. 

Fermo in cima a un castello, l'Io vede avvicinarsi il Cavaliere Rosso, il 
Rosso, cioè il Diavolo, che gli dice subito: «La tua attesa mi ha chiamato» 
(LS, cap. I, p. 259). Nelle sue riflessioni successive (p. 260) Jung ci 
fornisce l’interpretazione di questa frase, dicendoci che i poeti ci hanno già 
spiegato che quando si guarda nel profondo la prima cosa che si manifesta 
è la gioia primaverile del Diavolo. 

Il Diavolo viene a portare all’Io la gioia, ma questi darà al Diavolo la 
serietà. Tuttavia, da questo scambio sembrerebbe trarre beneficio solo Io, 
giacché il Diavolo non potrà assimilare adeguatamente la serietà. Come 
già anticipato, il Diavolo, o almeno questo Diavolo, 

è la controparte del santo anacoreta che compare più avanti in LS, capp. 
IV-V. Entrambi sono due opposti carichi di significati da integrare, ma 
queste polarità non riusciranno a conciliarsi. 

All’inizio il Rosso sembra un essere strano, dall’aria mondana, 
sfacciata, esuberante, un «pagano» in definitiva, e tuttavia l’Io capisce che 
non è davvero un pagano, bensì una persona che pratica la religione 
cristiana. 

A questo punto il dialogo si fa più teso, poiché l’Io comincia a mostrare 
la sua propensione al cristianesimo e teme che invece il Rosso sia un 
seguace della «Scuola nera di Salerno», ossia una persona che si dedica 
alle scienze occulte, intese in questo contesto come arti malefiche e 
diaboliche. 

La replica del Diavolo è fantasiosa, poiché definisce l’Io 
«superstizioso» e «troppo tedesco». Con tutta probabilità vi è qui 
un’allusione all’ Accademia segreta di Salerno, che fiorì fra il 1542 il 1552 
e che, in qualche modo, rappresenta un tentativo, in chiave rinascimentale, 


di recuperare l’antico sapere «pagano». Questo sapere consiste nella 
ricerca della conoscenza di sé mediante l’indagine reciproca di se stessi 
(microcosmo) e della natura (macrocosmo), introducendo però esperimenti 
materiali. In questo senso, il Diavolo rappresenta l’approssimazione 
pagana più aperta alla «scienza naturale», a fronte di uno sguardo più 
chiuso rispetto ai fenomeni della vita rappresentato in questo momento 
dall’Io. 

Ciò permette forse di comprendere perché l’uno sa così poco dell’altro 
e non riescono a capirsi. Al Rosso sembra molto strano che l’Io appartenga 
a un’altra epoca e comincia a temere che sia un fanatico. Ma l’Io gli dice 
che chi non riconosce profondamente Cristo è un pagano. E quando il 
Diavolo accenna agli ebrei, l'Io commenta che per questo agli ebrei manca 
qualcosa e che, sebbene non vogliano ammetterlo, se ne rendono conto. Si 
osservi la compensazione reciproca: qui l’Io si presenta come cristiano e il 
Diavolo come non cristiano, ma questo rende evidenti i limiti di entrambi 
gli atteggiamenti e la necessità della loro integrazione? 

L’Io descrive qualcosa che è sempre stato a cuore a Jung: l’uomo 
occidentale non può non «essere» cristiano e tuttavia non ha accolto a 
dovere il cristianesimo delle origini. Tuttavia, è altrettanto necessario 
accogliere il paganesimo, più vicino, fra l’altro, ai cicli della natura e 
dell’istintualità. 

Il Rosso ovviamente rifiuta la serietà che caratterizza l’argomentazione 
dell’Io e che, come suggerisce, non può che spiegarsi con la negazione del 
mondo propria del cristianesimo 0, se vogliamo, di questo cristianesimo. E 
più avanti, con una chiara eco nicciana, il Rosso osserva che, più che 
esigere questa serietà, la vita ci sollecita a danzare: «La vita non richiede 
serietà. Al contrario: è meglio attraversarla danzando» (LS, cap. I, p. 260). 
Leggiamo nello Zarathustra di Nietzsche: 


Uomini superiori, il vostro male peggiore è: voi tutti non avete imparato a danzare come 
si deve — a danzare senza curarvi di voi e al di sopra di voi stessi! 


Qui Nietzsche mette in bocca a Zarathustra la necessità di superare lo 
«spirito della pesantezza» (Geist der Schwere), di alleggerirsi e sollevarsi, 
che nulla ha a che vedere con il «banalizzarsi». 

Nello studio Psicologia della figura del Briccone (1954) Jung 
sottolinea: 


Questo rovesciamento dall’assurdo al sensato rivela appunto la relazione compensatoria 


che esiste fra il briccone e il «santo», relazione che fin dal primo Medioevo diede 
origine in Occidente, attraverso il ricordo degli antichi Saturnali, a strani costumi 


ecclesiastici. Queste cerimonie venivano perlopiù celebrate con canti e danze nei giorni 


successivi alla nascita di Cristo, cioè all’inizio dell’anno nuovo.? 


In un primo tempo questo tipo di danza mantenne un carattere 
innocente, ma verso il XII secolo si trasformò in una sorta di festa 
carnevalesca (festum stultorum) piena di eccessi, motivo per cui fu messa 
al bando. 

È evidente che questo Diavolo è un personaggio più vicino a un 
«briccone», che compensa la serietà e l’ascetismo propri di un 
cristianesimo segnato dallo «spirito della pesantezza». 

Quando il Diavolo gli parla della danza, l'Io ne riconosce, con un certo 
sdegno, due tipi: 

— quella propria dell’«accoppiamento», cioè la «danza profana» che 
viene qualificata come «ridicola»; 

— quella che si compie in onore di un dio, che però oggi è una 
«imitazione dell’antichità». Si tratta sicuramente della «danza sacra» che 
ormai ha perso la sua efficacia. 


A questo punto interviene il Rosso, che diventa «un po’ più serio» e fa 
capire all’Io che ci sarebbe un terzo tipo di danza, /a danza come simbolo, 
cioè la danza come manifestazione della gioia. 

Si osservi, ancora una volta, come sia la risposta a effetto a portare alla 
conciliazione degli opposti. Paradossalmente, però, solo l’Io accoglierà 
l'insegnamento, mentre il Diavolo resterà «ferito» da una serietà che non 
può fare propria. Di fronte a ciò, il rosso del cavaliere si trasforma in un 
color carne tenue e rosato e dalla veste dell’Io spuntano foglie dappertutto. 
E così l’Io considera che, pur non avendola ancora incontrata, forse esiste 
una gioia dinanzi a Dio che può essere chiamata danza, e il Rosso ribatte: 
«Sono io la gioia!» (LS, cap. I, p. 260). Allora I’Io lo prega di dargli la 
mano, ma il Rosso svanisce. Di sicuro questo Diavolo dell’Io di Jung gli 
porta la gioia, compensando il suo punto di vista, quello della «serietà»; 
però ci sono altri diavoli che rappresentano l’opposto di altri punti di vista. 
In questo caso l’Io capisce che se non vuole fuggire deve comunicare con 
lui: 


Se non cercassi di comunicare con lui sarebbe una fuga. [...] In quanto avversario, il 
Diavolo è l’altro tuo punto di vista, che ti tenta e ti mette dei sassi sulla tua strada 
proprio là dove meno ne avresti bisogno. [LS, cap. I, p. 261] 


Il Diavolo è il richiamo dell’assurdo (Widersinn), ma non bisogna 
passare dalla sua parte, perché questo significherebbe diventare 
«diabolico» e cadere nel nonsenso. 

È evidente cosa deriva dalla gioia: la gioia porta al piacere e il piacere 
all’inferno. Di sicuro il Diavolo, o questo Diavolo, cioè la gioia, porta alle 
donne,ì come avviene nel prossimo capitolo, in cui l’Io incontra una 
giovane rinchiusa dal padre, una sorta di Anima nascosta. D'altro canto, 
come vedremo, la gioia è necessaria per la completezza della nostra vita e 


per portare a termine il processo di individuazione. 


Cap. n, Il castello nel bosco 


(28 dicembre 1913) 


Personaggi Io - domestico - vecchio erudito - bella figlia prigioniera 

Sintesi L’Io giunge al castello di un erudito assorto nello studio e trova 
alloggio nella sua casa. Durante la notte gli balena l’idea che l’erudito 
tenga rinchiusa la bella figlia. Questa idea assurda si «materializza» e 
dall’incontro scaturisce la comprensione offerta dall’ Anima: la saggezza 
delle piccole questioni individuali della vita quotidiana. 


Due notti dopo l’Io si ritrova smarrito in un sentiero solitario in un 
bosco buio. Alla fine arriva a un piccolo castello dove chiede ospitalità per 
la notte al domestico che gli apre la porta. Viene condotto in una sala al 
piano superiore, dove si trova il proprietario della casa, un vecchio erudito 
con indosso una lunga tunica nera che lo accoglie affabile e con aria 
assente. L’espressione del volto dell’anziano denota che la sua grande 
conoscenza gli ha insegnato la modestia, ma lo ha anche rinchiuso nella 
via della scienza, trasformandolo in un essere che deve ponderare ogni 
cosa come se lui stesso dovesse rappresentare in prima persona il processo 
di ricerca della verità scientifica. 

L’erudito presta a malapena attenzione alla richiesta di alloggio dell’Io, 
poiché non riesce ad abbandonare la sue letture nemmeno per un attimo. 
Alla fine acconsente a ospitarlo e il domestico lo porta in una piccola 
stanza, sullo stesso piano, dove passerà la notte. L’Io si prepara per 
mettersi subito a letto, ma mentre riflette sulla strana condizione di questo 
erudito pietrificato sui suoi libri, irrompe nella sua mente l’assurda idea, 
tipica di un banale romanzo d’amore, che il vecchio tenga segregata la 
bella figlia. L’Io non sa come liberarsi di un’idea da feuilleton tanto 


scontata: una bella ragazza che attende di essere liberata da ogni viandante 
smarrito che arriva al castello.? 

Ovviamente, in termini junghiani, si tratta dell’irruzione dell’ Anima 
trascurata dalla tendenza unilaterale dell’Io (l’erudito). Sebbene in chiave 
più terrena rispetto all’episodio che ha come protagonista Salomè (LP, cap. 
IX, Mistero. Incontro), si tratta di nuovo dell’irruzione dell’ Anima repressa 
da uno sviluppo unilaterale del Logos. In questo modo viene ripreso il 
leitmotiv del mistero di Elia e Salomè in chiave «popolare», per dar vita a 
quanto lì anticipato. 

Alla fine questa idea romanzesca si materializza e appare una giovane 
esile, pallida come la morte, simile a un fantasma, al che l’Io si domanda 
se non sia un romanzo che vuole farsi realtà, incarnandosi in una sciocca 
storia di fantasmi. 

Senza dubbio, l’Io intuisce che si tratta di accogliere la parte più bassa 
dell’umanità, ossia ciò che sembra rozzo, umile o banale. Nel capitolo 
successivo comparirà un personaggio realmente rozzo, «uno degli umili», 
che rappresenta ciò che sembra stare al di fuori della vita cosciente 
dell’uomo occidentale colto. In questo caso l’Io fa fatica ad accettare la 
realtà della giovane donna che sembra un personaggio «da fiaba». La 
giovane sta cercando un uomo che la riconosca, che la liberi dalla 
prigionia in cui la costringe il padre, non per odio, ma per amore, dato che 
lei è l’immagine viva della madre scomparsa, il che, come è facile intuire, 
manifesta una connotazione incestuosa. L’incesto padre-figlia non 
deriverebbe da quello che nei suoi testi teorici Jung chiamò «ipertrofia 
dell’Eros», causato dal complesso materno della figlia, bensì nascerebbe 
su iniziativa del padre, che proietta la propria Anima sulla giovane.!0 

L’Io sente il peso della banalità di questo racconto, al punto che, 
quando percepisce la sofferenza della giovane, nasce in lui un sentimento 
di compassione e alla fine la riconosce. Senza dubbio solo la compassione 
permette l’accettazione di una siffatta realtà. Non è attraverso il 
ragionamento che l’Io può aprirsi a questo tipo di realtà, bensì affinando il 
sentimento: per questa ragione le chiede se può fare qualcosa per lei, dato 
che si sta sforzando di credere che sia reale. A questo, la giovane risponde: 


Finalmente, finalmente una parola pronunciata da una bocca umana! [LS, cap. II, p. 
262] 


La bella giovane sente che queste parole redimono, poiché era stregata 


dalla banalità. E sebbene l’Io la percepisca come un personaggio da fiaba, 
lei gli spiega il carattere universale delle fiabe tradizionali, che non solo 
riflettono ciò che è risaputo, ma anche quanto vi è di più alto nell’anima 
umana. A questo punto, quando l’Io si accorge dell’intelligenza della 
giovane, non può fare a meno di interrogarla sulle verità ultime. Si osservi 
che questo dialogo anticipa ciò che si svilupperà nel quinto Sermone ai 
MOrti: 


La spiritualità dell’uomo è più celeste, essa procede verso ciò che è più grande. 
La spiritualità della donna è più terrena, essa procede verso ciò che è più piccolo. 


[Pr, {10}, p. 352] 


La saggezza della giovane non è quella delle questioni ultime, bensì 
riguarda le piccole cose individuali della vita quotidiana. È evidente che lei 
dimostra una saggezza che non proviene dal padre erudito. L’Io la 
percepisce come «fuori del comune», ma lei ribadisce di essere un tipo 
«comunissimo» (LS, cap. II, p. 263), poiché è questo il punto: fargli capire 
che anche la realtà banale ha un potere salvifico. In questo dialogo l’Io 
loda la sua bellezza e lei gli chiede se l’ama, lui risponde di sì, ma che 
purtroppo è già sposato. È allora che la giovane gli parla dell’effetto 
salvifico della realtà banale e gli porta i saluti di Salomè. 

Questo legame con Salomè conferma che l’Io sta elaborando insieme a 
un personaggio «fiabesco», ma più vicino al livello personale, l’esperienza 
archetipica vissuta con Salomè. Qui si suggerisce anche un’altra cosa che 
diventerà evidente in LS, cap. XXI, // mago (p. 324), quando riapparirà 
Salomè a offrirgli il suo amore. L’Io capisce che non deve sposarsi, poiché 
l’incontro deve mantenersi su un piano simbolico: la sfida consiste nel non 
identificarsi con il femminile, con /a donna. 

In altre parole, si tratta di mantenere il legame su un piano simbolico e 
non «sentimentale» e concreto. Così la bella apparizione si dissolve e 
sparisce, lasciando al suo posto un gran mucchio di rose rosse. 

Di certo è stata la gioia presa dal Diavolo a rendere possibile questa 
avventura che, in un certo senso, è una «riproduzione deformata» del 
mistero. Il romanticismo è una sorta di passo indietro, un movimento che 
sottrae l’Io alla ricerca unilaterale di ciò che è fuori del comune, nascosto, 
introvabile, e lo porta verso la quotidianità. È altresì evidente che si tratta 
di un riconoscimento del femminile nell’uomo e del maschile nella donna, 


di ciò che Jung chiamerà più tardi Anima e Animus, cosa che esprime 
dicendo che la completezza si ottiene solo quando l’uomo trova dentro di 
sé il femminile e la donna il maschile, poiché entrambi lo possiedono dal 
principio: 


L’essere umano è [...] sia maschile che femminile, non è soltanto uomo e soltanto 
donna. [LS, cap. II, p. 263] 


Di certo, il testo privilegia la descrizione dello sviluppo dell’ Anima, 
perché è l’esperienza di un uomo, ma è evidente che il tema riguarda sia 
gli uomini che le donne. Ma c’è una riflessione che merita un’attenzione 
particolare, poiché permette di comprendere come accogliere veramente il 
femminile. Con una formula condensata potremmo dire che in un primo 
momento bisogna seguire il piacere, ma con la donna bisogna comportarsi 
da uomo, non da maschio, cioè come una persona che, in quanto essere 
umano completo, condivide la stessa realtà psichica. In questo senso il 
piacere smette di essere cieco, come accade quando ci si lascia trasportare 
dal demonico, e si risveglia la comprensione che fa del maschio un uomo, 
ossia un essere umano che è anche femminile. Si osservi che nel racconto 
precedente /a comprensione nasce insieme alla compassione, 
all’assimilazione di ciò che l’altro vive in noi stessi. Quando ciò non 
accade, il maschile nella donna e il femminile nell’uomo rappresentano il 
male, un male che genera schiavitù. 

Quanto alla figura dell’erudito, essa esplicita un errore comune, 
consistente nel credere che una vita di ricerca meramente intellettuale sia 
una Vita spirituale, quando in realtà è una vita esteriore, poiché è dominata 
dai libri e dai pensieri altrui; gli eruditi rincorrono il riconoscimento dei 
loro pari, accumulano grandi meriti, ma la loro anima è affamata e 
assetata, poiché neanche lei è mai stata riconosciuta. 

È così che la via verso l’aldilà porta all’inferno di tutto ciò che odiamo 
e ripudiamo. La giovane alla fine dice all’Io che il suo inferno è formato 
da tutto ciò che ha buttato via in malo modo dal santuario che si era 
costruito da solo. 

Nel 1916 Jung tenne una conferenza intitolata Individuazione e 
collettività, in cui osservò che nel processo di individuazione l’uomo 
dovrebbe 


consolidarsi, distaccandosi completamente dal divino, per divenire interamente se 
stesso. Così facendo si separa al tempo stesso dalla società. Cade nella solitudine 


esteriore e nell’inferno interiore, la lontananza da Dio.!! 
» 


Questo processo è interminabile e passa non solo per inferni strabilianti, 
ma anche per inferni e oscurità deprimenti, come vedremo nel prossimo 
capitolo. 


Cap. m, Uno degli umili 


(29 dicembre 1913) 


Personaggi Io - uno degli umili 

Sintesi L’Io incontra un vagabondo, un uomo rozzo. Ogni uomo colto 
ha nel suo inconscio un uomo rozzo che vive la vita e la morte in modo 
immediato e non come un enigma. 


La notte seguente l’Io si ritrova a camminare nella neve con un 
vagabondo con un occhio solo, sudicio e dall’aspetto poco 
raccomandabile. Il vagabondo è in viaggio e cerca lavoro, poiché da un 
paio di giorni ha perso quello che aveva presso un fabbro. L’Io gli 
suggerisce di cercare lavoro nei campi dove manca la mano d’opera, ma il 
vagabondo gli fa capire che preferisce la città, poiché solo lì vi sono 
stimoli intellettuali. 

L’Io rimane stupito, poiché ritiene che il vagabondo dovrebbe pensare 
prima a guadagnarsi da vivere e poi agli stimoli intellettuali. D'altro canto 
per «intellettuale» quello sembra intendere le cose fuori del comune che si 
possono vedere al cinematografo, le prodezze realizzabili grazie alla 
tecnologia cinematografica, come stare in mezzo al fuoco senza bruciarsi o 
portare la testa sotto il braccio. 

L’Io riconosce, tuttavia, la similitudine fra questi eventi e quelli 
raccontati nelle vite dei santi, negli Acta sanctorum!* per esempio, 
sebbene la mistica venga degradata a un semplice fatto tecnico. Ovvero, 
nonostante il vagabondo confonda l’elemento «intellettuale» con le 
«prodezze esteriori» che si possono vedere al cinematografo, ci sono 
eventi prodigiosi registrati da tempo che possono avere un valore 
intellettuale o almeno «psicologico». Infatti in Tipi psicologici (1921) Jung 
osserva che gli Acta sanctorum sono un antico esempio di studio 
psicologico empirico.8 

L’incontro con l’ «umile» sembra far emergere aspetti che l’uomo colto, 
presumibilmente superiore, crede di aver completamente superato. In 


Psicologia e religione (1938/1940) Jung scrive: 


L’uomo colto tenta di rimuovere in se stesso l’uomo inferiore, senza rendersi conto che 


in tal modo egli spinge quest’ultimo alla ribellione.4 


Tuttavia l’umiltà si manifesta soprattutto nel risentimento dell’uomo 
rozzo di fronte al potere. In questo caso il vagabondo si bea nel vedere 
ogni tanto la morte di uno di «questi dannati re capitalisti» (LS, cap. III, p. 
265), chiunque sia. Non bisogna dimenticare che l’elemento intellettuale 
racchiude per l’uomo un pericolo di sradicamento. Jung osserva che, 
quando lo sviluppo intellettuale fa elevare rapidamente l’uomo, l’uomo 
ctonio «se ne difende istintivamente nella maniera più spiacevole, ossia 
con “risentimento”».! 

Alla fine i due arrivano a un’osteria di campagna, e anche se li fanno 
accomodare in due angoli diversi, in virtù della rispettiva condizione 
sociale, l’Io decide di far portare al vagabondo una ricca cena. Questi gli 
racconta la storia della sua vita: ha perso l’occhio in una rissa per via di 
una donna che vorrebbe sposare — nonostante non sappia dove si trovi — 
appena troverà un lavoro. A causa di questa rissa, durante la quale ha ferito 
il suo avversario, è stato condannato a sei mesi di prigione, ma la cosa non 
gli è sembrata affatto male, perché lavorava nella bottega del fabbro e 
mangiava bene. L’Io si vergogna di parlare con un ex galeotto, benché 
nessuno se ne sia accorto. Quest'uomo di trentacinque anni non ha perso 
l’ottimismo e non si cura del suo grave stato di salute. 

Infatti, di notte, quando l’Io sente dalla stanza attigua che il vagabondo, 
dopo un forte attacco di tosse, è rimasto in silenzio, accorre in suo aiuto, lo 
trova sanguinante e asfittico; dopo una breve agonia l’uomo muore. L’Io 
sente di essere diventato l’assassino di suo fratello — l’essere umile che lui 
ha assassinato negandolo in sé — e riflette sulla morte, che dalla prospettiva 
delle cose infime della vita — dal punto di vista dell’uomo rozzo — è la 
verità ultima e non un enigma. Solo la cultura alta vede gli enigmi, l’uomo 
naturale si limita a vivere e morire. 

Questo pensiero, nel contesto della visione, getta le basi di un’ulteriore 
verità: l’indigenza del vagabondo è quella dell’Io. La condizione bassa, 
paradossalmente, porta tutti gli uomini a essere uguali, poiché in basso si 
condivide l’essere dell’umanità. Nei livelli alti, invece, siamo o diveniamo 
ciò che siamo come individui. Vogliamo restare nelle altezze per 
raggiungere un sapere più chiaro e completo su noi stessi. Tuttavia qui sta 


la nostra presunzione, dato che abbiamo bisogno della conoscenza bassa, 
viscerale, terrena che condividiamo con tutti gli esseri umani. Colui che si 
muove solo a questo livello non vive la vita come un enigma, vive e basta, 
ma chi va verso le proprie altezze viene consumato dal suo enigma se non 
scende verso il basso, se non si nutre di ciò che è rozzo. Per questo l’Io 
dice che sono necessarie le altezze e l’individualità per diventare 
consapevole della vita e al tempo stesso della morte. Quindi le altezze 
sono come la luna che brillando solitaria penetra la notte con il suo 
sguardo luminoso. 

In un certo senso questa individualità permette una presa di coscienza 
della vita e, di conseguenza, della morte. Quando ha preso coscienza della 
morte del vagabondo, l’Io ha vissuto ed è morto con lui, ma una parte di 
lui ha preso le distanze da questa morte, l’ha vista da fuori e quasi 
provocata. Emerge qui chiaramente l’idea della metà della vita come 
nascita della consapevolezza della morte. Nel 1934 Jung scrisse: 


La vita è un fluire di energia. Ma ogni processo energetico è irreversibile per principio e 
quindi diretto in modo univoco verso una meta: e tale meta è uno stato di riposo. [...] 
Nella seconda metà dell’esistenza rimane vivo soltanto chi, con la vita, vuole morire. 
Perché ciò che accade nell’ora segreta del mezzogiorno della vita è l’inversione della 


parabola, è la nascita della morte [...] giacché «non voler vivere» e «non voler morire» 


sono la stessa cosa. Divenire e passare appartengono alla medesima curva.!0 


Come abbiamo già ricordato, la luna è il simbolo della luce che si 
copre, ma fende l’oscurità che regna di notte sulla terra. Di certo, in molte 
culture la morte prevede inizialmente un viaggio sulla luna che in genere 
prosegue verso altre sfere, a seconda della condizione dell’anima del 
defunto e di varie altre vicissitudini. Non è il momento di soffermarci su 
questo ben noto motivo simbolico; basti ricordare che di solito la morte 
legata all’elemento lunare non è definitiva, ha carattere iniziatico ed è 
quindi associata all’attesa della resurrezione. Così osserva Mircea Eliade: 


È [...] facile capire la parte rappresentata dalla luna nelle cerimonie di iniziazione, che 


consistono precisamente nello sperimentare una morte rituale seguita da «rinascita», e 


con le quali l’iniziato reintegra la sua vera personalità di «uomo nuovo». 


Si intuisce il carattere iniziatico di quanto avvenuto con la presa di 
coscienza dell’Io, che è partecipe di una morte e tuttavia non solo la 
trascende, ma, in un certo senso, la propizia anche simbolicamente. Infatti 
questa esperienza lo porta a una «morte» iniziatica, ad allontanarsi dalla 


Vita esteriore, a morire asceticamente per vivere la vita interiore. E per 
questo che va nel deserto come gli antichi anacoreti cristiani, perché 
capisce che la morte esteriore è meglio di quella interiore. 


Cap. rv, L'anacoreta. Dies I 


(30 dicembre 1913) 


Personaggi Io - anacoreta (Ammonio) 

Sintesi L’Io conosce nel deserto l’anacoreta cristiano Ammonio. Nel 
suo raccoglimento Ammonio cerca di comprendere il messaggio di quel 
che ha da venire nascosto nei Vangeli. Ammonio spiega all’Io che il 
Vangelo di san Giovanni non si riferisce all’elevazione dal basso, ma al 
fatto che san Giovanni, dall’alto, ha portato all’uomo il significato del 
Logos. 


La notte seguente l’Io arriva nel deserto e in una capanna incontra un 
anacoreta cristiano del deserto libico seduto su una stuoia con una 
pergamena dei Vangeli scritti in greco sulle ginocchia. Fra i due comincia 
un affascinante dialogo: l’Io vuole saperne di più sul saggio anacoreta di 
nome Ammonio, che in un primo momento lo scambia per un pagano. L’Io 
non riesce a capire come faccia Ammonio a non annoiarsi e come possa 
avere l'impressione che il tempo passi velocissimo, stando alle sue parole. 
L’inquietudine dell’Io è tipica di una mentalità contemporanea poiché, 
come osservò Jung nei suoi testi teorici, oggi ci è Impossibile non vedere 
in un anacoreta una specie di misantropo: 


Mi ha sempre interessato sapere che cosa faccia un eremita tutta la santa giornata. E 


ancora possibile immaginare oggigiorno un eremita in carne e ossa, che non si sia 


semplicemente ritirato in un buco a vegetare in misantropica semplicità?!8 


Questo eremita non è storicamente identificabile, anche se in effetti 
sono noti sotto il nome di Ammonio vari personaggi che per certi versi 
potrebbero corrispondere al profilo di questo anacoreta.!? In ogni caso 
deve esistere una relazione fra questo personaggio e sant’ Ammonio (0 
Amun), il monaco eremita che intono al 320 o 330 a. C. fondò, seguendo 
l’esempio dei santi Antonio, Pacomio e Macario,?0 la comunità dei monaci 
anacoreti di Nitria, situata a una quarantina di miglia a sud di Alessandria. 
L’anacoreta gli mostra che i Vangeli contengono un messaggio vivo e per 


questo ci sono sempre cose nuove da scoprire. L’Io vuole capire come sia 
possibile leggere il libro per acquisirne un senso così profondo, e 
addirittura divino, da riempire tanti anni di vita. Ammonio gli spiega che 
noi attribuiamo a una sequenza di parole un unico significato, quando ai 
livelli più elevati di comprensione «la sequenza delle parole ha più di un 
significato valido» (LS, cap. IV, p. 268). 

L’Io interpreta l’affermazione come un’allusione al fatto che le Sacre 
Scritture hanno un doppio significato, uno essoterico e l’altro esoterico, ma 
Ammonio considera questa interpretazione come una malvagia 
superstizione. Questa reazione negativa all’«esoterico» può essere 
chiarificata da due prospettive che non necessariamente si escludono a 
vicenda. 

In primo luogo, rimanda al rifiuto, da parte dal cristianesimo ecclesiale, 
dell’esoterismo, di un sapere occulto trasmesso per via iniziatica. 

In secondo luogo, rimanda al rifiuto, da parte dello stesso Jung, 
dell’esoterismo inteso nella sua accezione superficiale di «pretesa di una 
trasmissione occulta», quasi fossimo noi ad avere segreti, e non i segreti ad 
avere noi (con le parole di Jung, «i veri segreti non si conoscono)». 
Tuttavia, da un altro punto di vista: «Tutte le dottrine esoteriche cercano di 
afferrare gli invisibili accadimenti dell’anima e tutte rivendicano la 
massima autorità». Così non solo le dottrine primitive, ma le stesse 
religioni universali «contengono una rivelazione originariamente segreta e 
hanno espresso i misteri dell’anima in splendide immagini». 

Ammonio racconta all’Io che prima di abbracciare il cristianesimo era 
un retore e filosofo ad Alessandria e insegnava non solo storia della 
filosofia greca, ma anche i sistemi più innovativi come quello di Filone di 
Alessandria. E nonostante questi fosse un pensatore serio da cui 
l’evangelista Giovanni trasse alcuni insegnamenti, Ammonio spiega all’Io 
che Filone era rimasto attaccato alla parola astratta e al concetto morto, 
mentre in Giovanni la parola in quanto Logos è il Figlio dell'Uomo, 
l’uomo vivente. È interessante osservare come secondo Ammonio 
accostarsi in maniera astratta alle parole porti a una loro divinizzazione. 

Questa idea ricorre nell’opera teorica di Jung, applicata soprattutto al 
nostro tempo in cui le parole sono sopravvalutate, come se, forse 
inconsapevolmente, non ci accorgessimo che l’identificazione fra la parola 
e il Logos divino continua a essere operante. In un testo tardo leggiamo: 


Finora non si è notato con sufficiente insistenza e chiarezza che, nonostante il 


diffondersi dell’irreligiosità, il nostro tempo porta in certo senso il peso ereditario di 
quella conquista dell’era cristiana che è il potere della parola, del Logos, che 
rappresenta la figura centrale della fede cristiana. La parola, il Verbo, è diventata il 


nostro Dio nel vero senso del termine, e lo è rimasta.23 


Ma secondo Ammonio Filone ha prestato la parola a Giovanni perché la 
mettesse accanto alla luce. Ammonio e l’Io leggono quindi il Vangelo di 
Giovanni, 1, 4-10: 


E la vita era la luce degli uomini, e la luce splende nelle tenebre, e la tenebra non l’ha 
compresa. Vi fu un uomo mandato da Dio, il cui nome era Giovanni. Egli venne come 
testimone per rendere testimonianza alla luce, affinché tutti credessero per mezzo di lui. 
Egli stesso non era la luce, ma venne per rendere testimonianza alla luce. La vera luce 
che illumina ogni uomo stava venendo nel mondo. Egli era nel mondo, e il mondo fu 
fatto per mezzo di lui, ma il mondo non l’ha riconosciuto. 


Ammonio fa capire all’Io che il Vangelo non eleva ciò che è inferiore, 
ma che Giovanni ha fatto discendere il significato del Logos fino all’uomo. 
Ammonio è giunto a queste conclusioni, sorprendenti per l’Io, dopo un 
lavoro faticoso e necessario, consistente nel tornare a imparare. Ammonio 
gli fa altresì capire che, mentre in Giovanni il significato del Logos viene 
attribuito all'uomo vivente, in Filone si attribuisce la vita al Logos, al 
concetto morto. 

Ripetiamo quanto già detto nella Parte prima. Sebbene l’influenza del 
concetto del Logos di Filone in san Giovanni sia una questione 
controversa,” è evidente che in Filone il Logos fa da mediatore, poiché 
non è il Padre, ma la sua prima e maggiore creazione. A prima vista 
sembrerebbe che Ammonio critichi l’incapacità del giudaismo di 
comprendere l’incarnazione della Parola, cosicché essa rimane su un piano 
astratto come parola morta. Tuttavia la concretizzazione del Logos viene 
presentata meno in termini di incarnazione che di luce,?9 il che induce 1’Io 
a sospettare che Ammonio sia uno gnostico, affermazione che tuttavia 
l’anacoreta rifiuta. 

Al di là del fatto che Jung abbia riconosciuto, nei suoi scritti teorici, una 
vicinanza fra Giovanni e gli gnostici?! è interessante capire che qui sta 
nascendo un’idea simbolica che Jung riprenderà in chiave alchemica nelle 
sue opere successive. In Mysterium coniunctionis (1955-56) si osserva, in 
riferimento al passo citato di Giovanni, che le tenebre anelano alla luce, 
ma non devono comprenderla poiché, paradossalmente, solo la luce che 
non si comprende è quella che può illuminarle: 


In tal modo viene [...] appagato il desiderio di luce proprio delle tenebre, se la luce non 
può più essere spiegata a partire dalle tenebre. Queste ultime hanno infatti il loro 
intelletto e la loro logica, che va presa molto seriamente. Tuttavia solo la «luce che le 


tenebre non hanno compreso» può illuminarle.28 


Chiaramente, al di là di questa espressione alchemica, più ovvia 
nell’opera successiva al Liber novus, si tratta della Luce che si incarna 
nell’uomo. In una simile interpretazione dagli echi gnostici si intravede 
un’idea che «circola» in Ammonio, ma che questi non sembra voler 
accogliere pienamente. Potrebbe trattarsi dell’annuncio che l’uomo è 
chiamato a essere Cristo e non semplicemente cristiano. 

Alla fine, al calar della notte, Ammonio porta l’Io in una grotta dove 
passerà la notte e gli ricorda di fare la preghiera mattutina al sorgere del 
sole. 

Il solitario vive nel deserto e osserva da lontano la totalità delle cose: 
solo lì tutto ciò che è vicino è semplice e solo li egli può contemplare ciò 
che è lontano. La sua vita sarebbe fredda se non avesse il sole, poiché esso 
sembra sostituire il suo calore vitale. Per questo, quando il sole tramonta, 
egli rimane immobile ad aspettare l’alba. Il solitario nel deserto non è 
povero, perché, mentre fuori non c’è nulla, nella sua anima crescono 
giardini fioriti che danno frutti deliziosi, alimentati dall’ardore intenso del 
sole. Sembrerebbe che la vita dell’anacoreta, in virtù di questa astensione 
estrema, dipenda dalla luce del sole. Lo stesso Io lo sperimenta quando ha 
la sensazione di sprofondare per mille anni solari e all’alba di ripercorrerli 
in senso inverso. 

Nel deserto ci troviamo di fronte la totalità, quasi fosse un libro che 
vorremmo divorare, ma si rivela inaccessibile quando vogliamo afferrarla. 
Cogliamo frutti, ma non la totalità della vita. Anche la scrittura è davanti a 
noi, ma se crediamo nelle parole, diciamo sempre le stesse cose. Non si 
tratta di trovare parole nuove per sostituire quelle vecchie, nuovi modelli 
per i vecchi déi. Le parole devono tornare al loro creatore, l’uomo, e 
sorgere dall’oscuro abisso del silenzio. Forse queste sono le tenebre che 
attendono una luce che non comprendono ma che le salva. 


Cap. v, /L’'anacoreta.] Dies II 


(1° gennaio 1914) 


Personaggi Io - anacoreta (Ammonio) 

Sintesi Ammonio è andato nel deserto non per trovare se stesso, ma 
per capire il significato dei Vangeli e, non avendo accolto la propria 
oscurità, ha visto nell’Io il Diavolo. Invece l’Io ha visto la propria oscurità 
e l’ha accettata; ha «mangiato» terra e «bevuto» sole e così si è trasformato 
in un albero verdeggiante. 


In Un mito moderno. Le cose che si vedono in cielo (1958/1959) Jung 
scrisse: 


In base alle esperienze di vita ascetica e austera degli eremiti sappiamo che, 
volontariamente o no, senza cioè che centri la coscienza, possono affiorare delle visioni 
psichiche spontanee, volte a compensare la situazione di estremo disagio biologico 


dell’anacoreta.22 


Quando siamo soli, le proiezioni dell’inconscio ci appaiono più 
facilmente e per questo insorgono fenomeni psichici insoliti che, a seconda 
dei casi, gli asceti considerano in maniera positiva o negativa. Ma anche la 
fuga dal mondo, che nei primi secoli del cristianesimo compensò in parte 
gli eccessi del mondo romano, metteva in pericolo la possibilità 
dell’individuazione. In Simboli della trasformazione (1912/1952) 
leggiamo: 


A questa soluzione del problema si addivenne in maniera analoga mediante la fuga dal 
mondo che si verificò nei primi secoli dell’era cristiana (le città di anacoreti nei deserti 
d’Oriente). Gli uomini si mortificavano mercé la spiritualità per sfuggire agli eccessi di 
brutalità della civiltà romana in piena decadenza. L’ascesi si riscontra sempre là dove 
l’istintualità animale è ancora così forte da dover essere soffocata mediante il ricorso a 
mezzi violenti [...]. Secondo quanto ci è dato di congetturare, gli asceti erano uomini di 
alto senso morale che, disgustati dalla melanconia di quell’epoca, espressione del 
dilaceramento dell’individuo, ponevano fine alla loro vita, per annientare in sé un 


atteggiamento nei confronti della vita ormai superato.30 


In questo capitolo l’Io si sveglia e cerca di ricordare il sogno del carro 
di Helios trainato da quattro cavalli bianchi con le ali dorate. L’Io 
rammenta il consiglio di Ammonio di non dimenticare le preghiere 
mattutine, ma non sa dove trovarle oggigiorno. Non va dimenticato che 
Ammonio è un cristiano dei primi secoli, il suo Dio è vivo, mentre l’Io è 
un uomo contemporaneo e non può sfuggire all’influsso della «morte del 
Dio». L’Io decide di guardare il sole come se dovesse rivolgersi a lui, 
come se il sole orientasse o ispirasse una preghiera, anche se Ammonio 


sembra riferirsi a una preghiera a Dio. D'altro canto Ammonio lo ha 
invitato a recitare le sue preghiere al sorgere del sole, forse perché 
segretamente lo adorava (tav. 38). Ma questa mattina è l’ascesa di Helios a 
esortarlo in sogno a inginocchiarsi, alzare le mani in atto di supplica ed 
esclamare: 


Donaci la tua luce, oh tu dai ricci di fuoco, tu cinto, crocifisso e risorto, donaci la tua 
luce, la tua luce! [LS, cap. v, p. 270] 


Alla fine l'Io vede un piccolo scarabeo scuro che spinge una pallina e 
che sembra attualizzare l’antico mito egizio di rinascita del sole (tav. 12). 
Si chiede se il piccolo animale lavori ancora per vivere il suo bel mito 
mentre l’uomo ha rinunciato ai suoi. 

Ed è così che l’Io comincia a oscillare fra due direzioni contrarie. Da un 
lato inizia ad applicare il pensiero critico e mettere in dubbio il valore 
dell’insegnamento di Ammonio. Dall’altro sembra esserci un’opposizione 
fra l’elemento cristiano e quello mitologico: la preghiera a Dio o allo 
scarabeo. Rimandando a quanto osservato nella Parte prima, notiamo che 
c’è un’opposizione fra cristianesimo e paganesimo, così come fra tutto il 
pensiero religioso (sia cristiano che pagano) e il pensiero critico, 
razionalista e scientista proprio dell’uomo contemporaneo. Ma alla fine 
l'Io si concentra sulla natura e quasi suo malgrado innalza tre preghiere 
«pagane»: la prima rivolta al sole, la seconda allo scarabeo e la terza alla 
pietra. 

Poi l’Io va a trovare l’anacoreta e gli confessa che sta imparando molto 
e che comincia a capire che il tempo passa veloce nel deserto, poiché gli 
parlano persino le pietre. Gli confessa anche di aver rivolto in sogno le 
proprie preghiere al sole nascente, allo scarabeo e alla terra, ma l’anacoreta 
non è disturbato da queste preghiere pagane, come se capisse che è 
necessario accettare le intenzioni dell’anima per comunicare con l'Alto. 
Prova ne è il racconto di Ammonio sulla propria conversione al 
cristianesimo. Quando insegnava filosofia e retorica apparve un vecchio 
che gli fece notare che l’erudizione e l’ingegno sfoggiati nelle sue lezioni 
nascondevano il fatto che in realtà egli non fosse in sé, ma al di fuori di sé. 
Fu così che gli diede la buona novella dell’incarnazione: Dio si è fatto 
carne portando la salvezza a tutti noi. In un primo momento Ammonio 
pensò che si riferisse ai misteri egizi, secondo cui il Dio si rigenera e fa 
vivere questa rinascita ai suoi iniziati. Ricordiamo che Osiride, figlio di 
Geb (Terra), viene smembrato dal fratello Seth. Iside, sua moglie, ne 


ricompone le membra, rimane incinta e partorisce Horus, con cui si 
identificherà il faraone. Di fronte all’annuncio del Dio morto e risorto, 
Ammonio pensò che si riferisse a Osiride, o a suo figlio Horus, e quando il 
vecchio gli disse che si trattava di un vero uomo appeso alla croce, pensò a 
Seth. E nonostante all’inizio avesse rifiutato questa strana religione 
(cristianesimo) celebrata sotto terra e avesse messo il vecchio alla porta, 
risuonarono in lui le parole fondamentali: 


uomo eppure figlio di Dio. Mi parvero importanti e furono queste parole che mi 
condussero al cristianesimo. [LS, cap. v, p. 272] 


Ammonio ammette allora, come gli suggerisce l’Io, che il cristianesimo 
possa essere una riconferma delle dottrine egizie, intese come 
prefigurazione, ovvero espressioni meno adeguate del cristianesimo. Ma 
Ammonio riconosce anche che tutte le religioni sono una sorta di 
prefigurazione, anche quelle elaborate dai popoli culturalmente meno 
evoluti e che quindi in ogni religione si compie in realtà quella che l’ha 
preceduta. Per spiegarlo racconta all’Io l’esperienza avuta con uno schiavo 
nero comprato dal padre e proveniente da una terra dove non si era mai 
avuta notizia degli dèi venerati da Ammonio e dal suo popolo. Lo schiavo 
però diceva delle sue divinità le stesse cose che Ammonio diceva delle 
proprie: grazie a questo aveva capito che le religioni non differiscono nella 
loro essenza e che in esse va cercato il senso di quel che ha da venire. 

Ma qui sta la parte più difficile e allo stesso tempo più importante, cioè 
scoprire qual è il significato di quel che ha da venire. Ovviamente ora il 
testo torna su se stesso e i personaggi devono rispecchiare attraverso la 
propria vita una risposta, ammesso che esista. Quel che ha da venire fa 
sicuramente parte del messaggio evangelico, ma come fare per scoprirlo? 
È evidente che l’anacoreta non può riuscire in questo compito se non 
indaga se stesso e in un certo senso l’astensione dal mondo e dal prossimo 
è, nel suo caso, un modo di evitare se stesso. È bastato che l’Io gli 
suggerisse la necessità dell'Altro per infrangere il suo isolamento. In 
questo dialogo l’Io fa capire ad Ammonio l’importanza degli altri per 
raggiungere il suo scopo, ma l’anacoreta, pur trovandolo un consiglio 
ragionevole, crede sia una tentazione di Satana. 

Abbandonare il mondo e andare nel deserto senza cercare se stessi vuol 
dire esporsi al rischio di farsi risucchiare dal deserto. Una grande sterilità 
si era Impossessata della vita dell’anacoreta, ma è bastato che qualcuno gli 
facesse vedere la sua Ombra perché tutto crollasse. L’Io dice che 


l’abbandono del mondo non è servito al solitario, perché il deserto lo ha 
svuotato, lasciandolo figlio della terra, «tutto terra e niente sole» (LS, cap. 
Vv, p. 273). Ammonio è andato nel deserto, non a trovare se stesso, ma il 
significato dei Vangeli, e non avendo accolto la propria oscurità ha visto 
nell’Io il Diavolo. Al contrario l’Io ha visto e accettato la propria oscurità, 
ha «mangiato» la terra e «bevuto» il sole e per questo si è trasformato in 
un albero verdeggiante. 


Cap. vi, La Morte 


(2 gennaio 1914) 


Personaggi Io - lo Scuro (la Morte) - morti 

Sintesi Nel suo incontro con lo Scuro l’Io intravede la guerra e la 
carneficina, risultato di un’oscurità che gli uomini hanno sviluppato a 
partire da una virtuosità che non riconosce il suo opposto: il vizio. 


La notte seguente l’Io si incammina verso un paese nordico, dove 
incontra lo Scuro, la Morte, un uomo magro e pallido che indossa un 
mantello nero drappeggiato e dai cui lineamenti traspare un’estrema 
serietà. A questo essere non ha mai battuto il cuore nel petto, è la 
freddezza stessa della morte che l’Io vuole provare. Lo Scuro è sorpreso di 
vedere un essere vivo e gli chiede che cosa cerca, poiché i viventi non 
vanno mai a trovarlo. L’Io gli dice che il suo cammino lo ha 
inaspettatamente condotto fino a lui mentre seguiva le correnti della vita e 
poi gli chiede se si trovi nel posto giusto. Lo Scuro gli dice di sì, che 
quello è il luogo dove cessano le differenze e tutti diventano una cosa sola 
gli uni con gli altri. 

Questo testo sembra anticipare gli incontri con i morti in LS, cap. XXI, 
II mago, {6-12}, e 1 Sermoni inclusi nelle Prove. Da un lato c’è 
un’allusione a ciò che è totalmente indistinto, il pleroma, che presuppone 
la morte totale; dall’altro un’allusione ai morti che vagano senza aver 
ancora definito il proprio destino, ossia coloro che non sono riusciti a 
differenziarsi, ma non sono nemmeno caduti nell’annichilimento totale e 
vagano sperduti alla ricerca della vita e del senso. Di certo qui c’è 
l’annuncio del conflitto mondiale come conseguenza di ciò che gli uomini 
non hanno accolto. È il grande gelo che colpirà l'Europa nell’estate del 
1914. Le visioni presentano, per così dire, diversi livelli interpretativi: in 
primo luogo annunciano la Grande Guerra, poi il decadimento spirituale 


caratterizzato dalla mancata accettazione della propria oscurità e da ultimo 
trasmettono un insegnamento cosmologico e spirituale, poiché la vera 
morte è l’identificazione con uno solo dei poli. Se concepiamo e vediamo 
solo la virtù, cadiamo nel vizio. 

Nella prima sezione del capitolo (LS, p. 274) lo Scuro chiede all’Io se 
vede bene ciò che si avvicina e l’Io, aguzzando la vista, gli risponde che è 
una visione spaventosa di piante marce, animali e persone con lo sguardo 
fisso e gelido che non si muovono e non emettono alcun suono, che si 
sorreggono a vicenda con le braccia guardando davanti a sé senza 
accorgersi dei vivi. Un'esperienza complessa e terrorizzante sfocia in un 
terribile mare di sangue, da cui sorge un sole di crudeltà. La guerra e la 
carneficina sono il risultato di un’oscurità che si è sviluppata in buona 
misura a partire da una virtuosità che non riconosce il suo opposto, il vizio. 
Così, la seconda notte del 1914, l'Io va incontro agli spaventosi eventi a 
venire. Ciò che vede è un mare di sangue, la nascita del nuovo sole, 
rovescio di ciò che abbiamo chiamato giorno: il sole dell’oscurità, la 
grande caduta. 

A questo punto potrebbe tornare utile ricordare alcuni sviluppi teorici 
successivi dell’opera junghiana sul tema del male. Jung si oppose, dal 
punto di vista psicologico, alla concezione del male come privatio boni, 
considerandola incompatibile con le sue osservazioni e i fatti empirici: 


Il male dev'essere concepito in maniera un po’ più sostanziale quando lo si incontra al 


livello della psicologia empirica.32 


In un altro passaggio leggiamo: 


Lo psicologo rifugge dalle affermazioni metafisiche ed è costretto a criticare i 


fondamenti cosiddetti umani della privatio boni.33 


Questa concezione eccessivamente ottimista del male preoccupò Jung 
non solo perché egli si rendeva conto della portata delle conseguenze 
teoriche in campo psicologico, ma perché le conseguenze pratiche, 
osservabili nell’ambito del trattamento analitico e nella condotta morale 
dell’uomo medio, erano davvero dannose sul piano etico e psichico. 

In una prefazione scritta per il libro Dio e l'inconscio (1952) dell’amico 
padre Victor White, Jung riferi l'episodio che era all’origine della tesi 
sopra riportata: 


Il destino ha voluto che io abbia avuto in cura uno studioso che si era lasciato andare a 
ogni sorta di pratiche equivoche e moralmente contestabili. Egli si rivelò un fervente 
partigiano della privatio boni perché questa si adattava a meraviglia alla sua concezione: 
il male in sé non è nulla, nient'altro che un’ombra, una piccola e trascurabile 


diminuzione del bene, come una nuvola che passa davanti al sole.34 


D'altra parte, già in questo testo, Jung sembra aver ridimensionato le 
affermazioni precedenti sull’inadeguatezza della privatio boni, come 
evidenzia il passaggio che segue: 


La mia critica ha valore soltanto entro il campo dell’empirismo; nel campo metafisico 


invece il bene può essere una sostanza e il male un pù) 6v. Non conosco alcun fatto 


sperimentale che arrivi a stabilire qualcosa di simile, perciò l’empirico deve tacere.3? 


Per dimostrare questa tesi, Jung dedicò un capitolo di Aion alla critica 
di vari testi patristici, in cui si nega la realtà del male.3° 

Va sottolineato che Jung si occupa di quello che potremmo chiamare 1l 
«male psichico» o «male psichico-spirituale», ossia ciò che si presenta 
come resistenza e ostacolo al processo di individuazione. Quel che è certo 
è che l'Io deve scontrarsi con questo male, deve farsene carico anche se 
non ha (del tutto) origine in lui. Farsi carico del male presuppone un atto 
etico-spirituale che non si limita alla vita del singolo, ma coinvolge la 
società, poiché nella psiche individuale pulsa, per così dire, la psiche 
collettiva. In un certo senso il male è un inconscio compreso non come 
mera opposizione all’Io cosciente, bensì come opposizione al Sé, che è la 
vera coscienza totale in potenza. 

Per questo comprendere la propria tenebra — quella che, usando una 
terminologia successiva, potremmo chiamare «Ombra personale» — 
presuppone, nel profondo, la soglia dell’Ombra archetipica, quello che in 
principio si costella come ciò che non viene accolto in una data epoca, ma 
che a sua volta ha radici ontologiche. L’Io dice che quando ha afferrato la 
sua tenebra, su di lui è calata la notte dei millenni e da lì è risalito. 

La tenebra si è impadronita del mondo, che è sprofondato all’inferno, 
perché quando le virtù hanno cercato di afferrarla si sono tramutate in vizi, 
per quanto, paradossalmente, fosse necessario farlo. 

La sfida consiste nel vedere il male dentro di sé. Nel Saggio 
d’interpretazione psicologica del dogma della Trinità (1942/1948) Jung 
scrive: 


Il male è relativo: in parte inevitabile; in parte fatale, come la virtù; e spesso non si sa 
che cosa sia il peggio.37 


Ciò assume grandi proporzioni nel nostro tempo perché crediamo che 
nel secondo millennio dell’era dei Pesci Satana fosse rimasto chiuso 
nell’abisso e fosse diventato una favola per bambini. Ma Satana ritorna e 
tanto le virtù quanto gli dèi si rivelano impotenti di fronte all’irruzione del 
male. Per di più, vizi e virtù sono fratelli, poiché gli uni esistono solo se 
riferiti alle altre. Il mancato riconoscimento del lato oscuro delle cose si 
manifesta con l’irruzione della morte e della distruzione. 

E dopo alcune notti desolate, nel mezzo di una dura esperienza di 
nonsenso, la terza notte si leva una risata e la vita si rimette in moto... 


Cap. vu, / resti di antichi templi 


(5 gennaio 1914) 


Personaggi Io - il Rosso - Ammonio 

Sintesi L’Io rincontra il Rosso e Ammonio, compagni di viaggio male 
in arnese. Rappresentano ambedue 1 resti di una spiritualità in rovina. Si 
vede chiaramente che ognuno è l’opposto dell’altro che non è stato 
integrato. L’Io, invece, sembra aver trasceso la dicotomia di base 
«instintualità / ascetismo» o «paganesimo / cristianesimo ecclesiale» o 
«gioia / serietà». Ma questa spiritualità occidentale risulta insufficiente. 
Bisogna recarsi in Oriente. 


In questa nuova avventura l’Io ritrova il Cavaliere Rosso molto 
malridotto: è invecchiato, i capelli da rossi sono diventati grigi e il vestito 
è logoro e scolorito. Lo accompagna un monaco piuttosto panciuto che si 
rivela essere Ammonio. Sorprende, senza dubbio, che due personaggi tanto 
diversi siano insieme, nonostante si colga il tono parodico dell’incontro e 
sl capisca che sono opposti che non sono riusciti a conciliarsi come si 
deve, poiché ognuno soffre per la mancata integrazione dell’altro. L’Io è 
interamente coperto di foglie verdi e li saluta ridendo. Loro, però, lo 
respingono: Ammonio lo prende per Satana e il Rosso gli dà della 
«maledetta canaglia pagana» (LS, cap. VII, p. 275). Entrambi i personaggi 
denotano una condizione spirituale deplorevole e mentre rimproverano l’Io 
si colpiscono e si insultano fra loro. Ammonio accusa l’Io di essere stato la 
causa della sua rovina e il Rosso di averlo ammaliato con la sua serietà, 


effetto della sua posa da cristiano. In questa situazione si avverte il 
disorientamento del cristianesimo e del paganesimo, sviluppati solo a metà 
e poco integrati fra loro. 

Malgrado ciò, entrambi raccontano la storia che li ha condotti fin qui. 
Ammonio, sedotto dalle parole dell’Io, si riunì con i suoi fratelli della valle 
per annunciare che un messaggero di Dio gli aveva ordinato di fondare una 
comunità monastica insieme a loro. Un giorno però, dopo aver costruito un 
monastero vicino al Nilo, gli venne voglia di rivedere Alessandria, rimase 
inebriato dalla vita sulla nave non meno che dalle strade affollate della 
città e si perse. Salì su una della grandi navi che andavano in Italia e si 
lasciò conquistare dai piaceri della carne, fin quando arrivò a Napoli e 
trovò il Rosso. 

Poi è il Rosso a raccontare la sua storia, conseguenza anch’essa 
dell’incontro con l’Io. Dopo aver conosciuto la serietà, andò in convento, 
pregò, digiunò e si converti. Sedotto anch’egli dall’Io, divenne abate e 
chiese al vescovo di poter introdurre la danza nel rituale. All’inizio 
danzava solo lui davanti all’altare, poi si unirono anche i fratelli, la 
comunità dei fedeli e infine tutta la città. Il Rosso scappò per sfuggire a 
questa danza infernale che tutti ballavano ossessivamente; di giorno si 
nascondeva e di notte danzava da solo nei boschi e sulle montagne deserte. 
Così decise di andare nel Meridione, dove non dava tanto nell’occhio 
come al Nord, e fu lì che lo incontrò Ammonio, il quale dice che non gli è 
andata poi così male con questo diavolo all’acqua di rosa. 

Anche il Rosso ammette che il suo monaco è di tipo poco fanatico, ma 
dice di aver sviluppato una profonda avversione per i cristiani nel corso 
della sua vita monastica. Ma la loro unione non è gioiosa come crede l’Io, 
poiché a unirli è stata una patetica necessità. Ammonio ha bisogno del 
Diavolo per incutere rispetto alla gente e il Rosso deve scendere a patti con 
il clero, altrimenti non avrebbe più clienti. 

Dopo aver visto la Morte e il sublime terrore che la circonda e dopo 
essersi trasformato in notte e ghiaccio, l’Io sente sopraggiungere 
l’ebbrezza di vita e si ritrova nella terra di mezzo, nel Sud, in primavera. 
Ma non è più quello di sempre, bensi un folletto dei boschi, una «creatura 
verde» (LS, cap. VII, p. 276). 

Quindi l’Io ha già assorbito la condizione di Ammonio e del Rosso, 
mentre loro hanno finito per soccombere alla vita, ne sono stati sedotti e 
vivono in uno stato di frammentazione e mediocrità. Sono rimasti vittime 
dei loro ideali, poiché nessuno può viverli senza tenere presente la propria 


Ombra. E questo rispecchia ciò che in fondo vive l’uomo contemporaneo, 
miscuglio instabile di cristianesimo e paganesimo. Per un altro verso, 
sembra un’anticipazione della vita di perdizione dei morti che da 
Gerusalemme arrivano ad Alessandria (Pr, {6}, p. 346). 

Gli estremi un tempo rappresentati da Ammonio e dal Diavolo non 
possono fare nulla, non sono dei punti di riferimento. Si è giunti a un 
atteggiamento per cui non resta che occuparsi di se stessi, senza chiedere 
né pretendere nulla. 

All’Io non rimane che attenersi a ciò che gli offre la natura vergine del 
suo essere. Così vaga per le terre d'Occidente, allo stesso tempo libere e 
devastate, ricche e sprovviste di qualsiasi aiuto. E in questo cammino 
solitario l'Io decide di dirigersi a Est, verso una meta lontana dove possa 
trovare la sua alba. Così si avvia verso l’aurora, la terra d'Oriente. 


SESTO MOMENTO /!/ ciclo di Izdubar (capp. VIII-XI) 


Cap. vi, Primo giorno 


(8 gennaio 1914) 


Personaggi Io - Izdubar 

Sintesi. L°Io decide di andare in Oriente e incontra Izdubar che cerca, 
in Occidente, il luogo dove il sole muore per poi rinascere. L’Io gli spiega 
la teoria eliocentrica e Izdubar si ammala gravemente. La magia 
rappresentata da Izdubar cede dinanzi alla scienza, ma entrambi poi si 
sentono persi. 


Il rifiuto dei due opposti mal integrati fra loro — l’anacoreta e il Diavolo 
— li fa penetrare nel soggetto. Tutto ciò che ripudiamo all’esterno penetra 
all’interno, nella parte sconosciuta dell’anima. Così è calata la tenebra del 
tramonto, la tenebra «occidentale», da cui nasce la necessità di cercare la 
luce dell’Est. Ex Oriente lux. 

Ma il sentiero cangiante a un certo punto diventa intransitabile, la metà 
nera è ferro rovente e la metà bianca è di ghiaccio, anche se poi l’Io riesce 
a superare l’ostacolo. Che cosa significa? In un certo senso, quando gli 
opposti ripudiati si scontrano all’esterno è più facile superarli. Ma sono 
penetrati nel profondo dell’anima e si ripresenteranno come minaccia 
interiore. 

Vediamo un riassunto dei fatti. L’Io va in Oriente in cerca della luce e 


si imbatte nel suo opposto interiore, il gigante Izdubar, che si ammalerà a 
causa della parola dell’Io — la parola della scienza o dello scientismo, in 
realtà il veleno del serpente — e si sbarreranno la strada a vicenda. Sarà 
l’incubazione, il fuoco comune, a rendere possibile l’uscita da una 
situazione apparentemente irrisolvibile. 

Quello con Izdubar è, tra l’altro, l’incontro con quanto di più arcaico 
esiste nella civiltà. È l’incontro fra lo sguardo magico, così pieno di luce 
da essere un po’ cieco, e lo sguardo dell’Occidente che ha una luce 
piccola, ma un grande potere sulla materia. Non è tutto. L'incontro con 
Izdubar è soprattutto l’incontro con il Dio che si avvia verso il tramonto, 
verso il luogo dove muore la luce; è l’incontro fra il Dio e il serpente, fra 1l 
Dio vivo e il Dio morto e di conseguenza è la sua possibilità di 
rinnovamento. È qui che compare il Dio che deve ancora venire. La 
«morte del Dio» non viene solo da una decisione umana e quindi lo stesso 
vale anche per la rinascita del Dio. La «morte del Dio» è conseguenza del 
corso seguito dalla civiltà, di cui in fondo non conosciamo le sorti. Il Dio 
non può rinascere ristabilendo antichi modelli: rinascerà nella materia 
psichica, in quel mondo intermedio dell’immaginazione creatrice che 
permette di unire gli opposti o è da essi formata: il serpente e il Dio. 

Torniamo al racconto. Dopo l’incontro con l’anacoreta (a Sud) e la 
Morte (a Nord) l’Io si ritira in Occidente (Ovest), dove sono grandi le 
capacità e le conoscenze, ma dove si vivono le conseguenze della morte di 
Dio. Ed ecco perché cerca la luce dell’Oriente: 


Ho gettato via ogni mia cosa per muovermi verso Est, dove ogni giorno sorge la luce. 
Come un bambino, sono andato a Est. Non ho chiesto nulla, semplicemente ho atteso. 
[LS, cap. VII, p. 279] 


In un sentiero di montagna l’Io si imbatte in un gigante dalla cui testa 
spuntano due corna taurine, il suo volto solcato dalle rughe è pallido e 
giallognolo, la barba arruffata è adorna di pietre preziose, ha una corazza 
nera e in mano tiene una lucente ascia bipenne con cui uccide 1 tori. 

Di fronte al gigante Izdubar l’Io è sopraffatto da un profondo terrore; 
tuttavia, il fatto che al gigante tremino le mani e le ginocchia è indice della 
paura interiore di questa possente creatura che lo guarda con occhi 
stupefatti. È strano che il grande Izdubar, l’uomo toro, tremi così. 
Abbiamo già osservato la corrispondenza fra Izdubar e Gilgamesh, non 
solo perché questi era erroneamente chiamato Izdubar, ma anche perché 
entrambi cercano l’immortalità attraverso un viaggio pericoloso e 


infruttuoso verso Occidente.33 

L’Io implora pietà, ma a Izdubar non interessa la sua vita, poiché si 
incammina verso Ovest con l’intenzione di scoprire dov’è la terra (o il 
mare) immortale in cui il sole entra per rinascere. L’Io gli spiega che ciò 
non accade e gli espone brevemente la teoria eliocentrica, prodotto della 
rigorosa scienza occidentale. E quando Izdubar apprende che il sole è un 
corpo celeste in uno spazio infinito, capisce che non raggiungerà mai 
l’immortalità, poiché il sole si ammanta di un infinito inafferrabile. Per 
questo, furente e desolato, fracassa la sua arma, che nulla può contro il 
vuoto e l’infinito; singhiozzando come un bambino, cade a terra ferito dal 
veleno della scienza. In passato Izdubar è riuscito a sconfiggere lo 
spaventoso esercito di demoni di Tiamat, ma il veleno che ora gli inocula 
l'Io è davvero letale. L’Io si scusa per avergli trasmesso queste 
conoscenze: mai avrebbe immaginato le gravi conseguenze che esse 
avrebbero avuto su di lui, aveva solo pensato fosse suo dovere fargli 
sapere la verità. Izdubar allora gli chiede come può chiamare verità questo 
veleno: 


Forse che non ci dicono la verità anche i nostri astrologhi e sacerdoti? Quella però non 
agisce come un veleno. [LS, cap. vm, p. 278] 


Izdubar sviene e nonostante l’Io gli suggerisca — vista la sua condizione 
precaria e dato che è calata la notte — di riprendere la conversazione in un 
altro momento, il gigante vuole che gli spieghi perché chiama «verità» 
quel veleno, poiché forse le sue parole possono servire da antidoto. L’Io 
dubita che possano guarirlo, tuttavia IZdubar si sente in parte sollevato 
quando l’Io gli spiega che la verità del suo mondo — il mondo occidentale 
contemporaneo — fluisce dalla conoscenza delle cose esterne, mentre la 
verità dei sacerdoti di Babilonia fluisce dalle cose interiori. Izdubar è 
sorpreso dai progressi tecnici degli uomini occidentali, ma non capisce 
come abbiano raggiunto simili arti e conoscenze senza aver conseguito 
l’immortalità. Ma poi capisce che la scienza è una magia velenosa e 
spietata che fa ammalare e l’Io gli spiega che l’uomo si è visto costretto ad 
aprirsi e abituarsi alla scienza a poco a poco, poiché altrimenti avrebbe 
rischiato la morte certa. Così l’uomo indebolisce la propria forza vitale, ma 
è il prezzo inesorabile che bisogna pagare per evitare la morte. Nel mondo 
dell’Io gli stessi dèi eterni muoiono e rimangono solo le parole; mentre la 
scienza moderna ha fatto sì che si perdesse la fede, nel mondo di Izdubar, 
anche se gli dèi non si vedono, si riconoscono nella natura. 


Ma non è solo Izdubar a imparare qualcosa da questo incontro — 
sebbene lo faccia con dolore — perché I’To cerca in Oriente quella luce che 
manca nella terra dove tramonta il sole. Allora Izdubar lo avverte che, se 
viene da una terra tanto oscura, dovrà fare attenzione alla luce 
dell’Oriente, perché potrebbe diventare cieco, come lo sono un po’ tutti gli 
abitanti delle terre d'Oriente. E così ognuno si abbandona al sonno 
anelando la terra dell’altro. 

Nella salita verso la luce l'Io si imbatte nel gigante che scende verso 
l’oscurità. Per questo l’Io dice che, partendo da due punti opposti, 
entrambi correvano l’uno verso l’altro e l’incontro li ha sorpresi sulla linea 
che separa il giorno dalla notte. 

In questo singolare incontro si svelerà via via la relazione nascosta che 
unisce il serpente e il Dio. All’inizio, però, l’incontro è segnato da un 
fallimento: per Izdubar è il fallimento della rinascita e per l’Io il fallimento 
dell’accesso alla potenza del sole, all’abbondanza della luce. Ma se è la 
parola il veleno che ha reso mortale il Dio, sarà sempre la parola 
incubatrice, la parola magica, ad accendere il fuoco necessario per farlo 
risvegliare e rinascere. 

Quando scende la notte, l’Io e Izdubar cadono tutti e due in un sonno 
profondo, ma è allora che le parole — correttamente pronunciate — 
diventano il fuoco sacro capace di riportare vita e luce. Ecco il germe dello 
strano incontro fra umano e divino, durante il quale ciascuna delle due 
parti, l’uomo e il Dio, deve dare tutta se stessa. Il Dio si consegna alla 
morte e l’uomo comincia a sviluppare la sua immortalità. 

L’Io rimane accanto al Dio nella lunga e fredda notte. Le illustrazioni 
44 e 45 del volume calligrafico lo presentano così e sotto la seconda c’è la 
legenda «Atharva-veda 4, 1, 4», che è un incantesimo per risvegliare la 
virilità. Il primo verso recita: 


Te che il Gandharva colse per Varuna rimasto privo del potere d’erezione, proprio te 
cogliamo, o erba che provochi l'erezione del fallo.3? 


Cap. ix, Secondo giorno 


(9 gennaio 1914) 


Personaggi Io - Izdubar 
Sintesi  L’Io scopre che per poter portare Izdubar in Occidente e 
curarlo, devono essere entrambi d’accordo che il gigante diventi una 


«fantasia». Izdubar accetta e così l’Io lo trasforma in un uovo e lo cova. 


Il sogno non porta all’Io la parola che salva. Izdubar è prostrato a terra e 
l'Io vuole aiutarlo ma non può fare nulla. Non può aspettarsi nulla 
dall’Occidente e forse potrebbe chiedere aiuto all’Oriente, ma non appare 
nessuno. L’Io del resto non è abbastanza forte per caricarsi Izdubar sulle 
spalle e portarlo dai medici occidentali e Izdubar sembra rassegnato a 
morire. La via verso Oriente è lunga e solitaria, il sole acceca di giorno e 
di notte c’è il pericolo di draghi e serpenti. 

L’Io si ritira e la sua voce interiore gli fa capire che la soluzione sta nel 
riconoscere che Izdubar è una fantasia. Si tratta senz’altro di una 
imaginatio vera, di una fantasia intesa come espressione vivente della 
realtà psichica. Ma la grande difficoltà sta nel dirlo a Izdubar senza farlo 
innervosire, poiché all’inizio il gigante crede che l’Io voglia dichiararlo 
irreale. Così l'Io decide di tradurre in un linguaggio orientale o arcaico 
questa idea, ricordando a Izdubar che i medici tradizionali assegnano un 
nuovo nome ai malati per rigenerarli e guarirli, poiché «il tuo nome è la 
tua essenza» (LS, cap. IX, p. 282). 

Ecco il colpo da maestro dell’Io, come riconosce lo stesso Izdubar, il 
quale diventa così leggero che l’Io fa fatica a tenere 1 piedi per terra. L’Io 
decide di portarlo in Occidente, dove di certo saranno contenti di poter 
ospitare una fantasia tanto grande. 

Lungo la via verso l’Occidente incontrano di nuovo Ammonio e il 
Diavolo, sotto forma di vecchi relitti deformi, incaricati di far da guardia a 
coloro che vivono ancora come pecore, legati alle vecchie credenze. 
Quando arrivano in Occidente evitano le città, dove la luce della scienza e 
della civiltà prepara le pozioni più pericolose. Alla fine decidono di andare 
in una casa isolata e nascosta, dove saranno accolti per la notte e l’Io potrà 
dedicarsi alla rigenerazione del Dio. Ma per passare dalla piccola porta 
della casa, l’Io comprime Izdubar fino a ridurlo alla dimensione di un 
UOVO. 

Il segreto di quanto successo consiste nel fatto che riconoscere il Dio 
come una fantasia, come un’immaginazione vera, vuol dire farlo entrare in 
noi. Dice la leggenda che san Cristoforo (III sec.) traghettava tutti al di là 
di un fiume pericoloso, ma non riuscì a trasportare il bambino che si rivelò 
essere Cristo, che a sua volta trasportava 1 peccati del mondo. Solo se 
saremo Cristo potremo portare il peso del Dio. 

Tuttavia, quando il Dio si trova in Occidente va protetto dalla furia del 
mondo esterno, poiché il prossimo è come un animale mansueto finché 


non compare il Dio. Bisogna proteggerlo e nasconderlo, sedersi in un 
luogo tranquillo e solitario e cantare «le formule d’incantesimo secondo 
un’antichissima melodia»: 


Dinanzi a te poni l’uovo, il Dio al suo principio. 
E guardalo. 

E covalo con il tuo sguardo di magico calore. 
[LS, cap. IX, p. 283] 


Abbiamo già accennato all’incubazione come processo di 
concentrazione di energia psichica che produce una mutazione ontologica. 
Il simbolismo dell’uovo è noto: basti ricordare che le sue due varianti 
principali, l’«uovo cosmico» e l’«uovo iniziatico», sono complementari. Il 
primo si riferisce al germe della totalità e il secondo al germe della 
rinascita spirituale, entrambi a livello del macrocosmo. È un fatto molto 
chiaro nell’alchimia, poiché l’opera alchemica è in un certo senso una 
cosmogonia creata in laboratorio. Lo stesso Jung scrisse in Empiria del 
processo di individuazione (1934/1950): 


L’uovo è un germe di vita, dotato di grande significato simbolico. Esso è un simbolo 
non solo cosmogonico ma anche «filosofico»: da un lato si tratta dell’uovo orfico (tav. 
28), dei primordi del mondo; dall’altro dell’ovum philosophicum della medievale 
filosofia della natura, del recipiente da cui al termine dell’opus alchymicum esce 
l’homunculus, Vanthropos, l’uomo spirituale, interiore, completo, il chen-yen 


(letteralmente, uomo perfetto) dell’alchimia cinese.40 


Parlando delle iniziazioni brahmaniche, per le quali l’iniziato è «nato 
due volte» (dvija), e di uccelli e serpenti, chiamati anch'essi con lo stesso 
nome perché nati da un uovo, Eliade afferma: 


L’atto di deporre l’uovo era assimilato alla «prima nascita», ovvero alla nascita naturale 


dell’uomo. Lo schiudersi dell’uovo corrispondeva alla nascita sovrannaturale 


dell’iniziazione.4! 


Cap. x, Gli incantesimi 


Personaggi Io - Izdubar nell’uovo 
Sintesi Serie di dodici incantesimi che covano l’uovo. 


Segue una serie di dodici incantesimi, ognuno dei quali illustrato da una 


preziosa immagine (VC, ill. 50-61). Faremo riferimento (tavv. 3-5) a 
quello che sembra il nucleo fondamentale degli incantesimi, i quali, come 
indicheremo, riappaiono in un ordine particolare nell’albero dell’immagine 
63 (tav. 6). 

Va ricordato che questi incantesimi producono un’incubazione, ossia la 
concentrazione di energia psichica che genera un calore (tapas) e, in 
fondo, una trasmutazione di quella stessa energia psichica che ritorna alla 
propria origine, al «luogo» atemporale dove si trovano, per così dire, i 
semi di tutto il possibile. E ciò permette all’energia psichica di schiudersi e 
uscire rinnovata. 

Cercheremo di ripercorrere l’enigma di questi incantesimi 
sottolineandone alcuni aspetti sostanziali. Si tenga presente che ricompare 
la prima persona singolare, l’Io, che compie il rito della cova, ma 
chiaramente questo Io muta identificandosi con gli aspetti occulti che 
intervengono nel rito. Comincia con l’annunciare che cosa ha fatto, per 
esempio stendere un tappeto rosso per il Dio; poi dichiara di essere la 
madre, il padre e più tardi l’uovo. In altre parole, come già indicato, la 
polifonia tocca la sua massima espressione nei momenti di maggiore 
intensità, poiché l’Io, collegandosi alla totalità psichica, sente di fare parte 
di un’«anima multipla» composta da tutti i pronomi. A fini didattici 
abbiamo assegnato un titolo a ciascun incantesimo, evidenziandone le 
parole chiave. Peraltro queste etichette didattiche non devono impedire un 
approccio libero a ogni formula magica, per coglierne tutto il fascino 
misterioso. 


1. Gestazione del Dio nell’uovo (VC, ill. 50) 


È iniziato il Natale. Il Dio è nell’uovo. 

Ho steso davanti al mio Dio un tappeto, uno splendido tappeto rosso d’Oriente. 
Egli sia circonfuso dalla fulgida magnificenza della sua Terra d'Oriente. 

Io sono la madre, la vergine ingenua, che ha concepito e non sapeva come. 

Io sono il padre premuroso che ha protetto la vergine. 

Io sono il pastore che ha accolto l’annuncio, mentre di notte attendeva 

al suo gregge nella buia campagna. 

[LS, cap. x, p. 283] 


Osserviamo alcuni elementi dell’incantesimo. 

1. «È iniziato il Natale. Il Dio è nell’uovo». Come possiamo notare, 
questo incantesimo — a differenza di altri successivi — allude anche a 
Cristo. È fra l’altro la rigenerazione di un Cristo che ha bisogno della luce 


d’Oriente. In altre parole la rigenerazione del Cristo che ognuno di noi è 
chiamato a essere, risulta possibile in quanto illuminata dalla saggezza 
orientale. Non va dimenticato che il Dio è apparso sotto forma di un essere 
arcaico, Izdubar, venuto dall’Oriente primordiale. Si osservi anche che 1l 
successivo incantesimo sembra alludere proprio ai Re Magi, che 
intravedono il miracolo da lontano, come ricorda Matteo, 2, 1-2 («Alcuni 
Magi giunsero da Oriente a Gerusalemme e domandavano: “Dov’è il re dei 
giudei che è nato? Abbiamo visto sorgere la sua stella, e siamo venuti per 
adorarlo”’»). 

2. L’incantesimo ci dice che viene steso uno «splendido tappeto rosso 
d’Oriente». L'uovo viene covato in Occidente, nella terra dove tramonta il 
sole, ma il Dio viene dall’Oriente e ciò significa che per essere covato ha 
bisogno della luce d’Oriente di una coscienza superiore. D'altro canto, 
simbolicamente, il tappeto delimita uno spazio, in questo caso luminoso, 
che lo rende simile a una sorta di «tappeto di preghiera», a un vero e 
proprio templum. In VC, ill. 50 (tav. 3) compaiono motivi natalizi e la 
sagoma di un albero di Natale, il che fa pensare a un sincretismo fra 
cristianesimo occidentale e paganesimo orientale. In VC, ill. 64, che si 
riferisce alla schiusa dell’uovo, si vede l’Io prostrato su un tappeto rosso, 
intento a rendere omaggio all’apparizione fra le fiamme del Dio rinnovato. 
È interessante ricordare che, sebbene il simbolismo del tappeto persiano 
sia vario e complesso, uno dei motivi ricorrenti è la Porta del Sole, che 
compare nel centro o in un punto nucleare, e che in questo caso si 
identificherebbe con l’uovo stesso.4 

3. L'incantesimo annuncerà e svelerà tre identità dell’Io: «sono la 
madre [...] sono il padre premuroso [...] sono il pastore». Come già 
segnalato, l’incubazione richiede il coinvolgimento dei percorsi psichici 
più profondi nella maturazione dell’uovo, ed è questo, almeno dal punto di 
vista psicologico, il significato delle tre identità. Da una prospettiva 
simbolica, ogni incubazione ha bisogno fondamentalmente di un elemento 
materno, ossia dell’utero dove viene covato il Dio. In un certo senso 
l’uovo cosmico è assimilato alla Grande Madre, se non altro come 
contenitore di ciò che viene generato. A ciò si aggiunge il potere paterno 
che protegge il processo e quello del pastore che attende ai contenuti 
psichici dispersi nell’inconscio, visto che il testo precisa che si tratta del 
pastore che ha ricevuto la notizia mentre faceva la guardia al suo gregge 
«nella buia campagna». Quest'ultimo passo richiama Luca, 2, 8-11: 


In quella stessa regione c’erano dei pastori che stavano nei campi e che di notte 
facevano la guardia al loro gregge. E un angelo del Signore si presentò a loro, e la gloria 
del Signore risplendette intorno a loro, e furono presi da un gran timore. L’angelo disse 
loro: «Non temete, perché io vi porto la buona notizia di una grande gioia che tutto il 
popolo avrà: “Oggi nella città di Davide è nato per voi un salvatore, che è il Cristo, il 
Signore”). 


2. Riunione delle forze nell’uovo (VC, ill. 51) 


In questo incantesimo appaiono altre tre identità: 


Io sono il sacro bestiame [...]. 
Io sono il saggio venuto dall’Oriente [...]. 


E io sono l’uovo, racchiudo e covo in me il germe del Dio. 
[LS, cap. x, p. 284] 


Il «sacro bestiame» è stupefatto e non riesce a concepire che il divenire 
del Dio possa essere l’anima, il luogo dove tutto questo viene generato e 
che, di conseguenza, lo trascende. L’illustrazione 51 sembra suggerire 
l’idea che l’anima sia un animale sacro con le sembianze di un serpente- 
uccello, il che coincide con l’apparizione ricorrente di questo simbolismo 
nel Liber novus. L’allusione ai Re Magi che videro la stella di Gesù in 
Oriente (cfr. Matteo, 2, 1-2) si riferisce al saggio che vede i segni da 
lontano e che quindi rappresenta una saggezza superiore. In conclusione, 
l’Io è anche l’uovo stesso che riunisce tutto, poiché dal punto di vista 
psicologico l’Io è essenzialmente figlio del Sé, ma il Sé, a livello 
cronologico, è suo padre. Scrive Jung in un testo teorico: 


Col rendere consci contenuti inconsci noi creiamo, in un certo senso, il Sé che in questo 
è nostro figlio; è questa la ragione per cui gli alchimisti chiamarono la loro sostanza 
incorruttibile, che significa appunto il Sé, filius philosophorum. Ma chi ci spinge a fare 
questo sforzo è l’inconscia presenza del Sé che ci incalza affinché superiamo la nostra 


inconsapevolezza; sotto questo rispetto, il Sé è il padre.44 


3. Parto doloroso del Dio ambiguo (VC, ill. 52) 


In questo incantesimo l’Io ha le sembianze di una partoriente che 
patisce i dolori del parto del Dio. Il Dio riunisce tutti gli opposti: vuoto e 
pieno, niente e tutto, oscuro e chiaro, sopra e sotto, semplice e molteplice, 
libero e in catene, sottomesso e vittorioso ecc. Possiamo quindi sospettare 
che si tratti di Abraxas, il Dio dei Sermoni ai morti, il paradossale Signore 


del mondo che è anche il Dio ultimo. Ci soffermeremo a studiarlo più 
avanti, qui basti ricordare che in un certo senso Abraxas è o manifesta il 


«Dio di quel che ha da venire». È il Dio che esprime, come recita anche 
l’incantesimo, «il senso nell’assurdo» o il «sì nel no» (LS, cap. X, p. 284). 
Questo Dio viene detto anche «vecchio in gioventù» (ibid.), ossia quello 
«di sempre» che si rinnova nella sua giovinezza, il che coincide con l’idea 
(già evidenziata in LP, cap. II, Anima e Dio, p. 234), secondo cui bisogna 
essere adulti (padre, madre) perché il Dio sia bambino e non il contrario, 
perché il bambino (ciò che è «infantile») perde il proprio Dio. 


4. Concentrazione della luce (VC, ill. 53) 


In questo incantesimo non compare l’Io, perché viene descritto lo stato 
della «luce della via di mezzo [...] rivolta a se medesima» (LS, cap. X, p. 
284), una chiara descrizione della luce che unisce, in tensione, gli opposti. 
Si dice cioè che la natura stessa del potere che viene covato è luce che si 
rivolge, che si piega su se stessa. Quanto all’illustrazione 53, è la prima e 
unica volta che l’incantesimo è scritto dentro l’uovo, qui rappresentato da 
un cerchio sospeso nella parte superiore dell’immagine. Nella parte 
inferiore dell'uovo c’è una sorta di patena sorretta da un’anfisbena, un 
serpente a due teste messo a forma di calice con un piede serpentino a tre 
volute. Fa pensare senza dubbio al calice (serpentino) e all’ostia (l’uovo) 
sospesa nella sommità del cielo. 


5. Parola che dà alla luce (VC, ill. 54) 


L’incantesimo recita così: 


Amen, tu sei il signore dell’alba. 

Amen, tu sei la stella d’Oriente. 

Amen, tu sei il fiore che sboccia più di ogni altro. 
Amen, tu sei il cervo che sbuca fuori dal bosco. 
Amen, tu sei il canto che risuona lontano sull'acqua. 
Amen, tu sei fine e principio. 

[LS, cap. x, p. 284] 


Ciascuno dei sei versi che compongono l’incantesimo comincia con un 
«Amen» ed è una lode a Dio, rispettivamente come signore dell’alba, stella 
d’Oriente, fiore che sboccia più di ogni altro, cervo che sbuca (forse 
associato alla luce che si svela all’improvviso come il cervo infilzato con 
una croce) e canto lontano, per recitare infine «Amen, tu sei fine e 
principio». 

Come si può vedere, l’illustrazione 54 (tav. 4) mostra, all’interno di 
quello che sembra un mucchio di braci incandescenti, un serpente che si 


snoda verso l’alto, con la bocca spalancata, da cui fuoriesce una forma 
arborea dorata con un cuore rosa, che si apre a formare una coppa che 
racchiude l’incantesimo. Nella legenda in basso a sinistra Jung ha scritto 
«brahmanaspati». 

È significativo che nei Veda Brahma, Brhaspati e Brahmanaspati 
indichino un’unica divinità. Brahma è assimilato a Vac, la parola 
creatrice, e al mantra. Brhamanaspati è il signore dei mantra e della 
preghiera.4° Brhaspati compare nella tradizione alchemica indiana: 
l’aspetto di un siddha, il santo che ha realizzato la liberazione nella forma 
di immortalità, è immacolato come quello di Brhaspati. Una delle 
metafore impiegate in questa tradizione per alludere al processo di 
trasmutazione ontologica è la trasformazione delle ceneri in nettare. Le 
ceneri diventano un simbolo del passaggio intermedio nelle tappe vita 
profana - morte - resurrezione, tre istanze che culminano nel 
raggiungimento della vita superiore, la vita piena.49 In un secondo 
momento nella tradizione puranica fu identificato con Ganapati, il dio con 
la testa di elefante, venerato come la divinità che aiuta a superare gli 
ostacoli e simboleggiato dalla sillaba sacra ou. Fu pertanto associato al dio 
della saggezza e dell’eloquenza e gli furono attribuite diverse opere, come 
il Barhaspatyasùtra. Nella tradizione tantrica Ganapati protegge 
Paravac (la parola suprema, primordiale, concepita come creatrice, piena 
ed eterna, che regge il mondo e le creature), con sede nel muladhara- 
cakra, che nella concezione della fisiologia sottile indiana è il centro 
situato nel perineo. Il legame con Vac dimostra ancora una volta il ruolo di 
mediatrice svolto dalla divinità: grazie alla parola l’uomo ascende al 
divino attraverso la preghiera e il mantra ed è sempre grazie alla parola che 
il divino si incarna nel mondo. 

Possiamo quindi osservare un’allusione, da un lato, al fatto che la 
preghiera, la parola, il mantra in definitiva, propizia la luce e la creazione; 
dall’altro, al fatto che la stessa energia psichica contiene quella luce in 
potenza, dentro la sua oscurità. In Simboli della trasformazione 
(1912/1952) Jung fa riferimento all’associazione fra suono, luce e amore: 
il «creatore» creò prima il suono, poi la luce e poi l’amore. Il fatto che 
Brahmanaspati, oltre a essere indicato, com’è noto, come signore della 
preghiera, possa essere associato al muladhara-cakra, ci fa supporre che il 
serpente, che in questo caso si snoda tre volte e mezza, possa essere 
assimilato alla Kundalini, il serpente che per tre volte e mezza si avvolge 
intorno al fallo. Trattandosi di un simbolo e non di una mera riproduzione, 


non bisogna cercare in questa eventuale allusione un riferimento diretto, 
ma una connotazione. Infatti nel suo seminario sulla Psicologia del 
Kundalini-yoga (1932) Jung osservò: 


Sakti-Kundalini, o Devi- Kundalini, è una dea. È il principio femminile, il potere 
automanifestantesi che circonda la gemma che sta al centro. È lo Sabdabrahman, il 


mondo della creazione. Si avvolge come un serpente attorno al centro, al seme d’oro, al 


gioiello, alla perla, all’uovo.48 


Sebbene non ci sia alcun fondamento scientifico per assimilare amen a 
ou (da leggere: aum), certo è che è la parola primordiale a trasmutare la 
potenza, oscura nell’uovo, in luce che trasforma. 


6. Traversata notturna (VC, ill. 55) 


Questo breve incantesimo recita così: 


Una parola che mai è stata detta. 
Una luce che ancora non ha brillato. 
Una confusione senza confronti. 

E una strada senza fine. 

[LS, cap. x, p. 284] 


I quattro brevi versi di questo incantesimo sembrano suggerire che ciò 
che è nel grembo non solo è in potenza (ossia fuori dallo spazio e dal 
tempo), ma che proprio per questo porta novità e sorpresa: «Una parola 
che mai è stata detta». L’illustrazione 55 (tav. 5) è la barca solare egizia 
che trasporta il disco solare e naviga in acque (tav. 13), in cui si può 
incontrare un pericoloso mostro marino. La barca solare corrisponde al 
ciclo giornaliero del sole, paragonabile al ciclo della vita e della morte; 
così, nel regno dei morti, il dio Sole deve combattere il mostro Aphophis 
che rappresenta il caos, per poi rinascere ogni mattina. 

È ovvio, come indicato da Jung in Simboli della trasformazione 
(1912/1952), che dal punto di vista psicologico questa sia un’allusione al 
tentativo di liberare la coscienza dal dominio dell’inconscio, qui 
rappresentato dal mostro marino.4? Ma, al di là di questo, il processo per 
superare il pericolo consiste nel mantenere il legame con l’incantesimo che 
«canta» una parola non detta, una luce non vista, una «confusione» unica, 
che porta a un cammino indeterminato e imprevedibile. 


7. Perdono (VC, ill. 56) 


Il perdono è al centro dell’incantesimo più breve, composto di due 
versi. L’Io si perdona le sue parole e spera (ovviamente) che lo faccia 
anche il Dio, in virtù della sua luce straordinaria. 


8. Supplica basata sui servizi resi al Dio (VC, ill. 57) 


L’incantesimo — quattordici versi — è una supplica al fuoco perché sia 
clemente e si levi. L’Io ribadisce di aver baciato la soglia, steso il tappeto, 
apparecchiato il banchetto, offerto doni votivi: in sostanza, è stata fatta 
ogni cosa per indurre la schiusa dell’uovo. In altre parole, la clemenza 
chiesta al Dio si basa soprattutto sul servizio che gli è stato reso. 


9. Supplica basata sul patto con il Dio (VC, ill. 58) 


Questo incantesimo di diciannove versi consiste in una nuova supplica 
in cui l’Io dichiara: «Senza di te miseri siamo, e languono i nostri canti» 
(LS, cap. x, p. 284). In questo caso, a differenza del precedente, l’enfasi 
sembra posta sul tormento che presuppone l’assenza del Dio e soprattutto 
sul patto onorato attraverso questo servizio. Fedeli alla legge del Dio, gli 
abbiamo reso obbedienza totale, il che implica vivere spesso nella 
contraddizione. 


10. Richiamo a noi, padre e madre (VC, ill. 59) 


Questo incantesimo recita cinque volte «Vieni a noi...» e la sesta si 
rivela un richiamo a sé del padre-madre: «Vieni, bambino, da padre e 
madre» (LS, cap. X, p. 285). Le cinque ripetizioni sottolineano il volere o 
l’obbligo della volontà, la comprensione, il calore, la guarigione e infine il 
corpo in cui sarà generato il bambino. Si ritorna così al primo incantesimo, 
dove erano evocati il padre e la madre. 

L’illustrazione corrispondente a questo incantesimo (VC, ill. 59) 
presenta nella parte inferiore una forma serpeggiante doppia, simile a 
quella di VC, ill. 53 ma senza teste, e un cerchio di fuoco (l’«uovo») 
sospeso su una massa rossastra in basso e bordata di forme celesti in alto. 
L’illustrazione si intitola «hiranyagarbha», che in sanscrito significa 
letteralmente «germe dorato», «utero dorato», «uovo dorato». Nel pensiero 
indiano lo hiranyagarbha è considerato la fonte della creazione 
dell’universo, di tutto ciò che si manifesta, e tra i vari testi in cui viene 
menzionato, il più antico e quello a cui si riferiscono tutti gli altri è senza 
dubbio il ,gveda, 10, 121, dove viene citato come hiranyagarbhasùkta: 


In principio nacque il Bambino d’oro (Hiranyagarbha,); appena nato, soltanto lui era il 


signore di tutte le cose. Egli rese stabile la terra e questo cielo. Chi è il Dio a cui noi 
dobbiamo offrire sacrifici??® 


In più di un’occasione Jung identifica lo hiranyagarbha con il Sé, ma 
anche con colui che possiede «molteplici occhi», ossia con un «vasto 
conglomerato», il che implica che non si tratta di un’anima individuale, 
bensì di un’anima collettiva"! Così, per esempio, in Mysterium 
coniunctionis (1955-56) menziona «la definizione indù del Sé — qui 
hiranyagarbha — come “aggregato collettivo di tutte le anime 
individuali”. E in Simboli della trasformazione (1912/1952) ricorda che 
nel gveda (10, 121) Prajapati crea i mondi covando la sua covata, ossia 
autocovandosi. Prajapati è in pratica lo hiranyagarbha, l’uovo che si 


autofeconda.3 


11. Domanda, ricerca e ritrovamento (VC, ill. 60) 


I dieci versi di questo incantesimo sono caratterizzati dalla domanda 
(«Abbiamo interrogato...») rivolta a tutte le regioni e a tutti gli elementi 
(terra, cielo, mare, vento, fuoco) e dalla ricerca («ti abbiamo cercato»), 
dall’elemento più esteriore e molteplice al più puro e interno: popoli, re, 
saggi, la propria testa e il cuore. Ma queste domande e queste ricerche 
sono direzioni esteriori e impure, che indicano dove non si può trovare il 
Dio, perché egli non è in nessuno di questi luoghi, è al centro di tutti, 
nell’uovo: «E nell’uovo, infine, ti abbiamo trovato» (LS, cap. x, p. 285). 


12. Sacrificio (VC, ill. 61) 


In questo incantesimo finale l’Io dichiara il suo sacrificio e a un certo 
punto una sottomissione estrema attraverso diverse azioni rischiose e 
persino crudeli. Forse per questo l’illustrazione 61 è un mostro. 
L'incantesimo si conclude così: 


Ho reso piccolo tutto ciò che era grande, e grande quel che era piccolo. 
Ho barattato le mie mete più lontane con ciò che è più immediato, 

e ora sono pronto. 

[LS, cap. X, p. 285] 


Così finiscono gli incantesimi, ma prima di proseguire con le 
conseguenze di questa impresa, vogliamo soffermarci sulla riflessione fatta 
dallo stesso Io (LS, cap. X, p. 285), il quale ammette di non sentirsi ancora 
pronto: la cosa terribile è che il Dio è racchiuso in un uovo e l’audacia di 


averlo covato gli ha fatto dimenticare la paura di avere un Dio che non 
vale neppure la pena di offendere. L’Io ha abbattuto il Dio con la parola 
dello spirito di questo tempo, adesso l’incubazione genera il rinnovamento, 
ma il paradosso è che il Dio è anche suo figlio. Si capisce, tuttavia, che 
essendo morto il Dio padre, ora debba nascere un bambino divino nel suo 
cuore materno. 

È un bambino, un figlio che cresce nell’uovo dell’Oriente,54 e tuttavia è 
da lui che ci si attende la luce che non c’è: quel che ci si attende dal Dio 
non è il suo potere, ma la sua vita. 

In VC, ill. 63 (tav. 6) si vede un albero che raccoglie i dodici 
incantesimi. Possiamo notare che si tratta di un albero che ha alla base un 
uovo sostenuto da una sagoma che fa pensare al doppio serpente a forma 
di calice. 

Seguendo la sequenza degli incantesimi, quale è rappresentata nello 
schema di p. 292, si nota che procedono da sinistra a destra, poi da destra a 
sinistra e di nuovo da sinistra a destra nella chioma dell’albero. Si tratta di 
un movimento a spirale che intesse la forza dell’incubazione e porta il 
risultato alla coscienza. Ciò vuol dire che gli opposti sono intrecciati e 
portano luce alla coscienza. 

L’immagine 64 si intitola «Catapatha-brahmana 2, 2, 4»,3° con 
riferimento al testo che fornisce la giustificazione del sacrificio del fuoco, 
l’agnihotra. Secondo il mito Prajapati, desideroso di riprodursi, genera 
Agni (il fuoco) dalla sua bocca; quindi gli offre un’oblazione, salvandosi 
mentre sta per essere divorato. Così nell’agnihotra il fuoco si consacra e si 
rinnova. Ecco la potenza purificata che sembra annunciare la 
manifestazione della potenza di Izdubar nell’uovo. L’illustrazione mostra 
l’Io prostrato su un tappeto rosso davanti a un grande fuoco che si 
sprigiona da un uovo aperto. Sul muro verdastro dello sfondo si vede la 
barca solare. 


Cap. x1, L'apertura dell'uovo 


(10 gennaio 1914) 
Personaggi Io - Izdubar 
Sintesi Apertura dell’uovo e apparizione del Dio rinnovato. 


Alla fine, il terzo giorno, inginocchiato sul tappeto, l'Io apre l’uovo. Si 
sprigiona un grande fumo e poi appare Izdubar sano e splendente, come se 


si fosse svegliato da un sonno profondo. Si chiede dove è stato, visto che 
ora si sente allo stretto, mentre prima gli sembrava di stare fuori 
dell’universo, pieno di luce e di vita: in pratica, si sentiva sole. E quando 
l’Io si rallegra per la sua guarigione, Izdubar si stupisce di essere stato 
malato, perché lì dov’era era puro sole. 
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Dal punto di vista mitologico, si tratta certamente di una tipica 
associazione dell’eroe con il sole. Tuttavia, la questione centrale è 
l’implicazione che questo ha sul processo dell’Io. Infatti in LN3, alla data 
del 10 gennaio 1914, Jung annota che grazie a questa esperienza gli 
sembra di aver raggiunto un risultato memorabile, anche se non riesce a 
capire dove tutto ciò lo condurrà.®9 Leggiamo in Tipi psicologici (1921): 


Il Dio rinnovato significa un atteggiamento rinnovato, cioè la rinnovata possibilità di 
una vita intensificata, un ricupero della vita, poiché Dio sotto il profilo psicologico 


rappresenta sempre il massimo valore, e cioè la quantità massima di libido, la maggiore 


intensità di vita, l’optimum della vitalità psicologica.3! 


Tuttavia, in questo caso, dopo la folgorante apparizione del Dio, 
svanisce tutto e rimane solo il guscio sul tappeto. 

La forza e la bellezza dell’Io, la beatitudine del suo grembo materno 
sono passate all’uovo e al Dio. Il Dio soffre quando l’uomo non accoglie la 
tenebra dentro di sé. E l’uomo che non riconosce il male, anche se lo odia, 
lo ama segretamente. Bisogna accettare il male, il nostro male, senza 
amore e senza odio, poiché il solo fatto di riconoscerlo gli sottrae forza. 

Con la rigenerazione del Dio, l'Io vuole ascendere insieme a lui. Ma 
avendo concentrato tutta la sua forza nel Dio, cade nell’indigenza del 
vuoto e della materia, da cui si sviluppa la configurazione del male. Così 
l’uomo in questa indigenza rimane esposto al male, alla materia e alla 
morte.?È 


SETTIMO MOMENTO Inferno e morte sacrificale (capp. XI-XHI) 
Cap. x, L'inferno 


(12 gennaio 1914) 


Personaggi Io - una donna - uomo diabolico 

Sintesi Una donna (l’anima dell’Io) è stata attaccata da esseri diabolici. 
È riuscita a difendersi e ad afferrare l’occhio del Maligno. Se il Diavolo si 
muove, lei gli strapperà l’occhio, ma il male è incapace di fare sacrifici. Il 
male è necessario e il sacrificio è l’unico modo per affrontarlo. 


Dopo l’apoteosi del Dio appare il male insondabile, poiché il 
movimento verso l’opposto è inesorabile. Dare alla luce il Dio presuppone 
al tempo stesso volere il male. Creare ciò che è eternamente pieno implica 
creare ciò che è eternamente vuoto. Solo l’indolenza blocca, almeno in 
apparenza, la comparsa del male insondabile. D'altro canto, sebbene in un 
certo senso il Dio sia interiore, tutto il potere si è diretto verso di lui e ciò 
che vi è di più umano, rappresentato sul piano psicologico dall’Io, è 
rimasto fuori. Ciò vuol dire che il movimento verso l’opposto in LS, capp. 


XII-XIII si sviluppa lungo due assi. 


In primo luogo, se tutto il bene e la luce sono stati impiegati nella 
creazione del Dio, devono comparire l’oscurità e il male che si riversano 
sull’Io. 

In secondo luogo, se il processo lascia fuori l’uomo, il soggetto che ha 
incubato il Dio (che in termini psicologici equivale all’Io, alla personalità 
dell’Io), è necessario che qualcosa venga incorporato e si umanizzi. 

È evidente però che le due questioni sono inscindibili. Nello specifico, 
per incorporare parte del potere del male nell’individuo, nell’Io (secondo 
punto), è necessario attraversare il male insondabile (primo punto). Questo 
capitolo da un lato bilancia quindi il ciclo di Izdubar e dall’altro arreca 
parte del suo risultato alla vita individuale, accogliendo per assurdo parte 
del potere del Dio per darlo all’Io, come si vede chiaramente nel capitolo 
seguente. 


La seconda notte dopo la creazione del Dio l’Io ha una visione 
spaventosa ed estatica. Una giovane donna viene attaccata da tre esseri 
demoniaci, due dei quali si sono gettati sul suo corpo, mentre il terzo, il 
più pericoloso, giace ai suoi piedi. Quest’ultimo ha la testa reclinata e un 
rivolo di sangue gli corre sulla fronte, poiché la giovane è riuscita a cavare 
l’occhio di questo diavolo con l’amo di una canna da pesca. È chiaro che i 
tre volevano seviziarla fino a ucciderla, ma lei è riuscita a difendersi e ad 
agganciare l’occhio del Maligno. E qui arriva il grande insegnamento: se il 
Diavolo si muove, lei gli strapperà l’occhio, ma il Maligno è incapace di 
fare sacrifici. Una voce dice all’Io: 


Il Maligno non può offrire sacrifici, non può sacrificare il suo occhio, la vittoria è di 
colui che può sacrificare. [LS, cap. xII, p. 288] 


Jung osserva che per il Maligno nulla è più prezioso del suo occhio, 
poiché è l’ombra del bello. Ciò ricorda il patto del Faust goethiano con 
Mefistofele, secondo il quale egli avrebbe consegnato la sua anima quando 
avesse potuto dire all’attimo: «Ma rimani! Tu sei così bello!».2? La 
bellezza è senza dubbio il valore che il male contende al bene e per questo 
l’occhio è l’organo con cui il Maligno vede la bellezza. 

In ogni incontro umano ci si scambia, molte volte a livello subliminale, 
il male che si trova nel profondo della nostra psiche. Per questo Jung 
conclude che dobbiamo meravigliarci del fatto che gli uomini credano di 
essere vicini gli uni agli altri, di potersi capire e amare, e non del fatto che 
siano lontani, che si combattano e si uccidano fra loro. È necessario 


scoprire il ponte che unisce gli uomini, ma per fare questo bisogna scoprire 
l’abisso che li separa. E riconoscere l’abisso consiste innanzitutto 
nell’accettare che una parte di noi vuole il male, poiché ci risulta difficile 
liberarcene: 


Chi non vuole il male non ha la possibilità di salvare la propria anima dall’inferno. [LS, 
cap. XII, p. 289] 


Tuttavia, anche se l’occhio del Maligno ha assorbito tutta la forza della 
sua anima, alla donna è rimasta la volontà, simboleggiata dall’amo. Come 
già detto, il male non è capace di offrire sacrifici e quindi cercherà di non 
farsi strappare l’occhio. Ma nemmeno la donna, ossia l’anima dell’Io, 
riesce a strappare l’occhio del Maligno, poiché di occhi ne ha molti e se ne 
perde uno, ne ha altri. Questo significa che ciò che ferma il Maligno e 
permette, in un certo senso, di catturarne la forza è il sacrificio. Questo è 
il compito che attende l’Io. 


Cap. xm, L'assassinio sacrificale 


(13 gennaio 1914) 


Personaggi To - anima di una bambina assassinata 

Sintesi Accanto al cadavere di una bambina assassinata c’è la sua 
anima che chiede all’Io di mangiarle il fegato. L’Io acconsente disgustato e 
l’anima gli dice che la bambina è l’Io stesso. Bisogna riconoscere che l’Io 
è responsabile o quanto meno complice del Maligno che ha portato 
all’uccisione del bambino divino. 


L’Io ha una visione particolarmente orribile. Dopo essere stato 
sopraffatto dalla vista di ripugnanti serpenti, arriva in una valle che puzza 
di delitti, dove trova il cadavere insanguinato di una bambina fatta a pezzi, 
la testa ridotta in poltiglia e il corpo pieno di orrende ferite. Accanto alla 
bambina c’è una donna tranquilla, il viso coperto da un velo impenetrabile, 
che gli chiede se è in grado di comprendere. Di fronte al terribile crimine, 
l'Io impazzisce e afferma che non c’è niente da capire, ma la donna gli 
ricorda che cose del genere succedono costantemente, e tuttavia l’Io non 
impazzisce tutti 1 giorni. Poi gli dice di togliere il fegato dal cadavere e 
mangiarne un pezzo, cosa che all’inizio l’Io si rifiuta di fare, ma a cui alla 
fine acconsente quando si rende conto che lei è l’anima della bambina e 


che questo sacrificio è necessario. 

Mangiare il fegato fa sentire l'Io un cannibale e complice, in fondo, del 
delitto. Ma deve capire, osserva l’anima, che a commettere il crimine è 
stato un uomo e in quanto uomo l’Io è colpevole. È un atto di espiazione 
perché richiede l’umiliazione massima. 

Fatto ciò, la donna si toglie il velo e mostra all’Io che in realtà è la sua 
anima. 

Come interpretare questo strano assassinio trasformato in sacrificio? 
Anzitutto, bisogna riconoscere che l'Io è responsabile o quanto meno 
complice del Maligno che ha portato all’uccisione del bambino divino. In 
secondo luogo, è probabile che mangiare il fegato della bambina 
presupponga assumerne la vita, reincorporarla.9® 

Senza dubbio è stato il Maligno a entrare nell’Io (nella personalità 
dell'Io) e a commettere il crimine. L’anima era interamente umana, pur 
possedendo, in forma latente, tutte le forze primigenie che sono passate — 
senza l’intervento dell’Io — al Dio che ha dato alla luce. L’assassinio 
sacrificale ha permesso a tali forze di rientrare nell’anima individuale, 
nell’Io inteso come personalità. Ingerire la carne e il sangue della vittima 
implica ricevere la qualità divina che va al di là della qualità umana. È 
sempre stato questo il significato arcaico del sacrificio della carne e del 
sangue, anche se andrebbe colto a livello simbolico.!! 

Ma questo sacrificio — l’incorporazione del Dio — comporta dei rischi, 
poiché il Dio vuole impossessarsi della vita di colui che offre il sacrificio, 
vuole la vita dell’uomo. Essere umano significa non essere divino, non 
cadere nella follia irrazionale. La sfida sembrerebbe consistere ora nel non 
perdere la qualità umana, nel non farsi assorbire dall’assoluto. L’Io si 
difende rinnegando il divino, che disturba la sensatezza umana, è 
sconveniente e persino superfluo. 

È chiaro che la parte umana vuole salvarsi, ma sebbene non sia ancora 
indicato nel testo, si avvicina un nuovo compito, ossia recuperare il divino 
a partire dall’uomo occidentale moderno. Questa sarà la missione dei 
prossimi quattro capitoli (LS, capp. XIV-XVII). 


OTTAVO MOMENTO La follia divina (capp. XIV-XVII) 
Cap. x1v, La follia divina 


(14 gennaio 1914, prima notte) 


Personaggi Io - bibliotecario 

Sintesi L’Io chiede a un bibliotecario un libro devozionale. Ne nasce 
un dialogo che mostra il conflitto insanabile fra religione e scienza. La 
scienza e lo scientismo diffidano della mancanza di senso della realtà della 
religione, ma d’altro canto la scienza non basta nella vita. Neanche i 
profeti del nostro tempo (Nietzsche, Faust) sembrano darci la risposte. 
Bisogna essere Cristo, non cristiani, ma è necessario riconoscere il nostro 
cristianesimo storico costitutivo. 


Per la contestualizzazione di questo capitolo rimandiamo il lettore alla 
Parte prima, là dove (pp. 87 sgg.) abbiamo parlato dell’asse religione- 
scienza e del posto occupato dai profeti del nostro tempo nel Liber novus. 

L’Io giunge nella sala di lettura di una biblioteca e, un po’ imbarazzato, 
gli viene in mente di chiedere L’imitazione di Cristo di Tommaso da 
Kempis. Il bibliotecario, che almeno in parte rappresenta lo sguardo 
scientista moderno, si stupisce che l’Io sia interessato a un libro 
devozionale. L’Io gli fa notare che, nonostante la tenga in grande 
considerazione, la scienza ci lascia spesso vuoti, mentre un libro come 
quello di Tommaso da Kempis è in un certo senso scritto con l’anima. Il 
rifiuto della fede, inoltre, molto spesso si fonda su ragioni insussistenti, per 
esempio perché si scontra con la scienza della natura o con la filosofia. 
Sembra questo un riferimento al fatto che la religione affronta questioni 
molto diverse dalla scienza, ossia è di ordine differente rispetto a ciò che si 
può scoprire o confutare a partire dalla ragione o dall’indagine empirica. 
Tuttavia, il bibliotecario obietta che la mancanza di senso della realtà della 
religione è un danno evidente e che inoltre esistono libri devozionali 
contemporanei che possono sostituire quelli antichi, come il Così parlò 
Zarathustra di Nietzsche e il Faust di Goethe, autori che si possono 
definire i «profeti di questo tempo». Sebbene sia d’accordo, l’Io obietta 
che Nietzsche sembra rivolgersi a coloro che hanno bisogno di più libertà e 
non dà una risposta a chi soffre. Ci sono molti uomini che hanno bisogno 
non della superiorità da lui proposta, ma al contrario di inferiorità, il che fa 
pensare a una rassegnazione lasciata in eredità dal cristianesimo. Per di più 
Nietzsche sembra essere all’estremo opposto del cristianesimo e dunque ne 
dipende in forte misura. 

Qui si avverte con chiarezza la tensione — all’apparenza insanabile — fra 
scienza e religione, di cui ci siamo occupati nella Parte prima. Parrebbe 
che questa tensione non possa risolversi imponendoci l’abbandono del 
cristianesimo, perché, se anche non vogliamo, il cristianesimo non ci 


abbandona. E non si tratta nemmeno di imitare Cristo, poiché Cristo è 
sempre più avanti di noi. Allo stesso modo, i profeti di questo tempo ci 
hanno messo in guardia contro le conseguenze di un cristianesimo 
soggiogato e ci hanno suggerito di disfarcene ed esercitare la volontà di 
potenza. Tuttavia seguire Cristo non vuol dire imitarlo, poiché egli non 
seguì alcun modello. Si tratta, senza dubbio, di essere Cristo. Ma come 
superare una simile odissea? È necessario cominciare dal basso, dalle cose 
più semplici, poiché il pensiero non risolve questi problemi, solo la vita 
può farlo. Ed è così che I’Io riparte da un cristianesimo ingenuo, ma vivo. 


Cap. xv, Nox secunda 


(17 gennaio 1914) 


Personaggi Io - cuoca - anabattista - professore (e collega) - «vicino- 
pensiero» - «vicino-sentimento» 

Sintesi Dopo un dialogo all’insegna della reciproca comprensione con 
la cuoca, che manifesta un’inclinazione devozionale, l’Io vede in sogno 
degli anabattisti capeggiati da un tale di nome Ezechiele. Sono diretti a 
Gerusalemme, ma l’Io ha un corpo e quindi non li può accompagnare. L’Io 
viene internato in manicomio perché ritenuto vittima di una paranoia 
religiosa. Il suo pensiero e il suo sentimento giacciono malati al suo fianco. 


Nella cucina della biblioteca 1°Io incontra la cuoca, sorpresa di vedere 
una persona della sua condizione sociale che legge, pur non essendo un 
sacerdote, L’imitazione di Cristo, lo stesso libro datole dalla madre sul 
letto di morte e che tanto le è servito nei momenti di difficoltà. 

L’Io legge questo passo tratto dal libro primo, capitolo 19: 


I giusti basano le loro intenzioni più sulla grazia divina, cui affidano tutto quello che 
intraprendono, che sulla propria saggezza. [LS, cap. xv, p. 293] 


Quindi ne conclude che questo è il metodo intuitivo di Tommaso da 
Kempis, ossia il metodo necessario per entrare in relazione con gli aspetti 
insondabili dell’esistenza. In altri termini, si potrebbe anche dire che è un 
metodo per «anticipare» ciò che vuole darsi nel percorso di sviluppo della 
personalità totale. Si tratta ovviamente di un’espressione alternativa a ciò 
che Jung ha definito «immaginazione attiva». 

Così l’Io sprofonda nei propri pensieri e suppone che anche lasciarsi 


guidare dal proprio intuito sia un metodo intuitivo. Riflette però sul fatto 
che dovrebbe piuttosto imitare Cristo e forse, in conseguenza di questo 
pensiero e di questa intenzione, irrompe uno stormo di uccelli e varie 
figure umane come ombre. Nella confusione si distingue una voce che 
dice: «Lasciateci pregare nel tempio» (LS, cap. XV, p. 294). 

Ezechiele, un anabattista pazzo, annuncia all’Io di essere diretto 
insieme ai suoi fratelli nella fede a Gerusalemme, per pregare sul Santo 
Sepolcro, ma dice che lui non può accompagnarli perché ha un corpo, 
mentre loro sono morti. Ezechiele e i suoi fratelli devono andare in 
pellegrinaggio nei luoghi sacri, poiché nonostante la loro fede sembrerebbe 
che si siano dimenticati di vivere. Dopodiché Ezechiele afferra l'Io in 
preda alla frenesia e lo ammonisce: 


Lasciami, demonio, tu non hai vissuto l’animale che è in te! [LS, cap. xv, p. 294] 


In varie occasioni Jung fece riferimento nei suoi scritti teorici alla 
repressione dell’istinto da parte del cristianesimo (e del mitraismo). Per 
esempio in Simboli della trasformazione (1912/1952) osservò che il 
cristianesimo dimostra in un certo senso la sua superiorità rispetto al 
mitraismo, in quanto non sacrifica solo l’istintualità animale dell’uomo 
(simboleggiata dalla tauroctonia mitraica), ma tutto l’uomo naturale.9* 
Analogamente, in Sull’inconscio (1918) leggiamo: 


Nel mistero cristiano si tratta dell’agnello sacrificale; nella religione sorella del 
cristianesimo, che fu anche la sua rivale più pericolosa, cioè nel mitraismo, il simbolo 
principale del culto non era il sacrificio di un agnello, bensì di un toro. [...] Il 
cristianesimo ha represso questo elemento pagano, ma nel momento in cui la validità 
della fede cristiana incomincia a vacillare, anche quell’elemento ritorna in primo piano. 


L’instintualità animale minaccia di erompere, ma questo tentativo di ribellione le spezza 


una gamba: in altre parole, l’istinto si mette fuori gioco da sé.® 


È significativo che sia l’anabattista di nome Ezechiele a inveire contro 
I’Io perché non ha vissuto i suoi istinti. «Anabattista», che significa «colui 
che ribattezza», non è un termine utilizzato dagli stessi anabattisti, ma 
rimanda al fatto che il battesimo è una testimonianza esterna della 
professione di fede interiore che il credente fa con Dio attraverso Cristo. Il 
movimento anabattista ha varie origini, ma cominciò formalmente a 
Zollikon (vicino a Kisnacht, dove viveva Jung) il 21 gennaio 1525, 
quando Conrad Grebel, FellX Mantz, Georg Blaurock e altri si 


battezzarono a vicenda dopo aver fatto professione di fede, costituendo 
così una congregazione a sé stante. L’anabattismo pone l’accento sulla 
relazione immediata con Dio e rifiuta le istituzioni ecclesiastiche. Con il 
tempo gli anabattisti si separarono dai grandi riformatori, Zwingli e 
Lutero, divennero più radicali e furono vittime di violente repressioni che 
causarono migliaia di vittime.90 

In un certo senso questo anabattista sembra rappresentare l’assurdo 
(Widersinn), un’incursione violenta nel polo antitetico al cristianesimo 
ecclesiale moderato. È interessante che Jung stesso menzioni gli anabattisti 
in Psicologia e religione (1938/1940), riferendosi agli scritti ecclesiastici 
medievali in cui non si esclude la possibilità che i sogni, in alcuni casi, 
siano veicolo dell’influenza divina, ma ci si riserva il diritto di decidere di 
volta in volta sulla loro autenticità. Jung cita alcuni passi dei trattati sui 
sogni e le loro funzioni del gesuita Benedictus Pererius (1535-1610) e 
dell’umanista Caspar Peucer (1525-1602), definito da Jung un 
«criptocalvinista», indubbiamente più severo del suo coevo cattolico, come 
si evince da questo passo: 


Il suo criptocalvinismo si manifesta in maniera evidente nelle sue parole, specialmente 
quando si paragonano con la theologia naturalis dei suoi contemporanei cattolici. È 
verosimile che gli accenni di Peucer sulle «rivelazioni» si riferiscano alla riforma 
eretica. Almeno egli dice, nei paragrafi [...] che riguardano i sogni diabolici generici: «le 


cose che il Diavolo manifesta ora agli anabattisti, a ossessi d’ogni tempo e a simili 


fanatici...).! 


Da questo punto di vista è evidente che nell’anabattista si condensa 
l’elemento istintivo, irrazionale e «diabolico» e attraverso di lui l’Io si 
prepara a immergersi nel «diabolico», come vedremo in LS, cap. XVI, Nox 
tertia. Ma non è tutto: gli anabattisti sono diretti al Santo Sepolcro e I’Io 
non può accompagnarli poiché possiede già un corpo. A questo punto 
intuiamo che questi morti che vivono in noi continuano a cercare il corpo 
di colui che è resuscitato nel Santo Sepolcro. In Simboli della 
trasformazione (1912/1952) Jung osservò che la venerazione del Santo 
Sepolcro è in un certo senso un simbolo del ventre materno al quale 
torniamo con l’intenzione di rinascere.98 

Mentre succede tutto questo ricompaiono la cuoca, il bibliotecario e 
alcuni poliziotti che portano l'Io in manicomio. Dato che l’Io tiene ancora 
in mano Limitazione di Cristo, si chiede che cosa direbbe Tommaso di 
questa situazione; così apre l’opera e nel capitolo 13 del primo libro legge: 


Finché viviamo qui in terra non possiamo sfuggire alle tentazioni. Nessun uomo è così 


perfetto, e nessun santo è così santo da non poter più essere indotto in tentazione. [LS, 
cap. XV, p. 294] 


In manicomio l’Io viene ricevuto da due dottori, uno dei quali è un 
professore basso e grassoccio che quando lo vede con il libro di Tommaso 
da Kempis gli diagnostica subito una paranoia religiosa, poiché 
l’imitazione di Cristo oggigiorno fa finire in manicomio. 

E quando l’Io fa notare al professore che le voci che sente non lo 
perseguitano, ma che anzi è lui a farvi ricorso d’accordo con il «metodo 
intuitivo» (LS, cap. XV, p. 295), tale formula di nuovo conio parrebbe 
confermarne la malattia. D'altro canto il fatto che l’Io ribadisca di stare 
bene dimostra che invece è grave, poiché non è consapevole del suo stato 
patologico. 

Quando lo portano nella grande sala dei degenti, l'Io si accorge che il 
suo vicino di sinistra è immobile, con il volto pietrificato, mentre quello di 
destra sembra avere un cervello ridotto di peso e volume. Il primo 
simboleggia il sentimento e il secondo il pensiero e siccome l’Io è 
soprattutto un pensatore il suo sentimento è meno sviluppato. Ma adesso il 
pensiero è trascurato, perché l’Io si è avviato verso l’impensabile, verso 
l’inconscio, grazie a un percorso che dalla devozione moderata è passato 
all’irruenza dell’anabattismo. 

L'’imitazione di Cristo, l’essersi lasciato guidare dal metodo intuitivo, 
ha comportato per l’Io una rottura con la banalità: 


Se tu infrangi questa banalissima parete, il caos si riverserà all’interno, in un flusso 
travolgente. [LS, cap. XV, p. 295] 


Il caos non è amorfo, ma è colmo di figure dei morti, cioè delle masse 
di morti che vivono in noi, le masse di morti della storia umana, cortei di 
spiriti irredenti che ci accusano dei loro desideri insoddisfatti e anche se 
non ce ne accorgiamo influenzano la nostra vita, le nostre decisioni e 
persino le nostre intenzioni. Fra tutti risaltano soprattutto i cristiani, di 
tempra non comune ma nobile, che tuttavia si sono dimenticati di vivere 
assecondando l’istintualità animale. È necessario assimilare l’elemento 
animale, poiché in caso contrario si conduce una vita unilaterale e si tratta 
il prossimo come un animale. 

In Visioni (1930-34) Jung osservò: 


Riguardo all’animale si hanno svariati pregiudizi. Le persone non capiscono quando 
dico loro che dovrebbero fare la conoscenza dei loro animali o assimilare i loro animali. 
Pensano che l’animale non faccia altro che saltare sui muri e fare un pandemonio per 
tutta la città. Eppure, in natura, l’animale è un cittadino educato. È pio, segue il suo 
percorso con grande regolarità, non fa nulla di stravagante. Soltanto l’uomo è 
stravagante. Perciò, se si assimila la natura dell’animale, si diventa cittadini 


particolarmente rispettosi delle leggi, si procede senza fretta, e per certi versi si diventa 


molto ragionevoli, giacché ce lo si può permettere.?0 


Ma aprire la porta ai morti è una fatica solitaria che si fa di notte e in 
segreto, mentre durante il giorno si mantiene la relazione con la vita. 

Per fare un passo oltre il cristianesimo, bisogna prima fare un passo 
indietro e andare incontro alla parte animale. Solo così è possibile aspirare 
non a essere cristiano, ma imparare a essere Cristo, inteso come colui che 
ha conciliato gli opposti. Ma la redenzione del nostro spirito cristiano è 
inscindibile dai cristiani che sono morti irredenti, poiché vivono in noi. 
Viene qui anticipato l’insegnamento che i morti riceveranno nei Sermoni 
inclusi in Prove, {6-12}, dove troverà compimento ciò che qui viene solo 
suggerito. 

A questo punto compare un’illustrazione (VC, ill. 105) che Jung 
riprodusse in forma anonima nel 1929 nel suo Commento europeo al 
Segreto del fiore d’oro. Si tratta senza dubbio di un mandala che vuole 
contenere gli opposti in tensione, come abbiamo già indicato nella 
disamina che ne abbiamo fatto a suo luogo nel capitolo 8. 

I morti soffrono per la loro imperfezione, poiché non sono riusciti a 
trovare la pace in Cristo: portano il peso della colpa, poiché non hanno 
potuto salvarsi con la legge dell’amore. E noi, ciechi, viviamo solo in 
superficie finché non ci prendiamo cura dei morti. Non è essenziale 
credere nell’immortalità dell’anima, il fatto è che, in un modo o nell’altro, 
i morti vivono in noi e reclamano la propria redenzione. E finché non li 
accontenteremo, prevarrà tutto ciò che si oppone alla legge dell’amore. 
Quindi bisogna abbracciare l’assurdo (Widersinn) per raggiungere la vera 
redenzione. 

La via da percorrere è un cammino indefinito, lungo il quale non 
dobbiamo cercare protezione: 


Accettai il caos, e la notte seguente l’anima mia mi visitò. [LS, cap. xv, p. 297] 


Cap. xvi, Nox tertia 


(18 gennaio 1914) 


Personaggi Io - professore psichiatra - matto 

Sintesi L’Io sprofonda nel caos della pazzia parlando con un bizzarro 
personaggio che incarna il nonsenso. La sfida è unire ciò che è diviso, 
affidandosi nel dubbio solo alla fedeltà a se stessi. L’immagine finale di un 
albero riassume il capitolo. 


L’anima chiede all’Io di tacere e ascoltare e gli sussurra parole 
inquietanti sull’accettazione della pazzia, una pazzia che l’Io ha 
riconosciuto, ma che deve vivere perché si trasformi in luce. E sebbene 
l'Io manifesti il proprio disaccordo al riguardo, si accorge di trovarsi in un 
manicomio e di essere vittima del caos che si scatena quando si rompono 
tutti gli argini. 

Un matto, che si presenta come Nietzsche-Cristo, predestinato alla 
redenzione del mondo, gli racconta il suo delirio. Il direttore del 
manicomio è il Diavolo, che tiene in suo potere la Madre di Dio — con la 
quale avrebbe dovuto sposarsi lui — e ogni sera genera con lei un figlio che 
al mattino i diavoli uccidono in modo crudele. L’Io la prende per pura 
mitologia, ma non c’è dubbio che sia l’espressione dell’ondeggiamento 
della pazzia accolta dentro di sé. Ed è significativo che il matto si creda 
Nietzsche-Cristo, ossia l’unione caotica del profeta cristiano e del profeta 
di questo tempo. Vale a dire che nel nonsenso della pazzia si cerca di unire 
ciò che in superficie è diviso. Certo, l’unione vera esige un movimento più 
profondo, ma non si può sfuggire all’assunzione della pazzia come tale. 
Non esistono comunque vie prefissate: la via appare camminando. Come 
Cristo sapeva di essere la Via, la Verità e la Vita, l’Io sa che il caos è la via 
che deve sopraggiungere agli uomini. Per questo Dio, il Dio che deve 
ancora venire, non si incarna, non è Spirito che si fa carne, bensì è lo 
Spirito che nasce nell’uomo.!! Adesso è lo spirito a doversi sottomettere 
alla santificazione, non la carne. 


Come il Cristo martoriò la carne tramite lo spirito, così il Dio di questo tempo 
tormenterà lo spirito tramite la carne. [LS, cap. XVI, p. 299] 


Diventa quindi necessario tenere presente che la nostra parte più vile è 
la fonte della grazia. Non bisogna lesinare nulla dell’oscurità e lo spirito 
sarà tormentato senza che nessuno gli porti aiuto e sollievo. Questo voleva 
dire Cristo, riferendosi a se stesso, quando dichiarò che non era venuto a 
portare la pace, ma la spada (Matteo, 10, 34). 


La nostra parte più vile è sempre congiunta a quella più alta, come i 
ladroni ai lati della croce. Solo che uno ascese al cielo e l’altro discese 
all’inferno e ancora non conosciamo l’esito dei rispettivi destini. A 
proposito di Cristo sulla croce Jung osservò in Risposta a Giobbe (1952): 


Questo quadro è completato dall’immagine dei due ladroni, uno dei quali viene 


precipitato all’inferno e l’altro accolto in paradiso. Non si potrebbe rappresentare 


meglio l’antiteticità del simbolo centrale del cristianesimo.?? 


L’illustrazione 113, dipinta nell’aprile 1919, è quella del bambino 
divino, Fanes, e rappresenta la perfezione di un lungo sentiero. In un certo 
senso anticipa il compimento di ciò che qui è in fase embrionale. Si vede 
quindi l’albero della vita con le radici nell’inferno e la chioma nel cielo. 
Non ci sono più differenze, l’albero cresce dal basso verso l’alto e dall’alto 
verso il basso e conosce la via della redenzione. Per questo l’Io deve 
riunire il bene e il male, che ha separato per aspirare solo al bene, e ciò che 
è stato rifiutato e rinnegato lo ha lasciato senza il nutrimento del profondo. 
Gli antichi dicevano che dopo il peccato di Adamo l’albero del paradiso si 
era avVizzito. 

Per salvaguardare la vita non bisogna separare nettamente il bene dal 
male. Come dimostra l’albero, bene e male sono uniti nella crescita e 
perché ciò sia possibile bisogna restare fermi nel grande dubbio: 


Chi è forte ha dei dubbi, mentre è il dubbio a possedere chi è debole. [LS, cap. XVI, p. 
301] 


Cap. xvi, Nox quarta 


(19 gennaio 1914) 


Personaggi Io - cuoca - bibliotecario - Amfortas - Kundry - Klingsor 
Parsifal 

Sintesi  L’Io si sveglia da un sonno incubatorio in cucina. Si trova 
davanti una scena parodica: la cuoca (Kundry), il bibliotecario (Amfortas) 
e lo stesso Io (Klingsor e Parsifal) rappresentano la storia tradizionale 
banalizzata. 


Sul finire della notte, con voce argentina l’anima dice all’Io che bisogna 
costruire dei passaggi che conducano facilmente da un polo all’altro: il 
compito è raggiungere una mediazione fra gli opposti. 


L’Io apre gli occhi e la cuoca — che è già lì — gli dice che ha dormito per 
più di un’ora. L’Io si chiede se la cucina non sia il regno delle Madri, 
ossia il luogo primigenio dove ogni cosa è generata. Jung osservò che il 
regno delle Madri simboleggia l’aspetto creativo dell’inconscio.!4 


Quindi apre L’imitazione di Cristo e legge il capitolo 21 del terzo libro: 


Anima mia, in ogni cosa e sopra ogni cosa cerca sempre il tuo riposo in Dio, perché è 
Lui il riposo eterno di tutti i santi. [LS, cap. xvI, p. 302] 


L’illustrazione 115 raffigura un uomo con un cappello e la testa di 
animale. La legenda recita: «Questo è l’oro materiale in cui dimora 
l’ombra del Dio» (LR, p. 302, nota 218). 

La cuoca dice all’Io che lavora per il bibliotecario, un uomo di bocca 
buona. Alla fine, quando restituisce il libro, 1°Io chiede al bibliotecario se 
abbia mai fatto un sonno incubatorio nella sua cucina e questi rimane 
sorpreso perché non gli è mai venuta un’idea tanto bizzarra. 

Questo passo merita una riflessione. Finora il bibliotecario si è 
dimostrato il rappresentante di uno scetticismo contemporaneo, uno 
scientismo incapace di aprirsi al mistero. Può solo rispondere con la 
ragione, ma ignora l’esistenza di processi psichici, grazie ai quali è 
possibile conoscere una realtà piena. Per questo non sa nemmeno che nella 
sua cucina si può incubare e concentrare l’energia psichica per compiere 
una trasformazione. E non comprende nemmeno che proprio perché non 
ha accettato questo processo e non ha coltivato questa possibilità, è vittima 
inconsapevole dei sortilegi della cuoca. 

Ciò spiegherebbe perché, quando l’Io esce dalla biblioteca, questi 
aspetti si presentino sotto forma di una rappresentazione teatrale parodica. 

Nel giardino incantato di Klingsor ci sono Amfortas e Kundry (strano a 
dirsi, ma sono il bibliotecario e la cuoca), anche se alla luce della nostra 
proposta interpretativa potremmo dire che il bibliotecario (Amfortas) è 
colpito dal sortilegio della cuoca (Kundry), sortilegio che si manifesta in 
termini burleschi, dato che lui ha mal di stomaco e lei è delusa e furente. In 
realtà il sortilegio della cuoca è il sortilegio della banalità, della «buona 
cucina». Il bibliotecario (il razionalismo, la scienza) e la cuoca (la 
devozione ingenua) sono due poli senza una chiara mediazione cosciente 
al di là della cucina. 

A sinistra compare Klingsor, con cui l’Io sembra identificarsi, che ha in 
mano la penna del bibliotecario. Quando compare Parsifal — anch'egli, 


curiosamente, uguale all’Io — Klingsor gli getta addosso la penna e Parsifal 
la afferra con calma. Poi la scena cambia e il pubblico — di nuovo l’Io — 
prende parte all’ultimo atto: il martirio del Venerdì santo. Parsifal viene a 
deporre le armi, ma non c’è Gurnemanz ad aspergergli la testa per 
consacrarlo. Kundry rimane distante, si copre il capo e ride. Il pubblico — 
sempre l’Io — è estasiato e si riconosce in Parsifal. Così, prima Klingsor e 
poi «Parsifal-pubblico» sono l’Io che, con la veste penitenziale, si lava 
mani e piedi, indossa abiti civili, esce di scena, si avvicina al «se stesso - 
pubblico» ancora devotamente inginocchiato: 


MI rialzo da terra da solo e rientro in me stesso. [LS, cap. xVI, p. 302] 


Ovviamente, questa rappresentazione teatrale è innanzitutto, dal punto 
di vista psicologico, un tentativo di integrazione della psiche, sebbene il 
tono parodico faccia pensare a un processo superficiale. Quanto successo 
nel profondo della psiche, rappresentato dal caos psichico e 
dall’internamento in manicomio, sembra non sia stato assimilato a livello 
della psiche cosciente. In altre parole, il bibliotecario e la cuoca 
simboleggiano — per limitarci a un unico aspetto — la tensione superficiale 
fra la scienza (bibliotecario) e la religione devozionale (cuoca) e al tempo 
stesso fra il potere e l’ordine maschile (Amfortas) e la forza vitale istintiva 
(Kundry), che non riconoscono la profondità oscura dell’inconscio che 
irrompe come follia compensatoria, per congiungere questi due poli 
apparentemente inconciliabili. 

Può essere illuminante il riferimento al Parsifa! wagneriano fatto da 
Jung in Tipi psicologici (1921), dove l’eroe omonimo rappresenta un 
tentativo di integrazione degli opposti — il Graal e la potenza di Klingsor — 
la cui tensione si basa sul possesso della lancia sacra. Ecco uno stralcio 
dell’interpretazione di Jung: 


La sofferenza consiste nella tensione degli opposti rappresentati dal Graal e dalla 
potenza di Klingsor che si basa sul possesso della lancia sacra. Sotto l’incantesimo di 
Klingsor si trova Kundry, la forza vitale istintiva, ancora allo stato di natura, di cui 
Amfortas è privo. Parsifal libera la libido dallo stato d’irrequieta istintualità, in quanto 
egli da un lato non soggiace alla sua potenza, ma dall’altro è anche distaccato dal Graal. 
Amfortas è vicino al Graal e soffre in quanto gli manca l’altro. Parsifal non ha né l’uno 
né l’altro, egli è nirdvandva, libero dagli opposti, e perciò è anche il redentore, colui che 
dona la guarigione, il dispensatore di rinnovata energia vitale, l’unificatore degli opposti 
e cioè di quanto è chiaro, celeste, femminile: del Graal, e di quanto è oscuro, terrestre, 


maschile: della lancia.29 


Basta questo breve passo per capire alcuni aspetti della parodia e della 
nostra interpretazione. Innanzitutto il bibliotecario (Amfortas) è sedotto 
dalla forza istintiva rappresentata dalla cuoca, a cui attribuisce solo un 
valore esteriore, cioè le doti culinarie. In realtà, quando ne viene privato 
sta male e sente di non avere più forza vitale. La vera sofferenza, la vera 
ferita, consiste tuttavia nell’essere vicino alla verità (scienza), ma lontano 
da una verità che si può vivere (religione). Nella cucina della biblioteca, 
nel luogo più «banale» che ci si possa immaginare, è possibile incubare, 
aprendosi all’assurdo (Widersinn), al caos, senza tuttavia perdere il proprio 
punto di riferimento. E si capisce quindi perché l’Io si comporti come un 
Klingsor-Parsifal, anche se si tratta ancora di un processo prevalentemente 
inconscio, poco integrato, dato che il bibliotecario e la cuoca sono 
contenuti della stessa personalità totale. Ma non solo: la scena si conclude 
con la cerimonia del Venerdì santo, che in questo caso non presuppone la 
discesa di Cristo all’inferno, bensì la nostra discesa, avendo portato a 
compimento Cristo in noi. Da ultimo, la presenza del pubblico, identificato 
con l’Io, dovrebbe alludere al fatto che la sfida ulteriore consiste nel 
ricondurre l’intero processo alla quotidianità, all'uomo comune, all’Io. 

Tutto questo viene presentato in tono scherzoso, forse perché per 
assimilare l’assurdo (Widersinn) è necessario prendersi gioco di sé e 
accettare il dubbio e la contrapposizione. In definitiva, non ci può bastare 
l’Uno, perché I’ Altro è sempre dentro di noi. La vera crescita presuppone 
che lo spirito, attraverso grandi sofferenze, conquisti la libertà che gli 
permette di accettare l’ Altro nonostante la sua fede nell’Uno. 

Prova ne è la capacità di prendersi gioco di sé, che fa scomparire il lato 
divino ed eroico che c’è in noi e ci fa essere pienamente umani. Neanche i 
talenti ci appartengono, sono una cosa esterna, poiché l’essenza dell’uomo 
non ha nulla a che vedere con il talento. 

È ancora notte, una notte piena di inquietudine (VC, ill. 117). C'è un 
fuoco che non è stato spento, braci incandescenti e l’accettazione del 
magma è l’accettazione della vita indivisa. La sfida consiste nel dare voce 
e vita a ciò che sembra morto e a cui manca il calore necessario per 
esprimersi. Gli antichi sapevano che era necessario offrire cuore e calore ai 
morti e alle potenze occulte per far avvenire le cose.?8 

Così nel nostro tempo, il Venerdì santo, come già detto, dobbiamo 
portare a compimento Cristo e discendere all’inferno, ma questa volta per 
unire ciò che è diviso. L’Io riconosce che la sua identità si trova dove non 
è lui e per questo assume le identità che si manifestano nel profondo della 


psiche, pur non facendole proprie, dato che rimane a guardare nella sua 
piccolezza. Questo è il significato della fine della parodia, quando dopo 
essere stato Parsifal l’Io si purifica, si cambia d’abito e si unisce all’Io che 
sta pregando e assistendo allo spettacolo. Per questo l’Io sa già che la sua 
verità non è lui stesso, bensi l’identità che si manifesta in molteplici nomi, 
sebbene non sia necessario identificarsi con nessuno. 

L’illustrazione 119 raffigura un uomo (sembrerebbe lo stesso che ha 
aiutato l’Io a uccidere Sigfrido) che trafigge con una spada il mostro che 
ha divorato il sole, Atmavictu, colui cha ha molteplici identità.?? 

Accettata buona parte dell’Ombra, si aprono le vie primigenie e nel 
primigenio si apre il futuro. La terra torna a donare i suoi frutti segreti e 


tutto è pronto per ricevere le profezie.50 


NONO MOMENTO Dalla magia al sacrificio (capp. XVII-XX) 


Cap. xvm, Le tre profezie 


(22 gennaio 1914) 


Personaggi To - anima 

Sintesi L’anima si offre di dare all’Io i beni più svariati, ma siccome 
non può ricevere una simile quantità di cose, gli dona tre profezie: guerra, 
magia, religione. Per comprenderle è però necessario conoscersi e 
spogliarsi. 


L’anima sorge dall’oscurità e chiede all’Io se vuole accettare i beni che 
gli porta. L’Io dichiara la propria disponibilità: 


Accetterò quello che mi dai. Non ho il diritto di giudicare o di rifiutare. [LS, cap. xVII, 
p. 306] 


L’anima trova i beni più svariati prodotti dalla cultura nell’antichità più 
remota e gli eventi più importanti del passato. Beni ed eventi che in realtà 
hanno portato anche grandi mali: per esempio le armi, o tutto quello che 
resta sul campo di battaglia, le superstizioni escogitate nell’antichità, il 
tradimento, la guerra, le epidemie, le catastrofi, i tesori, i libri ricchi di 
saggezza, i canti, le storie raccontate per millenni... 

Per l’Io questa enorme massa di beni è di per sé un mondo: riconosce 
quindi la propria incapacità di abbracciarne la portata e deve porsi dei 


limiti. 

Tuttavia comprende di aver ricevuto tre cose: «la miseria della guerra, 
l’oscurità della magia e il dono della religione» (LS, cap. XVII, p. 306). 
L’anima gli dice che deve capire che sono legate l’una all’altra, poiché 
sono sì quelle che scatenano il caos, ma anche quelle che lo dotano di 
senso. 

La concatenazione delle tre profezie si capisce anche alla luce della 
spiegazione che abbiamo già fornito nella Parte prima: la guerra è l'Ombra 
che dobbiamo accogliere, la magia è la comprensione 
dell’incomprensibile, della non-dualità che opera dentro di noi e che ci 
permette di abbracciare la realtà, e la religione nasce dal sacrificio che 
svela l’immagine di Dio nel senso superiore. D'altra parte queste sono solo 
affermazioni approssimative, bagliori fugaci di una via che si è appena 
intrapresa. 

Per questo nel testo si dice che il pensiero non riesce a comprendere 
l’implicazione delle profezie, a coglierne la straordinarietà e concepire la 
portata di quel che ha da venire. La soluzione sta nel tornare a ciò che è 
piccolo, alla nostra piccola realtà. 

È un’esagerazione voler dominare, attribuire significati e interpretazioni 
a tutto. // compito è la conoscenza di sé: il limite del sapiente è la 
conoscenza di sé. Bisogna spogliarsi, denudarsi: questa è la povertà di 
spirito da coltivare. E ciò presuppone accettare dèi e diavoli per quello che 
sono, senza porsi limiti o volerne dimostrare l’esistenza. 

L’illustrazione 125 (tav. 7) raffigura un uomo con un otre in testa. 
Sopra c’è un cerchio circondato da una luce sfolgorante con dentro una 
croce. Sotto c’è una città portuale. Come osserva Shamdasani, il paesaggio 
sì ispira a una scena immaginata da Jung bambino. L’Alsazia era 
sommersa dall’acqua, Basilea era un porto con le navi, una città medievale 
e un castello fortificato con cannoni e soldati.8! L'immagine dovrebbe 
riferirsi all'annuncio delle tre profezie: la guerra e la compleXIo 
oppositorum «cosmica» rappresentata dal mandala e a cui invita lo spirito 
del profondo. Il personaggio sembra essere lo stesso dell’illustrazione 123, 
ossia l’innaffiatore, con la differenza che qui raccoglie dall’ Alto. 


Cap. xx, // dono della magia 


(23 gennaio 1914) 


Personaggi Io - anima 


Sintesi L’anima dà all’Io la bacchetta-serpente e gli spiega che la 
magia esige il sacrificio della consolazione, la consolazione data e 
ricevuta. 


L’anima avverte l’Io che i rintocchi che sente nell’orecchio sinistro 
significano disgrazia e gli ordina di aprire le mani per ricevere quel che gli 
spetta. L’Io obbedisce e cerca di capire se l’anima gli dà una bacchetta o 
un serpente o forse una bacchetta nera a forma di serpente e chiede 
all’anima se è una bacchetta magica. 

L’anima glielo conferma e gli spiega che la magia, contrariamente a 
quello che crede l’Io, esige un sacrificio, il sacrificio della consolazione, 
sia quella data che quella ricevuta. 

L’illustrazione 127, terminata il 9 febbraio 1921 — un cerchio diviso da 
una croce in quattro parti, occupate rispettivamente da un fachiro, una 
vittima sacrificale, un albero abbattuto e un toro sacrificato — è la ruota 
delle funzioni e rappresenta il sacrificio voluto dall’integrazione. La 
relazione amorosa è quella che meglio esprime il sacrificio richiesto e da 
qui la legenda «Amor triumphat».8? 

L’Io fa fatica a credere che valga la pena perdere la parte della propria 
umanità che si rispecchia nella consolazione per avere la magia. È ancora 
consumato da pregiudizi razionalisti, ma l’anima gli fa intendere che nel 
profondo crede nella magia. Tuttavia, deve abbandonare la scienza in 
favore della magia, cosa che all’Io risulta inquietante e rischiosa. L’Io 
accetta la bacchetta nera, perché è la prima cosa che riceve dall’oscurità. 
Per questo dichiara di volerla ricevere in ginocchio, sebbene ne senta il 
freddo e la pesantezza, simboli della sua forma e di tutta l’oscurità in essa 
contenuta, che è quella di mondi precedenti e futuri, ma anche la totalità 
della «segreta forza creativa» (LS, cap. XIX, p. 308). 

Alla fine l’Io ripone la bacchetta nera nel cuore, dove si innesta la sua 
tensione raccapricciante come il ferro e fredda come la morte. Ma l’anima 
lo ammonisce di non essere impaziente, poiché l’Io ha la sensazione che 
qualcosa debba spezzare l’insopportabile tensione procuratagli dalla 
bacchetta, che debba inchinarsi di fronte a potenze sconosciute e 
consacrare un altare a ogni Dio ignoto. La bacchetta, il suo nero ferro, gli 
dà una forza misteriosa, forse inumana. 

Bisogna sopportare gli enigmi e l’oscurità degli abissi sopra i quali ci 
sono ponti. Ma la missione è custodire gli enigmi, restarne gravidi per 
portare in grembo il futuro. Così il futuro può diventare presente, 
attraverso una tensione insopportabile, perché qualcosa di molto grande 


deve erompere da qualcosa di molto piccolo. 

E non si può chiedere aiuto né consolazione, perché la via è personale e 
nessuno ci verrà in Soccorso. 

Il potere della via è grande e forse in questo sta la sua natura magica, 
poiché nella via si uniscono le forze del Sotto e del Sopra. La magia opera 
dapprima in noi stessi, ma si trasmette agli altri solo quando l’Io non le si 
oppone. Bisogna chiedersi quale sia la materia che si lavora con la magia. 
Più avanti il testo spiega che è stato necessario riportare alla luce le antiche 
rune, poiché le parole sono diventate ombre. La materia sembra essere la 
radice di tutti i pensieri e di tutte le azioni umane: in sostanza, è la psiche. 

Nel testo vengono quindi recitati due gruppi di incantesimi: il primo 
unisce, lega, cura; il secondo separa, slega, non guarisce. Viene qui 
impiegato il metodo del legare e dello slegare, tipico della magia 
tradizionale. Mettiamo a confronto alcuni passi dei due gruppi. 


Nel primo gruppo si legge: 
Il Sopra è potente, 

il Sotto è potente, 

doppia potenza è nell’ Uno. 
[LS, cap. XIX, p. 309] 


Nel secondo: 
Quanto è dolce, 
quanto è amaro 
il suo sapore! 

Il Sotto è debole, 

il Sopra è debole. 
Doppia si è fatta 

la forma dell’Uno. 
[LS, cap. XIX, p. 309] 


Nel primo gruppo si legge: 

I venti di mezzo legano il segno crociato, 

i poli si uniscono attraverso 1 poli intermedi. 
[LS, cap. XIX, p. 309] 


Nel secondo: 

I poli lontani sono separati 
dai poli intermedi. 

[LS, cap. XIX, p. 309] 


Che cosa significano questi incantesimi? Il primo gruppo comincia 
legando, unendo le forze poderose, il secondo separa. Nel primo c’è 


potenza, unione e mediazione fra i poli, nel secondo debolezza, dualità, 
separazione dei poli. 

A che cosa è dovuto tutto ciò? La soluzione sembra stare nel fatto che 
gli incantesimi del primo gruppo concentrano forza e potere, perché 
uniscono gli opposti, ma per fare in modo che non li abbia l'Io; in 
sostanza, per evitare ciò che in termini psicologici potrebbe chiamarsi 
«Inflazione», è necessario che l’Io sleghi, si liberi, si prenda gioco di sé. 

Così prima del secondo gruppo di incantesimi si legge: 


Ma per amore dell’uomo rinuncio a essere un redentore. Ora la mia pozione ha concluso 
la sua fermentazione. Non sono io che mi sono mescolato all’intruglio, ma ho reciso un 


pezzo di umanità, ed ecco depurata la bevanda dalla torbida spuma. [LS, cap. XIX, p. 
309] 


Questo ci aiuta a capire l’ultimo incantesimo di ciascun gruppo. 
Nel primo si legge: 

Un solitario prepara pozioni benefiche, 

lancia la sua offerta ai quattro venti. 

Saluta le stelle e tocca la terra. 

Nelle mani tiene qualcosa che brilla. 

[LS, cap. XIX, p. 309] 


Nel secondo: 

Spunta il dì e il sole remoto sopra le nubi. 

Non c’è solitario che prepari pozioni benefiche. 
I quattro venti soffiano e deridono la sua offerta. 
Ed egli si fa beffe dei quattro venti. 

Ha veduto le stelle e toccato la terra. 

Perciò la sua mano stringe qualcosa che brilla, 

e la sua ombra è cresciuta sino al cielo. 

[LS, cap. XIX, p. 309] 


Cap. xx, La via della croce 


(27 gennaio 1914) 


Personaggi Io - serpente - anima 


Sintesi Il serpente nero penetra nel corpo del Crocifisso ed esce 
bianco. Necessità di aprirsi al simbolo e alla totalità della vita. 


In un certo senso la via della croce evoca il passaggio dalla magia alla 
religione o quello precedente, dalla magia nera alla magia bianca, poiché 


la magia deve ancora essere approfondita o assimilata pienamente. Per 
questo è necessario trasformare la magia nera in bianca, come si legge 
nella nota a margine che Jung scrisse il 25 febbraio 1923: «la 
trasformazione della magia nera in magia bianca» (LR, p. 310, nota 245). 
Questo passaggio esige il sacrificio e la rassegnazione che si riflette nella 
via della croce. Il capitolo si apre con una strana visione del serpente nero 
che si attorciglia sulla croce, penetra nel corpo del Crocifisso ed esce 
bianco dalla sua bocca. Poi forma una specie di diadema di luce sopra la 
sua testa nello stesso momento in cui spunta il brillante sole dell’Est e 
mentre l’Io, confuso, fissa la luce, un uccello bianco gli si posa sulla spalla 
e gli dice di dare a ogni cosa il tempo di crescere e divenire. 

Se la via passa per il Crocifisso, bisogna interrogarsi sul suo significato. 
Lo riassumono alcuni punti. 

In primo luogo, il Crocifisso è colui che decide di vivere, accettare la 
propria vita, nella sua totalità, inclusa l’oscurità più atroce e ripugnante. 

In secondo luogo, chi va verso se stesso scende in basso. Bisogna 
riconoscere ciò che di più vile c’è in noi, perché se annunciamo a gran 
voce la nostra potenza e grandezza è perché sentiamo tremarci il terreno 
sotto i piedi. 

In terzo luogo, per elevarsi al di sopra di sé, bisogna puntarsi contro 
l’arma più pericolosa e dedicarsi al sacrificio senza riserve. 

In quarto luogo, il sacrificio siamo noi stessi, il cibo più prelibato che si 
possa offrire in oblazione. 

In quinto luogo, se siamo consumati dalla brama è perché non c’era 
niente in noi che potesse resistere. 

In sesto luogo, è necessario che dalla bocca esca il simbolo e non il 
segno, perché il segno non significa nulla e il simbolo tutto. Si può 
guadagnare la libertà esteriore attraverso un’azione energica, ma la libertà 
interiore si raggiunge solo attraverso il simbolo. Accettare il simbolo 
significa aprirsi a ciò che fino ad allora non si conosceva; è come se si 
aprisse una porta che conduce a una nuova stanza di cui fino a quel 
momento si ignorava l’esistenza. 

In settimo luogo, il simbolo non è la parola pronunciata, ma la parola 
che sale dal profondo del Sé e si posa sulla lingua. 

Al mattino, cioè quando la coscienza è attenta al proprio sorgere, spunta 
il sole, la parola simbolica, che però di solito viene assassinata 
freddamente senza sospettare che si tratti del redentore. 


x 


E necessario innanzitutto uno stato di sospensione del pensiero e della 


volontà, stato che esige un’attesa cieca e un tentativo pieno di dubbi. 

La risposta sarà sempre qualcosa di antichissimo che si ricrea; si tratta 
di dare alla luce il vecchio in un’epoca nuova: questa è la buona novella, la 
profezia, poiché il vecchio richiede un rinnovamento. 

Fin qui si intravedono i principi che reggono il rinnovamento, cioè il 
Dio che deve ancora venire. Bisogna chiedersi come ciò si compia, come 
si possa creare un futuro che non sia predeterminato, fossilizzato, 
ripetitivo. Se si forza il futuro non è una vera creazione e se non si 
partecipa alla creazione subiamo leggi di cui ci renderemo vittime. Come 
si crea il futuro? 

La risposta sta nella magia. Per questo l’Io si reca in un paese lontano 
dove vive un grande mago la cui fama è giunta alle sue orecchie. 


DECIMO MOMENTO. // mago (cap. XXI) 


Il processo qui descritto è circolare e necessariamente incompiuto. La 
conciliazione degli opposti è un processo tanto vitale quanto interminabile 
e la sua manifestazione più terribile è quella del bene e del male. 
Descriviamo ora a grandi linee questo singolare percorso simbolico, dal 
punto di vista tematico e drammatico, tralasciando innumerevoli 
sfumature. 

L’Io incontra il mago, che lo introdurrà nel mondo della magia. Dal 
punto di vista della storia spirituale dell'Occidente, la magia, al di là delle 
sue deformazioni, recupera buona parte del paganesimo che non è stato 
accettato in Occidente. Questo il pensiero espresso da Jung in Tipi 


psicologici (1921): 


Il mago ha conservato un elemento di antichissimo paganesimo, egli stesso ha in sé un 
modo d’essere che la scissione cristiana non ha potuto intaccare, egli ha cioè accesso 
all’inconscio ancora pagano, dove gli elementi antitetici sono tuttora insieme 
nell’ingenuità originaria, al di là di ogni concetto di peccato, ma che è in grado, una 
volta accolto nella vita cosciente, di produrre con la stessa forza elementare, e quindi 
demoniaca, sia il male che il bene. [...] Perciò egli è insieme distruttore e redentore. [...] 


Questa figura è quindi particolarmente adatta a rappresentare il simbolo di un tentativo 


di unificazione.83 


{1} Filemone e l'introduzione alla magia 


(27 gennaio 1914) 


Personaggi Io - Filemone - Bauci - gruppo di persone 

Sintesi L’Io incontra Filemone che all’inizio sembra solo un vecchio 
ormai indebolito. Dopo le insistenze dell’Io, Filemone acconsente a 
parlargli della magia. L’Io si ritira un po’ sconcertato. 


L’Io incontra Filemone (tav. 8), un mago che si è ritirato in un 
tranquillo luogo appartato con la moglie Bauci. Come già detto, è evidente 
che non si tratta di un mago qualunque: ne sono prova la bacchetta magica, 
1 libri della cabala e di Ermete Trismegisto che giacciono apparentemente 
dimenticati; a prima vista, però, sembra che questo vecchio non sia più in 
contatto con il «numinoso», si direbbe cioè che non ha più i poteri di un 
tempo. Tuttavia, a poco a poco, la potenza del suo messaggio verrà svelata 
all’Io, prima in questo capitolo e poi nelle Prove. 

La bacchetta magica è riposta in un armadio insieme al Sesto e settimo 
libro di Mosè e alla «sapienza» di Ermete Trismegisto, cioè all’opera 
originale, come fa pensare il fatto che il nome sia scritto in greco. Il 
riferimento ai libri di Ermete Trismegisto (tavv. 18-19), Hermes greco- 
egizio sotto la cui egida si svilupparono le scienze occulte, indica 
chiaramente che si tratta di colui che si rifà o si è rifatto alle fonti più 
elevate di un sapere ignorato o caduto nell’oblio. Dall’altro lato, la 
menzione del Sesto e settimo libro di Mosè, un testo pseudocabalistico 
spurio e tardo, rimanda a una «magia demoniaca»,84 che consiste 
nell’impiego di sigilli per invocare o richiamare a sé angeli e forze 
planetarie (tav. 20). 

A differenza delle sue fonti, il Sesto e settimo libro di Mosè, mentre si 
spaccia per antico, allude a una magia popolare, a formule decadute non 
più associate a parole dotate di autentica forza. Inoltre la bacchetta magica 
giace nell’armadio, dimenticata. Sarà che Filemone non è più in attività? 
Che il suo ritiro indica un arresto del processo di crescita? O al contrario 
non sarà che la magia, nella sua dimensione più profonda, trascende testi e 
strumenti? 

Inizialmente Filemone spiega all’Io — in modo paradossale — che la 
magia consiste nel rendere comprensibile in una maniera non 
comprensibile ciò che non è compreso e, da qui, che si può insegnare la via 
che porta alla magia, ma non la magia di per sé. La magia non ha leggi, ma 
si risveglia nella solitudine necessaria per essere se stessi, nella condizione 
di stasi che porta all’incertezza e in cui affiorano i poteri opposti che 
devono essere tenuti uniti in matrimonio. 

Dal sottile e sfuggente dialogo tra Filemone e I’Io emergono, dalle 


parole del mago, alcuni principi che caratterizzano la magia e che 
possiamo così sintetizzare: 

— La magia opera attraverso la simpatia. 

— È innata, il che lascia pensare che si tratti del riconoscimento o 
dell’attivazione della natura umana o di ciò che di sovrumano c’è 
nell’uomo. 

— Si apprende quando si va oltre la ragione e le parole. 

— È inconoscibile: «è il negativo di ciò che possiamo sapere» (LS, cap. 
XXI, p. 313). 

— Non c’è assolutamente nulla da capire nella magia. 


AI di là della simpatia, ossia il principio universalmente riconosciuto 
della magia, come giudicare le curiose affermazioni di Filemone? Forse 
l’interpretazione potrebbe essere questa: /a magia è innata perché è una 
potenza costitutiva, è la natura stessa dell’anima a cui ci si può aprire 
solo senza la mediazione della razionalità, accettando il carattere 
contraddittorio dell’anima stessa. 

L’Io è sconcertato, ma si tratta di un prezzo necessario per incubare il 
messaggio. Nella sua riflessione sulla personalità di Filemone si svela 
gradualmente la portata delle sue curiose affermazioni. Ciò non significa 
che si possano spiegare, ma sembrerebbe che l’Io ne assorba la verità poco 
alla volta. Non va dimenticato che Filemone è la personalità profonda 
dell’Io, il suo Sé, per dirla in termini psicologici junghiani, e quindi 
comprendere Filemone significa comprendere se stesso. Filemone è senza 
dubbio la personalità contrapposta — e in un certo senso complementare — a 
Cristo, perché in essa rimane unito ciò che in Cristo è diviso. Per questo 
motivo egli dice che Cristo, non solo in sé, ma anche attraverso l’esempio 
che dava agli altri, era separato dal male, laddove Filemone sente che in lui 
il bene e il male sono uniti. 

Questa è la sfida della nostra epoca, poiché Cristo gettò all’inferno ciò 
che era infimo e ora, con la fine dell’era dei Pesci, ciò che era diviso torna 
per essere unito. 

Come si è già detto, la strana personalità di Filemone aiuta a 
comprendere la natura del modo di vivere e di essere che porta in questa 
direzione. Filemone ha la saggezza dei serpenti, ossia la saggezza delle 
potenze occulte che si manifestano inizialmente come assurdo 
(Widersinn). È una saggezza fredda, ma salutare se presa a piccole dosi. 

Filemone non divora gli altri né si lascia divorare, non insegna, non si 
immischia nella vita altrui, non è un pastore che corre dietro alle pecore, 


non fa doni come Cristo. Per questo vive solo e si raccontano storie sul suo 
conto. Anche se sembra un pagano, in realtà non è né pagano né cristiano, 
forse perché accoglie in sé e trascende queste due polarità. Per questo la 
sua stessa natura lo trasforma in un anfitrione degli déi: «il padre di ogni 
eterna verità» (LS, cap. XXI, p. 316). 

Filemone è un vero amante, ma a differenza degli altri uomini ama la 
propria anima, anche se per amore degli uomini. Amando se stesso e il suo 
profondo, non induce all’ossequio o al vano indottrinamento, bensì irradia 
la forza numinosa che esorta a essere discepoli di se stessi. 

Filemone sembrerebbe una guida per gli uomini solo se non lo si prende 
come un modello o un profeta, cosa di cui il cristianesimo ha sempre avuto 
bisogno. Filemone, come una sorta di Merlino, ride di fronte all’ignoranza 
degli uomini. Ma la sua risata sembra rivolta solo ai morti, ombra 
dell’umanità di cui Filemone è maestro e amico. E con questo si anticipa 
l'insegnamento che Filemone impartirà ai morti nelle Prove. 

Filemone parla anche con un’ombra azzurra, Cristo, e anche se in un 
primo momento sembra usare i poteri serpentini — come notiamo 
soprattutto alla fine delle Prove ({15}, p. 359) — riconosce in Cristo il 
potere dell’Alto. Con questa forte tensione senza fine — il cui 
riconoscimento è la via verso la soluzione — si concluderà il Liber novus. 
Filemone è il maestro che tace, che non insegna o che insegna in silenzio. 
È il maestro che si nasconde perché ognuno senta la propria voce: 


Se la bocca degli dèi rimane silenziosa, ciascuno potrà udire il proprio linguaggio. [LS, 
cap. XXI, p. 317] 


Senza dubbio si rinnova qui il messaggio apocalittico che costituisce il 
centro del Liber novus: il Dio che deve ancora venire è generato in ognuno 
di noi. Nel volume calligrafico compare, al termine di questa sezione, una 
nota a margine in inglese, in cui si cita il celebre passo della 
Bhagavadgita, 4, 7-8 (LR, p. 317, nota 279). Nel testo Krisna, volto 
personale di Visnu, dice che l’avatar (dal sanscrito avatara, «discesa»), 
cioè la divinità, si incarna quando regna l’iniquità: 


Quando la legge declina e crescono le iniquità, allora io mi faccio avanti. Io nasco 


infatti in ogni epoca, per proteggere i giusti e annientare i malvagi, per ristabilire la 
legge.89 


Ma Filemone è il profeta, il saggio che si manifesta avvolto in un manto 


ingannevole, forse per evitare che ognuno interrompa la propria ricerca 
individuale. La sua presenza è assente, inafferrabile, inimitabile. Per 
questo va venerato il suo manto ingannevole, che lo rende padre di ogni 
luce, anche di quelle malvagie. Ciò permette di comprendere più 
chiaramente la figura di Abraxas e la sua funzione nel Libro rosso, come 
spiegheremo in un’apposita appendice. Abraxas è il «signore di questo 
mondo», il signore dei rospi, e tuttavia è il Sommo, perché 
paradossalmente è il riconoscimento dell’oscurità, dell’ambiguità che ci 
domina, quella che può permetterci di elevarci al di sopra della sua 
schiavitù. 

Queste riflessioni visionarie su Filemone sembrerebbero indicare un 
apprendimento della magia, grazie al quale l’Io accoglie in sé aspetti 
fondamentali della personalità di Filemone. Più attraverso la vita che le 
parole, Filemone gli indica così la via verso la magia. Il che sembra 
manifestarsi in due modi: 

1. L’Io prosegue il suo cammino protetto da una cotta di maglia sul 
petto, nascosta sotto la veste, che lo salverà dal morso del serpente. 

2. Ormai sente di poter svelare l’enigma dei serpenti, anche se di fatto 
ci riesce solo in parte. 


Così l’Io diventa amico dei serpenti e suona una melodia incantatrice 
che fa credere a un grosso serpente iridescente di essere suo amico, di 
essere, in sostanza, la sua anima. 


{2} L’anima-serpente, la Santa Cena e l’unione degli 
opposti 


(29 gennaio 1914) 


Personaggi Io - serpente (anima) 

Sintesi L’Io scopre la sua anima sotto forma di serpente, e viene da 
essa avvisato della celebrazione di una Santa Cena. L’Io ne è entusiasta e 
questo fa infuriare il serpente che cerca di morderlo, ma si spezza 1 denti 
perché I’Io riesce a proteggersi, avendo unificato gli opposti su un unico 
livello. 


L’Io si accorge che questo inganno, questa finzione, è una sorta di 
scoperta, poiché per qualche motivo la sua anima è un serpente. 
Di fronte alla sorpresa dell’Io, il serpente si presenta all’inizio come 


mera banalità e non come colui che è in stretto contatto con il trascendente, 
come qualcuno legato alla saggezza. Tuttavia il serpente lo avverte che si 
prepara la Santa Cena durante la quale — come successe a Cristo — si 
celebra un sorta di eucaristia con se stessi. A cosa si riferisce in sostanza? 
Uno dei testi teorici di Jung può venirci in aiuto. Leggiamo in Mysterium 
coniunctionis (1955-56): 


Il conflitto proiettato all’esterno, per essere sanato deve ritornare nella psiche del 
singolo, da dove inconsciamente era nato. Chi voglia uscire vittorioso da questo declino 
deve celebrare una Santa Cena con se stesso, mangiare e bere la propria carne e il 


proprio sangue, riuscire a riconoscere l'Altro presente in lui e ad accettarlo.&! 


Negli Atti di Giovanni, che Jung considerava come una delle opere più 
importanti della letteratura apocrifa, si legge che Cristo organizzò una 
danza mistica prima della crocifissione. In quella occasione, mentre 
danzavano in cerchio intorno a lui, Cristo intonò un cantico di lodi: 


Voglio essere salvato, e voglio salvare. Amen. 
Voglio essere liberato, e voglio liberare. Amen. 
Voglio essere ferito, e voglio ferire. Amen. 
Voglio essere generato, e voglio generare. Amen. 


Voglio mangiare, ed essere mangiato. Amen.88 


Non possiamo soffermarci sulle innumerevoli implicazioni di questo 
testo, basti osservare che vi si dice chiaramente che Cristo è al tempo 
stesso Dio e uomo, sacrificatore e vittima sacrificale. In altre parole, è 


Cristo a sacrificare se stesso ed è ciò che invita a fare il suo sacrificio: 


[La celebrazione dell’eucaristia secondo gli Atti di Giovanni] esprime, in forma presa a 
prestito dalla celebrazione dei misteri pagani, quasi un rapporto diretto dei fedeli con 


Cristo nel senso della similitudine giovannea: «Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in 


me e io in lui, fa molto frutto».8? 


Ritornando al Liber novus, l'Io, lungi dallo scandalizzarsi di fronte alla 
proposta di questa Santa Cena — in una sorta di entusiastico rapimento — 
sente che le cose confluiscono insieme in modo «peccaminoso» e gli 
opposti si guardano e si scambiano l’uno con l’altro.?0 

Questa accettazione dell’Ombra, questa capacità di abbracciare gli 
opposti rende più forte l’Io e fa infuriare il serpente, che cerca di morderlo 
al cuore, senza riuscirci perché il serpente domina finché siamo dominati 


dagli opposti, mentre è dominato quando dominiamo gli opposti. Il 
serpente si ritira deluso e dice all’Io che si comporta come se fosse 
inafferrabile, al che I’Io si giustifica affermando di aver appreso ciò che 
altre persone hanno sempre fatto, pur senza saperlo, cioè l’arte di passare 
«dal piede sinistro a quello destro e viceversa» (LS, cap. XXI, p. 318). L’Io 
vuole che la sua anima di serpente gli trasmetta la sua saggezza: per 
questo, mentre il serpente è disteso al sole, gli si avvicina e gli chiede se si 
fermerà la vita, ora che Dio e il Diavolo sono diventati una cosa sola. 


{3} L'unione di Dio e Diavolo e il sacrificio dei Cabiri 


(1° febbraio 1914) 


Personaggi To - serpente (anima) - Satana (anima) - Cabiri 

Sintesi  L’Io, preoccupato che la vita si fermi, manda il serpente a 
consultare l’aldilà. Entra in scena Satana e gli dice che bisogna 
ricominciare dal basso. Compaiono i Cabiri che, con grande sorpresa 
dell’Io, lo chiamano «signore» e forgiano una spada perché li sacrifichi. 


Bisogna chiedersi se, essendosi uniti Dio e il Diavolo, la vita si fermi 
perché non ha più senso la lotta degli opposti su cui sembra basarsi. 

L’anima-serpente è di malumore perché a causa delle innovazioni 
dell’Io ha perso energia e non riesce più a sedurlo con i suoi trucchi né a 
infastidirlo a furia di banalità. L’Io pretende che vada a consultare l’aldilà 
e l’anima, pur reticente, si vede costretta a obbedire. Appaiono quindi, 
lentamente, il trono di Dio, la Santa Trinità, il cielo, l’inferno e alla fine 
Satana in persona, che oppone resistenza perché il mondo superiore è 
troppo freddo per lui. 

A partire da questa unione degli opposti, tutto raggiunge un apparente 
stato di arresto definitivo, una sorta di «stato assoluto». Tuttavia stavolta il 
serpente dà un consiglio saggio all’Io, poiché questa stasi racchiude una 
miserevole condizione di inerzia e questo assoluto è nemico della vita che 
è in continuo divenire. Per questo Satana torna nel mondo inferiore, 
mentre la Trinità e il suo seguito ascendono in cielo e tutto ricomincia. 

Ma si ricomincia sempre dal punto più basso, da ciò che è piccolo ed 
elementare. E in una frase (LS, cap. XXI, p. 321) che anticipa il primo 
Sermone ai morti si legge che bisogna cominciare sempre dal basso, come 
se l’oscurità del mondo inferiore si aprisse alla possibilità di una libertà 
sconfinata. Si riparte quindi dall’oscurità della materia. Satana se n’è 


andato e ora ricomincia il processo di integrazione con gli spiriti 
elementari che fuoriescono dal suo corpo. Sono i Cabiri, personaggi 
mitologici ai quali abbiamo già accennato. Si tratta di potenze legate alle 
profondità oscure della materia, che si rivolgono all’Io come «signore 
della natura inferiore» (ibid.), poiché le sue precedenti gesta lo rendono 
meritevole di tale appellativo. L’Io è sorpreso che questi esseri elementari 
e primordiali si presentino come suoi sudditi. 

I Cabiri erano strani esseri mitologici adorati in tutto il mondo, sebbene 
il loro santuario più importante si trovasse a Samotracia; vengono invocati 
di rado, rispondono alla dimensione più segreta della divinità e agiscono 
come potenze ignote dello spirito di uomini e déi e forse per questo non 
possono essere invocati impunemente. Jung notò, nei suoi testi teorici, che 
1 Cabiri sono proprietà segrete dell’immaginazione, autonomi rispetto alla 
coscienza con cui molto spesso interferiscono: 


I Cabiri sono proprio le forze formative occulte, i folletti che sono all’opera sotto terra, 
cioè subliminalmente, a creare per noi felici trovate; ma, come coboldi, giocano anche 
tiri di ogni specie, rifiutando e rendendo inutilizzabili nomi e date che «pur stanno sulla 
punta della lingua». Essi provvedono a tutto ciò che la coscienza, e le funzioni di cui 
essa dispone, non hanno ancora anticipato. [...] Ma una più profonda comprensione non 
può fare a meno di riconoscere, appunto nei motivi primitivi arcaici delle funzioni 


inferiori, importanti relazioni e significati simbolici; non schernirà quindi i Cabiri come 


ridicoli Pollicini, ma piuttosto ne presentirà il tesoro di occulta sapienza.?! 


Secondo Jung, Goethe aveva compreso molto bene che la superiorità 
dei Cabiri si radicava paradossalmente nella loro inferiorità. Così, nel 
Faust, dicono dei Cabiri le Nereidi e i Tritoni: 


Se n’è portati fin qui tre. 
Il quarto non voleva. 


Lui, diceva, era quello vero che 


per tutti provvedeva. 


È proprio il quarto, l’assente, a provvedere per tutti; colui che domina 
perché manca dal piano cosciente. Dato che il numero dei Cabiri è 
variabile, quando, sempre nel Faust, si dice che sarebbero sette, le Nereidi 
e 1 Tritoni rispondono così alle sirene che chiedono degli altri tre: 
«Chiedetelo in Olimpo».8 

Non possiamo non citare il «rito cabirico» sulla cui natura ultima gli 


studiosi non hanno una posizione unanime. Dovrebbe basarsi, tuttavia, 


sulla «morte cabirica», di cui l’unica cosa certa è il mito di fondazione. 

Secondo il racconto che troviamo, per esempio, in un testo di Clemente 
Alessandrino, due dei tre Cabiri assassinano il terzo, ne avvolgono la testa 
in un velo di porpora, la incoronano e la seppelliscono, dopo averla portata 
sopra uno scudo di bronzo fino ai piedi del monte Olimpo. I sacerdoti sono 
gli Anactotelesti che chiamano i Coribanti Cabiri e tutto il resto «mistero 
cabirico».24 Sempre secondo Clemente e altre fonti, dal sangue del Cabiro 
ucciso sarebbe nata la pianta del sedano, ragione per cui gli adepti si 
astenevano dal suo consumo. In Grecia, in occasione dei giochi istmici, i 
vincitori venivano incoronati con sedano o prezzemolo. Era simbolo di 
giovinezza e ancor più di rinnovamento, perché veniva usato nelle 
cerimonie funebri per trasmettere questa idea. È interessante che 
nell’illustrazione 123, datata 4 gennaio 1920, i Cabiri sorgano dai fiori che 
spuntano da un drago. Si potrebbe pensare al rinnovamento causato dalla 
morte di uno stato indistinto. Di fatto il rito cabirico sembra comprendere 
o concludersi con un iniziato che, al centro di una danza, viene messo su 
un trono. 

Dopo questo excursus sul simbolismo dei Cabiri, bisogna chiedersi: che 
tipo di oscurità rappresentano questi esseri? Che cosa dobbiamo fare 
nostro? 

I lenti processi materiali a cui allude il testo corrispondono, in chiave 
psicologica, a ciò che in forma ignota si intreccia alla materia psichica 
senza l’intervento dell’Io. Per questo, anche se i Cabiri annunciano: 
«Siamo figli del Diavolo» (LS, cap. XXI, p. 322), non rappresentano la 
negazione assoluta di Satana, ma la laboriosa espressione del suo potere 
serpentino. Essi sanno lavorare la materia, sono coloro che trovano i 
minerali nelle remote viscere delle montagne. 

Perciò l’Io li lascia lavorare e dopo lungo tempo i Cabiri gli portano una 
spada per compiere il sacrificio che gli permetterà di spezzare «l’intreccio» 
che è la pazzia. Detto altrimenti, bisogna superare l’oscura dipendenza dai 
processi arcaici della psiche. La spada è il superamento della pazzia, 
poiché nel cervello l’Io è solo un Pollicino, ma se si spinge oltre è un 
gigante. Gli stessi Cabiri vogliono il proprio sacrificio, compiuto con la 
potenza, con la spada da loro forgiata e offerta all’Io. Così viene eretta una 
solida torre, perché l’Io riesce a essere autentico signore di se stesso. 

Ecco il risultato dell’unione con il serpente dell’aldilà che è in noi 
stessi. Quando l’Io termina la sua opera chiede gentilmente al serpente di 
portargli notizie di quello che sta succedendo nell’aldilà, poiché 


sembrerebbe che tale sosta richieda orizzonti più ampi. Ma stranamente il 
serpente rifiuta di farlo perché è stanco. 


{4} La banalità dei morti 


(2 febbraio 1914) 


Personaggi To - serpente (anima) - criminale 

Sintesi Il serpente sprofonda sotto terra e appare un uomo che è stato 
impiccato per l’omicidio dei genitori e della moglie. Racconta all’Io 
dell’aldilà, descrivendolo come un luogo di cose indifferenti. L’Io si trova 
in uno stato di apatia. 


Alla fine il serpente scompare nell’abisso e la sua voce annuncia all’Io 
che crede di essere finito all’inferno, dove c’è un impiccato. Appare un 
uomo brutto e con la faccia tutta contorta, un assassino condannato alla 
forca per aver avvelenato i genitori e la moglie. 

Il criminale dichiara di averli assassinati in primo luogo per onorare 
Dio, perché tutto ciò che avviene è per onorarlo; in secondo luogo, per 
seguire le sue convinzioni, perché riteneva che vivessero una vita 
miserabile. L'assassinio è stato un modo per condurli alla beatitudine 
eterna. 

L’impiccato in realtà non sa se è all'inferno o meno e quando incontra 
la moglie di tanto in tanto parlano solo di cose insignificanti. L’«aldilà» o 
«questo aldilà», presumibilmente infernale, è un luogo dove non accade 
nulla e dove tutto è indifferente. Non c’è alcunché da raccontare 
sull’aldilà, poiché non si vede mai il Diavolo e non succede nulla di nulla. 
Il serpente dice all’Io che l’aldilà è incolore e privo di ogni aspetto 
personale. 

Le seguenti riflessioni mettono in ordine i commenti dello stesso Jung 
e, in un certo senso, riassumono i punti essenziali del processo fin qui 
compiuto. 


1. Il Diavolo è il condensato dell’oscurità della natura umana. Proprio 
perché ha voluto vivere seguendo la luce, all’Io si è spento il sole e ha 
raggiunto una profondità oscura con le caratteristiche del serpente. Così ha 
assunto la «serpentinità» e il lavoro intrapreso all’inizio del Liber novus 
giunge finalmente a compimento qui nel capitolo XXI, poiché il processo 
diventa autocosciente e viene concepito come «magico». 


2. Accettando le caratteristiche del serpente, l'Io ne assume il potere e — 
a differenza di quanto successo a Faust — diventa invulnerabile di fronte al 
Diavolo. Va ricordato che i/ Diavolo esercita il suo potere attraverso la 
contraddizione, ma assumere la «serpentinità» presuppone la capacità di 
reggere la contraddizione. 

3. Bisogna distinguere la «serpentinità» del Diavolo (Mefistofele) 
dall’irriducibile malvagità di Satana, quintessenza del male. Vale a dire 
che c’è un aspetto dinamico, in un certo senso integrabile, del Diavolo, ma 
anche un aspetto immobile e apparentemente impossibile da integrare. Ciò 
sembra ricordare la terra damnata degli alchimisti. 

4. Nell’opporsi alla forza distruttiva, la progenie del Diavolo (i Cabiri) 
ha prestato all’Io i suoi servigi e l’ha aiutato a sacrificarla. Ricordiamo che 
i Cabiri rappresentano forze oscure e misteriose che operano nel nostro 
inconscio. Intrecciano la radice occulta delle nostre idee ed emozioni e 
controllano la profondità animica condizionata dall’oscurità della materia. 

5. I punti precedenti compendiano, in sostanza, quello che succede fino 
al sottocapitolo {3} del capitolo XXI. Avendo costruito il solido edificio, 
l’Io raggiunge una stabilità che gli permette di resistere alle oscillazioni 
legate all’elemento personale e di portare alla luce l’oscurità del «suo» 
aldilà. In questo modo svaniscono le esigenze dei morti e cessano le 
minacce del loro aldilà. Sembra che si tratti però di due conseguenze 
diverse: da un lato l’Io resiste alle oscillazioni dell’elemento personale che 
colpisce anche le sue relazioni e dall’altro tacciono le voci dei morti 
nell’aldilà. In realtà entrambe le conseguenze sono il risultato di un’unica 
trasformazione. In definitiva il criminale è l’Io, che prima «uccideva» 
costringendo gli altri a una determinata felicità, a una determinata forma di 
vita. Ora questa ansia inconscia si è placata, ma in cambio l’Io deve farsi 
carico di questo «morto», di una parziale perdita di vitalità delle sue 
relazioni personali, e vivere in solitudine senza più imporsi sugli altri. 


Ma questa nuova vita solitaria, inizialmente all'insegna della bellezza e 
del dialogo con i morti, se rimane bella svanisce nell’aldilà e nell’aldiquà 
sopraggiunge la noia. In altre parole, ogni volta che qualcosa viene 
assunto, integrato e diventa chiaro, è necessario fare un altro passo 
nell’oscurità. 

Se l’Io non avesse assunto la serpentinità, il Diavolo avrebbe mantenuto 
una parte di potere su di lui. Mefistofele è Satana «sotto le vesti della mia 
natura serpentina» (LS, cap. XXI, p. 323); Satana, invece, è mera 
negazione e 1 Cabiri sono la sua progenie sacrificata. Una volta che questo 


si è reso possibile, viene costruito un solido edificio e, riconoscendo le 
esigenze dei morti presenti dentro di sé, l'Io riesce ad abbandonare le sue 
aspirazioni personali e a considerarsi come un morto. Così smette di 
imporsi sugli altri e di volere la felicità altrui. 

In questo modo, però, arriva la prova della noia. 


{5} II nuovo mistero incompiuto di Elia e Salomè 


(9 febbraio 1914) 


Personaggi Io - serpente (anima) - Elia - Salomè 

Sintesi Il serpente riporta Elia e Salomè, che viene concessa all’Io dal 
padre. Salomè gli offre il suo amore, ma viene rifiutata. Per l'Io questo non 
arriva a essere un sacrificio e perciò il mistero non si compie. 


L’Io crede di aver concluso un lavoro, ma il serpente (ricordiamo che si 
tratta della sua anima o dell’aspetto ctonio della sua anima) gli fa capire 
che non c’è ancora nulla di concluso, poiché «la vita deve ancora 
cominciare» (LS, cap. XXI, p. 324). In effetti, la noia e il vuoto 
presuppongono una mancanza di vita ed è questo il compito che sembra 
dover affrontare adesso l'Io. Ma — anticipando il senso di questo passo — 
possiamo affermare che non può più essere una vita sottomessa alla morte, 
bensì l’acquisizione di una vita eterna. 

Il serpente dà all’Io una ricompensa per quanto ha fatto finora, ossia 
«Elia e Salomè», di cui si riapre il mistero. Elia consegna all’Io Salomè, 
che gli offre il suo amore, ma l’Io non accetta questo fardello. Né Elia né 
Salomè comprendono il rifiuto dell’Io di fronte all’amore incondizionato. 
È chiaro che se l’Io accettasse questo amore il processo si arresterebbe. 
Bisogna superare l’amore che presuppone una dipendenza. Questa volta è 
lo stesso Io a consigliare a Elia di non offrire in dono Salomè, di non 
consegnare ciò che non possiede, ma di fare in modo che «si regga sulle 
sue gambe» (LS, cap. XXI, p. 325). I suoi interlocutori non lo capiscono. 
Ci accorgiamo anche che Elia ha perso il suo serpente e che da allora tutto 
è diventato un po’ triste. 

A questo punto, qual è lo stato delle cose? 


1. Elia domina ancora Salomè e crede di poterla consegnare a un altro. 
Ma Elia ha perso il suo potere, il suo legame con il serpente. In un certo 
senso ha perso ciò che tradizionalmente si chiamerebbe il suo mana o 


barakah, termini che non sono sinonimi, ma che rimandano a un legame 
con il potere numinoso. 

2. Salomè continua a dipendere da Elia e per questo decide di liberarsi 
per mezzo di un amore umano, più complesso di quello che si identificava 
con il mero «piacere» nel mistero del Liber primus, ma non ha ancora 
compreso che il vero mistero dell’amore trascende l’umano, per questo 
non accetta il rifiuto dell’Io e cade in preda allo sconforto. Tuttavia 
Salomè dimostra un maggior grado di differenziazione e parteciperà a un 
nuovo e autentico mistero. 

3. L’Io assorbe il serpente e ora è relativamente più saggio di Elia. La 
sua comprensione, in un certo senso, è anche superiore a quella di Salomè: 
tuttavia, dietro la ricerca dell'amore umano, unicamente umano, ce n’è 
un’altra più profonda che Salomè manifesterà in seguito. 


Elia si accorge che l’Io possiede il serpente perché è necessario nel 
«mondo superiore», dato che nel «mondo infero» può risultare dannoso. Il 
profeta maledice l’Io e gli augura il castigo divino, ma il serpente rende 
inefficace la sua maledizione. 

Jung capisce che è il suo amore a voler stare con lui, ma in realtà 
appartiene a un altro. L’Io ha già ottenuto piacere e potere. Salomè ha 
perso il piacere e appreso l’amore verso un altro e ha perso anche il potere 
della seduzione che si è trasformato in amore. Elia invece ha perso il 
potere della saggezza, ma ha imparato a riconoscere lo spirito dell’ Altro. 
Dice di aver perso il serpente ma in realtà ce l’ha l'Io. Elia ne rimane 
sconcertato e Salomè non smette di piangere. Questa volta il mistero non è 
potuto giungere a compimento, poiché per l’Io non è un sacrificio aver 
rinunciato a Salomè. È evidente, come abbiamo osservato, che il mistero 
dovrà compiersi su un altro piano e che Salomè vi prenderà parte. 


{6} L’autentico mistero: l’amore che unisce il terreno e 
il celeste 


(11 febbraio 1914) 


Personaggi Salomè - Io - serpente - uccello - corvo - Satana 

Sintesi Perché l'Io possa compiere il sacrificio, il serpente si trasforma 
in uccello e dal cielo gli porta una corona. L’Io non capisce e rimane 
appeso a un albero per tre giorni. Quando lui scende, Salomè sale. 


Questa volta il serpente aiuta l'Io, poiché gli fa capire che deve 
compiere un nuovo sacrificio. L’Io ha la sensazione di doversi elevare 
sopra la sua testa; se prima aveva chiesto al serpente di andare a consultare 
1 morti, adesso vuole che chieda consiglio a quelli dell’aldilà, all’inferno 
oppure in cielo. Qualcosa attira verso l’alto il serpente, che si trasforma in 
un uccellino bianco che si alza in volo fino a scomparire. Dall’alto si sente 
la voce dell’uccello dire all’Io che il cielo è lontano e l’inferno più vicino 
alla terra. Negli immensi spazi celesti, l’anima trova una corona d’oro che 
posa in mano all’Io.® La corona ha un'iscrizione al suo interno: «L'amore 
non viene mai meno» (LS, cap. XXi, p. 326).20 

Questo celebre motto paolino viene ripreso in Ricordi, dove si legge: 


Essendo una parte, l’uomo non può intendere il tutto. È alla sua mercé. Può consentire 
con esso, o ribellarsi; ma sempre ne è preda e prigioniero. Ne dipende e ne è sostenuto. 
L’amore è la sua luce e le sue tenebre, la cui fine non può riuscire a vedere. «L’amore 
non viene mai meno», sia che parli con la lingua degli angeli, o che, con esattezza 
scientifica, tracci la vita della cellula risalendo fino al suo ultimo fondamento. L’uomo 
può cercare di dare un nome all’amore, attribuendogli tutti quelli che ha a disposizione, 
ma sarà sempre vittima di infinite illusioni. Se possiede un granello di saggezza, deporrà 
le armi e chiamerà l’ignoto con il più ignoto, ignotum per ignotius, cioè con il nome di 
Dio. 


Alla luce di questo testo, si inizia a capire che il mistero dell’amore è il 
più alto, poiché permette l’integrazione di ciò che non si conosce e persino 
dell’inconoscibile. 

D'altro canto, Jung ha parlato del simbolo della corona nei suoi vari 
significati in numerosi scritti. In un certo senso la corona presuppone 
l’integrazione degli opposti e la possibilità di ottenere una vittoria sul 
destino. Questo è il significato della corona vittoriosa, o corona vincens, 
espressione che appare nei testi alchemici.?8 È peraltro vero che la corona 
può anche significare sottomissione a qualcosa di superiore o all’unione 
istituzionalizzata nel matrimonio. Per esempio, in Simboli della 
trasformazione (1912/1952) vengono messe a confronto — sulla scorta di 
John Mackinnon Robertson — la corona di Prometeo e la corona di spine di 
Cristo, poiché in entrambi i casi i suoi devoti la portano come segno del 
fatto che sono «prigionieri del dio».?? Le due prospettive non sono in 
contraddizione su un piano spirituale, poiché alludono alla giusta 
sottomissione che unisce e libera. 

Rispetto al nostro racconto, quando riceve la corona, l’Io ringrazia, ma 


al tempo stesso diffida di questo dono enigmatico, per quanto provenga dal 
cielo, tenuto conto di come si è accordato con l’uccello a proposito del 
cielo e dell’inferno dopo l’unione degli opposti. L’uccello (o «anima- 
uccello») dice che, stando a quel che ha visto, nel cielo succede altrettanto 
poco che all’inferno e ciò che non accade, «non accade» nel cielo in un 
modo diverso che all’inferno. Questo discorso enigmatico lascia supporre 
che ci siano ancora opposti da integrare nel cielo e all’inferno, al di là di 
ciò che è comprensibile. E quando l’Io chiede della corona, l’uccello lascia 
intendere di parlare con le parole che reca incise. Queste parole però non 
svelano il mistero, che invece si infittisce. L’uccello si trasforma allora in 
serpente e l’Io ha la sensazione di essere sospeso in aria, finché non si 
rende conto di essere in realtà appeso a un albero e capisce che questo è il 
sacrificio che segue alla crocifissione del finale del Liber primus quando 
ha guarito la cecità di Salomè (LP, cap. XI, Mistero. Soluzione, p. 253). 
L’Io vede Salomè piangere per il suo amore non corrisposto, mentre 
riflette sul secondo sacrificio, temendo, fra l’altro, che lo attenda un terzo 
sacrificio, consistente nella decapitazione già toccata a san Giovanni 
Battista. A questo punto l’Io, forse sconsolato, vede Salomè come un 
essere insaziabile, incapace di scorgere vie per diventare ragionevole. 

Ma quando Salomè si accorge che l’Io ha la corona, la considera una 
felicità per entrambi. L’Io non capisce, ma Salomè gli dice che deve 
restare appeso finché non avrà capito. Ci rendiamo conto che Salomè ha 
compreso e, sebbene sembri riconoscere la rassegnazione dell'Io, non ha 
dubbi sulla necessità del crudele sacrificio. 

In Simboli della trasformazione compaiono vari riferimenti all’essere 
appesi. Rimandare a questo significato prima di proseguire può aiutarci a 
comprendere il nostro racconto. Da un lato, il «Dio appeso» ha per Jung un 
inconfondibile valore simbolico legato a un desiderio inappagato, a uno 
stato di «sospensione» o di attesa spasmodica: Cristo, Odino, Attis e altri 
sono appesi a degli alberi.!° D'altro lato, non va dimenticato che l’albero 
ha un significato materno e come tale l’albero a cui è appeso il sacrificato 
è l’albero della morte, l’albero materno che implica un ritorno alla Madre, 
a volte incestuoso, per poter rinascere.10! Il Liber novus istituisce però un 
paragone esplicito anche con Odino che rimase appeso a un albero, forse 
lo Yggdrasil, per nove notti, finché non inventò le rune che gli diedero il 
potere. In un bellissimo passo della Canzone dell’Eccelso si legge: 


To so che sono stato appeso al tronco scosso dal vento 


nove intere notti, 
da una lancia ferito e sacrificato a Odino, 
10 a me stesso, 


su quell’albero di cui nessuno conosce 


dove dalle radici s’erga.102 


È ovvio che il Liber novus riprende la relazione storica o archetipica già 
suggerita e discussa da molti autori fra il sacrificio di Odino e quello di 
Cristo. Basti osservare che questo sacrificio è il proseguimento della 
«crocifissione» sui generis subita dall’Io alla fine del Liber primus. Cristo 
e Odino sono rimasti entrambi appesi a un albero, entrambi sono stati 
trafitti da una lancia ed entrambi si sono sacrificati: il primo per l’umanità, 
il secondo per sé e per il bene dei mortali. 

Così l’Io rimane appeso tre giorni e tre notti e quando alza gli occhi 
riesce a vedere solo l’iscrizione della corona: «L’amore non viene mai 
meno». L’apparizione di un corvo, che introduce la distinzione fra amore 
terreno e amore celeste, aggiunta al fatto che una parte del serpente (la sua 
metà serpentina, magica) era rimasta sulla terra, mentre l’altra era volata in 
cielo, fanno pensare che si tratti di una conciliazione dell’elemento terreno 
e di quello celeste e che l’amore in quanto tale è capace di questa sintesi. 
Ne è una conferma l’apparizione di Satana che critica la conciliazione 
degli opposti. Così, corona e serpente sono opposti e sono una cosa sola. 
Salomè vola e I’Io discende. Capiamo allora che si tratta di un matrimonio 
mistico fra l’ Alto e il Basso, da cui deve nascere il bambino spirituale, cioè 
l’anima spiritualizzata. Adesso sarà un sacrificio riuscire a incoronare 
(spiritualizzare) la serpentinità. 

La vita, tuttavia, si rivela al di sopra dell’amore: l’amore vuole 
possedere, la vita no. L’amore è il principio di tutte le cose, ma l’essenza 
delle cose è la vita. L’amore è la madre della vita, ma questa supera 
l’amore, per questo la vita non deve essere sottomessa all’amore, ma 
viceversa. La vita, come un figlio, si separa dal grembo materno perché 
vuole divenire, seguire il proprio corso. L’Io si accorge quindi che 
attraverso questa unione la sua anima «sgualdrina» è rimasta incinta in 
segreto e che Filemone ha permesso che generasse una potenza oscura. 


{7} Il figlio non concepito 


(23 febbraio 1914) 


Personaggi Io - serpente 

Sintesi Il serpente racconta la storia di un re che deve lasciare 1l potere 
al figlio. Dapprima si oppone, poi cede. Così succederà all’Io e al figlio dei 
ranocchi. 


Mentre l’Io è immerso in una grande solitudine, la sua anima-serpente 
striscia fino a lui per raccontargli la strana storia che di seguito 
riassumiamo. C’era una volta un re che non aveva figli e andò a chiedere 
aiuto a una saggia donna che aveva fama di essere una strega. Il re 
confessò i suoi peccati, provando un senso di umiliazione, e la strega gli 
diede istruzioni magiche per generare un figlio che sarebbe nato dal seno 
della terra. Il figlio venne allevato dalla regina con grande cura e quando 
compì vent’anni e diventò un uomo più grande e forte di tutti gli altri, 
pretese la corona del regno. Il pentimento del padre lo aveva reso forte e il 
non essere nato da una donna lo aveva reso intelligente. Spaventato dalla 
sapienza del figlio e ancor più dal suo desiderio di rubargli il trono, il re 
chiese di nuovo aiuto alla strega per ucciderlo in segreto. Con un 
incantesimo la strega lo fece indebolire rapidamente fino a farlo morire. 
Ma questo provocò nel re una tristezza insopportabile e così si rivolse per 
la terza volta alla strega, che gli diede nuove istruzioni. Questa volta grazie 
alla magia il figlio crebbe in venti settimane e quando manifestò il 
desiderio del potere regale, il padre fu ben felice di concederglielo. Il figlio 
diventò re, si dimostrò grato al padre e lo tenne in grande onore fino alla 
fine dei suoi giorni. 

Con questo racconto il serpente fa capire all’Io che dentro di lui nasce 
un figlio rinnovato, un figlio che non è stato generato a cui dovrà dare la 
corona. Ma l’Io si rifiuta di accettare un figlio superiore, più potente, che 
in definitiva è un «figlio dei ranocchi». L’assurdo (Widersinn) penetra 
nella madre primigenia, nel suo grembo, e dà alla luce il figlio dei 
ranocchi. Così, totalmente solo, 1°Io si mette sulle pietre vicino all’acqua e 
cova pensieri sinistri. Chiama il serpente, ma emerge il possente figlio 
incoronato, con una criniera leonina e la pelle di serpente. 


{8} Solitudine: stare soli con se stessi 


(19 aprile 1914) 


Personaggi Io - suo figlio 
Sintesi Il figlio, con l’anima rinnovata, ascende al cielo avvertendo 


l’Io che tornerà sotto nuove sembianze. L’Io rimane nella sua spaventosa 
solitudine. 


Il figlio è l’anima rinnovata dell’Io che si era tramutato in carne e ora 
torna all’eternità. Ritorna all’eterna vampa del sole e lascia l’Io nel suo 
mondo terreno (tav. 29). In un certo senso è come se tornasse in maniera 
autonoma e consapevole a quella luce solare nascosta nell’uovo. L’Io si 
dispera e mette in dubbio la propria identità. Il figlio gli dice che vuole 
sottrarsi al suo sguardo, che l’Io non dovrà essere illuminato da lumi 
divini, ma che la sua oscurità dovrà essere rischiarata da lumi umani. Per 
l’Io le durissime parole del figlio sono sublimi ed è talmente commosso da 
non capire se sta delirando o meno né quale sia la sua identità. 

Sarà di certo anche la madre che porta in grembo questo figlio ad 
ascendere al cielo ora. L'anima rinnovata, suo figlio, se ne va, anche se, di 
fronte alla disperazione dell’Io, gli dice che c’è e non c’è. Così l’Io rimane 
solo con il proprio Io e ciò gli fa venire i brividi. In questo difficile 
frangente l’Io capisce di dover recuperare una fetta di Medioevo, di quel 
passato che non ha fatto suo: 


Pietra di paragone è l’essere soli con se stessi. 
Questa è la via. 
[LS, cap. XXI, p. 330] 


Il figlio che nasce è l’anima rinnovata dell’Io che si allontana verso 
l’alto. Il figlio lo avverte che ci sarà e non ci sarà e che tornerà sotto nuove 
sembianze, ma l’Io rimane totalmente solo. 


11. Liber tertius: «Prove» 


Nell’inverno 1917 Jung redasse un nuovo manoscritto intitolato Prove, 
in cui riportò, con i relativi commenti, le esperienze vissute dal 19 aprile 
1914 al giugno 1916; visto il contenuto, anche se non fu trascritto nel 
volume calligrafico, può essere considerato la terza parte del Liber novus. 
Le Prove presentano tuttavia un linguaggio diverso rispetto ai due libri 
precedenti: lo stile è a tratti meno poetico e visioni e commenti sono più 
integrati fra loro. Sebbene il contenuto possa risultare più complesso, la 
struttura è più sistematica e in certi casi offre alcune chiavi interpretative 
delle esperienze riportate nel Liber primus e nel Liber secundus. 
Diversamente da questi, le Prove non sono divise in capitoli, ma per 
facilitarne la lettura non solo abbiamo mantenuto la suddivisione in 
quindici sezioni proposta nella versione tedesca, ma abbiamo anche 
assegnato un titolo a ognuna. Allo stesso modo abbiamo raggruppato le 
quindici sezioni nei quattro momenti seguenti. 


Undicesimo momento: La solitudine dell’Io e il ritrovamento 
dell’anima {1-2} Attraverso un duro confronto con la propria «Ombra 
personale», cioè con tutte le forme di attaccamento e ipocrisia, l'Io, restato 
solo con se stesso, comprende di dover riconoscere la propria inferiorità e 
accettare la necessità di essere domato. L’anima, ormai «simile al sole», lo 
istruisce sul sacrificio che lo attende e la sua missione verso l’umanità: non 
dovrà farsi carico dei morti, ma restare fedele alla solitudine. L’Io non 
coglie il messaggio di questo insegnamento, e cioè che vivendo la 
solitudine si incuba la risposta alla guerra ormai prossima, e così resta 
preda di una profonda tristezza fino allo scoppio del conflitto mondiale. 


Dodicesimo momento: Secondo insegnamento di Filemone {3-5} Dopo 
un anno di silenzio, ritorna Filemone con un oscuro discorso. Jung ne trae 
la conclusione che per vivere di se stessi è necessario proteggersi contro le 


reciproche virtù più che contro i vizi. Compare quindi l’ombra di una 
donna assetata di «sangue», che rappresenta la comunità dei morti che 
hanno vissuto un’esistenza incompiuta. Compito dei vivi è farsi carico di 
questa comunità, dimenticata dalla società contemporanea. Filemone 
consiglia all’Io di liberarsi dell’anima e di completare l’opera salvifica 
dentro di sé. Jung, tuttavia, sebbene l’anima si presenti come una 
sgualdrina menzognera e ipocrita, non se ne disfa, perché sa che, nella sua 
ambiguità, nasconde il tesoro più prezioso. A sua volta l’anima chiede 
all’Io di gettare nella fornace per la fusione tutte le cose vecchie, perché 
grande è il potere della materia. 


Tredicesimo momento: Sermoni ai morti {6-12} L’anima chiede all’Io 
la sua paura per portarla davanti al signore di questo mondo (Abraxas). 
Entra quindi in scena Filemone e iniziano i Septem sermones ad mortuos. 
Primo Sermone, ovvero l’insegnamento di ciò che non può essere 
insegnato: il pleroma, il nulla che è pienezza. Secondo Sermone, lezioni 
sul Dio supremo Abraxas: sconosciuto, indeterminato ma opposto 
all’irreale, egli è forza, durata, mutamento; Dio (Sole) e il Diavolo sono 
inseparabili, in quanto entrambi proprietà del pleroma. Terzo Sermone: 
Abraxas, in quanto summum bonum (Sole) e infimum malum (Diavolo), è 
un Dio da sapere, non da comprendere. Quarto Sermone: i due déi-diavoli 
Eros e Albero della vita; impossibilità di insegnare ai morti il Dio uno e 
non molteplice, perché essi lo hanno ripudiato, dando potere alle cose. 
Quinto Sermone: il mondo degli dèi si manifesta nella spiritualità e nella 
sessualità; necessità per l’uomo di differenziarsi da entrambe; individualità 
(fonte di luce) e comunione (fonte di calore) sono opposti complementari. 
Sesto Sermone: opposizione tra il demone della sessualità (serpente, 
desiderio-pensiero) e quello della spiritualità (uccello bianco, pensiero- 
desiderio); necessità di portare l’irragionevolezza alla ragione, poiché solo 
così si esce dal «cerchio che ruota» e non ci si lascia accecare dalla verità. 
Settimo Sermone: l’uomo, l’Abraxas di questo mondo, è «la porta 
attraverso cui si spingono gli dèi in corteo insieme al divenire e al 
tramontare di tutte le epoche» (Pr, p. 354). 


Quattordicesimo momento: Redenzione e conciliazione (incompiuta) 
{13-15 Lo Scuro (la Morte) porta all’Io l’astinenza dalle gioie e 
sofferenze dell’uomo. Così l'Io, purificandosi dalla promiscuità, può 
diventare figlio della Grande Madre e ottenere che la morte inizi in lui 
come una nuova vita. Filemone spiega che l’opera salvifica di Cristo non è 


ancora compiuta perché gli uomini non l’hanno assunta su di sé, vivendo 
la propria vita senza imitare nessuno. Elia, debole e povero per aver 
trasmesso a Jung una parte troppo grande del suo potere, non è in grado di 
capire che il Dio unico è morto e che la pluralità delle cose uniche è il Dio 
uno. Salomè invece sembra comprendere un po’ di più. Gli dèi chiedono 
all’Io obbedienza, ma Jung rifiuta, perché l’obbedienza cieca non esiste 
più. Filemone invita Cristo, apparsogli sotto forma di un’ombra azzurra, a 
dimorare presso di lui e Bauci. Gli presenta quindi una serie di ragioni per 
riconoscere che la sua natura è anche quella del serpente. L’ombra ne 
conviene e dice che gli porta la bellezza della sofferenza, quello di cui ha 
bisogno chi ospita il verme. 


10) E L’A NIMA 


«Prove»: i quattro momenti del processo (In carattere nero i titoli e i numeri dei momenti, tra 
parentesi graffe il numero d’ordine dei sottocapitoli) 


Come abbiamo fatto per il Liber primus e secundus, riportiamo due 
schemi che forniscono, il primo (a fronte) una rappresentazione sinottica 
del processo appena descritto, il secondo (di seguito) una sintesi delle 
principali idee e situazioni individuabili nelle Prove. 


Lpogtiere la propria 


non è pronto a 


om 
wra 

Pi bd Fi 
Fia 
25 
E° 
<£ 
pa 


«Prove»: le situazioni e le idee principali (In carattere nero i titoli e i numeri dei momenti, tra 
parentesi graffe il numero d’ordine dei sottocapitoli) 


UNDICESIMO MOMENTO La solitudine dell’Io e il ritrovamento 
dell’anima {1-2} 


{1} L’To da solo con l’Io 


(19-21 aprile 1914) 


Personaggi L’Io scisso in due, cioè l’Io che è da solo con il proprio Io 

Sintesi. Dopo l’ascensione dell’anima, al termine di un lungo percorso 
in cui l’Io ha affrontato il proprio lato profondo, il protagonista si trova ora 
da solo con se stesso, con il suo Io. Nel corso di un brutale incontro 
capisce, con sguardo lucido, di dover riconoscere la propria inferiorità e 
accettare di essere domato. In definitiva si tratta di comprendere se stessi, 
l’unico modo per superare la suscettibilità che sorge dalla pretesa di essere 
compresi dagli altri. 


Nel corso di un brutale incontro con il proprio Io, da cui si è separato, 
I’Io capisce di non avere un giudizio corretto su di sé. Questo Io non è la 
sua anima, ma il suo «nudo e vuoto Io-nulla» (Pr, p. 333). In una difficile 
coesistenza, l’Io svela al suo Io oscure verità con dure parole. Gli dice che 
è disonesto con se stesso, orgoglioso e codardo come un bambino, 
pessimista, ambizioso e assetato di fama e gli promette quindi di farlo 
soffrire fino a scuoiarlo. 

Nei termini della successiva elaborazione junghiana, si assiste qui a un 
duro scontro fra l’Io e la sua Ombra personale, cioè con tutte le forme di 
attaccamento, le intenzioni egoistiche e gli infingimenti, inclusa l’ipocrisia 
dell’amore. Un celebre passo riferito all’Ombra personale, tratto da Gli 
archetipi dell’inconscio collettivo (1935/1954), sembra, in parte, 
corrispondere a questa esperienza: 


Chi guarda nello specchio dell’acqua vede per prima cosa, è vero, la propria immagine. 
Chi va verso se stesso rischia l’incontro con se stesso. Lo specchio non lusinga; mostra 
fedelmente ciò che in esso si riflette, e cioè il volto che non esponiamo mai al mondo 
perché lo veliamo per mezzo della Persona, la maschera dell’attore. Ma dietro la 
maschera c’è lo specchio da cui il vero volto traspare. 

È questa la prima prova di coraggio da affrontare sulla via interiore, una prova che basta 
a far desistere, spaventata, la maggior parte degli uomini. L’incontro con se stessi è 
infatti una delle esperienze più sgradevoli, alle quali si sfugge proiettando tutto ciò che è 
negativo sul mondo che ci circonda. Chi è in condizione di vedere la propria Ombra e di 
sopportarne la conoscenza ha già assolto una piccola parte del compito: ha perlomeno 


fatto affiorare l'inconscio personale.? 


Tuttavia, questo episodio non si può spiegare semplicemente come un 
primo incontro con l'Ombra personale, si tratta di una cosa ancora più 
brutale, perché l'Io non può più fare affidamento sulla possibilità di 
ricorrere alla misericordia di un Dio dell’amore, poiché Dio è morto. 


Possiamo ricordare che Jung manifestò più volte il suo scetticismo 
rispetto alla redenzione del Faust goethiano.3 Secondo Jung, Faust si 
redime senza una vera presa di coscienza della propria empietà — in 
particolare del crimine commesso provocando l’uccisione di Filemone e 
Bauci — e senza un’espiazione che lo renderebbe meritevole di grazia e 
salvezza. A riprova del fatto che siamo al di là dell’Ombra personale, il 
testo ribadisce che, rallegrandoci del male altrui, dimentichiamo che 
dobbiamo sentirci responsabili dell’umanità: in questo modo l’Io cerca di 
addomesticare il proprio Io, la sua Ombra sempre incline all’invidia, alla 
vendetta, al calcolo meschino; quell’Io suscettibile che trama perfidi 
intrighi come se fosse possibile vendicarsi del destino. La suscettibilità 
viene dal fatto che l’Io vuole essere capito, ma per questo, in realtà, è 
necessario capire se stessi. 

L’insegnamento che ne deriva è che bisogna capirsi e che questo è 
l’unico modo di superare la suscettibilità che consiste nella pretesa della 
comprensione altrui. Dibattendo aspramente con se stesso, l'Io definisce 
l’altro Io «cocco di mamma» (Pr, p. 334) e gli vieta di lamentarsi. In buona 
sostanza: per sentirsi capiti bisogna capire se stessi. 

Non si può sapere quanto andrà avanti una situazione del genere, ma 
sembrerebbe che la sfida consista nel non cedere, nel resistere. 


{2} Il ritrovamento dell’anima 


(Maggio 1914) 


Personaggi Anima (solare) - Io scisso in due - un vecchio con la barba 
bianca e la faccia addolorata. 

Sintesi La solitudine diventa un fardello molto pesante per l'Io, perché 
non riesce a capire che il processo che sta attraversando non è meramente 
personale. L'anima riequilibra la condizione dell’Io e l’apparizione del 
vecchio dà la possibilità di comprendere il carattere archetipico della 
situazione. 


L’Io comincia a sopportare la solitudine con se stesso, anche se non 
poche volte deve darsi delle sferzate per colpa della sua suscettibilità, fino 
a superare il piacere del tormento autoinflitto. 

Alla fine riappare l’anima, carica di una «somiglianza col sole» celeste 
(Pr, p. 334), e quando si avvicina per parlare con l'Io, è oscurata dalla 
pesantezza della terra. Durante questo dialogo l'Io cerca di preservare la 


somiglianza dell’anima col sole, la luce dell'Alto da cui proviene, ma 
questo incontro rivela lo stato di desolazione in cui è immerso l'Io, 
circondato da morte e dolore, per quanto non si renda ancora conto che 
non si tratta di una esperienza meramente personale «perché era oppresso 
dal peso di un inaudito dolore» (Pr, p. 335). 

Una voce che si leva dallo stesso Io gli dice per esempio: 


È dura... Le vittime cadono a destra e a sinistra. E tu sei crocifisso per amore della vita. 
Ubid.] 


Questo accade il 21 maggio 1914, quando l’Io non sa ancora che cosa 
ha in serbo il futuro, cioè la guerra. 

Mentre l'Io sprofonda in una cupa tristezza, l’anima sale ancora più in 
alto e trova una grande gioia. La tensione fra gli opposti diventa quindi 
esasperante e l'Io percepisce la crudeltà dell’anima a cui piace bere il 
sangue rosso. L’anima consiglia all’Io di lasciare che le vittime cadano al 
suo fianco perché «la via della vita è disseminata di caduti» (ibid.). 

Vediamo che l’Io si scinde nuovamente poiché, per così dire, il primo 
Io dice al «fratello» (l’altro suo Io) di non farsi carico dei morti. 
Paradossalmente, questa volta è l’anima a consigliare al primo Io di 
lasciare che l’altro Io provi compassione; al che l’Io si stizzisce che sia 
proprio l’anima a raccomandare compassione, quando è la prima a non 
essere compassionevole, dato che sale verso l’Alto al seguito del Dio. 
Anima e Io sembrano interpretare due ruoli complementari: ciascuno è 
chiamato a occuparsi di un aspetto della realtà e della vita psichica ed è 
necessario che i loro compiti non si mischino poiché «ci sono 
un’intenzione divina e un’intenzione umana» (Pr, p. 335). L’Io non 
capisce ancora che tutto ciò che gli accade non riguarda solo la sua 
esperienza personale, dato che di lì a due mesi scoppierà la guerra. 

La lezione principale qui impartita è che nel nostro tempo non è 
possibile credere, è necessario conoscere, sebbene in un altro punto il 
testo ammetta che è necessaria anche la fede, che ci dà sicurezza (ibid.). La 
via odierna consiste innanzitutto nella conquista di una conoscenza capace 
di differenziare, poiché la puerilità della fede fallisce di fronte alle nostre 
attuali necessità. 

In un certo senso, si ha l’impressione di essere tornati al punto di 
partenza. La comprensione di sé è la chiave indispensabile per sopportare 
tutto ciò che accade e per aiutare l’umanità, anche se il prezzo da pagare è 
altissimo. L’esperienza della solitudine sembra essere il sacrificio 


necessario e, in ultima istanza, la missione dell’Io verso l’umanità. 

Un vecchio con la barba bianca e la faccia addolorata (un antico santo 
cristiano del deserto secondo un’indicazione del Libro nero 4) gli 
sottolinea l’importanza della solitudine e la necessità di dedicarsi alla 
propria anima, e gli ricorda che gli uomini devono soffrire per il bene dei 
loro fratelli, che nella solitudine raggiungerà la maturità e che deve 
abbandonare la scienza, perché è troppo superficiale. Questa è l’opera che 
l'Io deve assolutamente cominciare. Con strane parole che all’Io sembrano 
insensate, il vecchio gli fa capire — è il 25 maggio 1914 — che sta per 
arrivare il peggio, la guerra di cui ancora nessuno sospetta. L’Io rimane in 
uno stato di profonda tristezza fino al 24 giugno 1914. Poi allo scoppio 
della guerra capisce quanto è accaduto e ha scritto in precedenza. 


DODICESIMO MOMENTO Secondo insegnamento di Filemone {3-5} 
{3} Accettare vizi e virtù: la via verso il Sé e Dio 


Personaggi Io - Filemone 

Sintesi Dopo un anno di silenzio, Filemone ricompare con un discorso 
oscuro. Jung conclude che per vivere è necessario proteggersi contro le 
reciproche virtù più che contro 1 vizi. Si tratta di andare incontro al nostro 
Sé, il che comporta riconoscere vizi e virtù dentro di noi, anziché viverli 
fuori di noi: «Mediante l’unione con il Sé raggiungiamo il Dio» (Pr, p. 
338). Il Dio è al di sopra del Sé e solo se sorreggo me stesso «io sgravo da 
me stesso l’umanità e guarisco il mio Sé dal Dio» (p. 339). 


Le voci del profondo hanno taciuto per un anno intero, anche se l’anima 
è tornata a parlare all’Io il 3 giugno 1915. Alla fine, il 14 settembre, si fa 
risentire la voce di Filemone che dice all’Io che vuole dominarlo, 
modellarlo, in un certo senso impadronirsi della sua volontà, poiché «tu sei 
la volontà di tutti» (Pr, p. 337). 

La riapparizione di Filemone è ancora più paradossale, poiché sembra 
che il suo scopo sia di far accettare all’Io il Sé con le sue contraddizioni e 
soprattutto di fargli riconoscere non solo le sue virtù ma anche i suoi vizi. 
Nel Libro nero 5 Filemone continua dicendo: «Hermes è il tuo demone» 3 
Si tratta di riconoscere un daimon che invita ad abbracciare il paradosso 
della vita psichica. È innegabile la presenza dell’ermetismo e di echi 
anticipatori della relazione con l’alchimia. Lo conferma l’uso del simbolo 


dell’oro, come espressione del tesoro rappresentato dalla totalità che tutti 
cercano e ben pochi trovano. Ma il paradosso più grande sta nel fatto che: 


Esso [il tesoro abbagliante] sta lì ad aspettare, e non abbrevia certo le tribolazioni 
dell’uomo... Quanto più durano le tribolazioni, tanto più lo si stima. [Pr, p. 337] 


L’Io percepisce l’ambiguità del discorso di Filemone, ma senza dubbio 
la totalità, l’oro, richiede l’assimilazione della sofferenza, delle 
tribolazioni. L'errore di chi cerca male sta nell’incapacità di riconoscere la 
natura ambivalente dell’oro che è «disprezzato e avidamente voluto» 
(ibid.). Questo ci fa ricordare la doppia connotazione dell’oro «alchemico» 
o «filosofico» che si distingue dall’oro comune (aurum vulgi) e dalla pietra 
filosofale in alchimia, la più preziosa e la più vile.£ 

Si osservi però che lo stesso Filemone è ambiguo e che la sua 
personalità risulta inaccessibile e mercuriale. L’Io trae da questo strano 
incontro un insegnamento fondamentale: bisogna riconoscere tanto le 
proprie virtù quanto 1 propri vizi, altrimenti si riversa sul prossimo il peso 
della propria presunta virtuosità, impedendo a ciascuno di portare il 
proprio fardello. Filemone espone i suoi contorti ragionamenti rispetto a 
quella che secondo lui sarebbe la necessità di proteggere gli uomini più 
dalle loro virtù che dai vizi, anche se la morale cristiana non aiuta in 
questo; e l’Io si domanda come sia possibile chiedere a un uomo di portare 
il fardello dell’ Altro se al massimo ci si può aspettare che porti il proprio. 

Comincia a profilarsi con maggiore chiarezza l’integrazione degli 
opposti come condizione necessaria per il processo di individuazione, cioè 
per portare il Sé a compimento. In questo si sentono gli echi dello 
Zarathustra nicciano: 


Il Sé cerca anche con gli occhi dei sensi, ascolta anche con gli orecchi dello spirito. 
Sempre il Sé ascolta e cerca: esso compara, costringe, conquista, distrugge. Esso 
domina ed è il signore anche dell’Io. Dietro tutti i tuoi pensieri e sentimenti, fratello, sta 
un possente sovrano, un saggio ignoto che si chiama Sé.? 


Nel 1935 Jung commentò questo passo nel seminario sullo Zarathustra: 


Ero già interessato al concetto del Sé, ma non mi era chiaro come dovessi intenderlo. 
Quando m’imbattevo in quei passaggi li sottolineavo, e mi sembravano molto 
importanti. [...] Il concetto del Sé continuò [...] a ripropormisi. Pensai che Nietzsche 
intendesse indicare una sorta di «cosa in sé» posta al di là del fenomeno psicologico. 
[...] Compresi già allora che Nietzsche stava dando forma a un concetto del Sé affine a 


quello orientale; è l’idea di un atman.ò 


Il peccato peggiore è l’oblio del Sé ed è ciò che accade con la ricerca 
unilaterale della virtù che poi si vuole imporre all’ Altro. Il peccato più 
grave consiste nell’alienare l’ Altro con la propria virtuosità. 

Per questo l’opera di redenzione deve essere realizzata dentro di sé, ma 
per non cadere di nuovo in una falsa virtuosità, è necessario rinunciare al 
bell’alone luminoso di cui è ammantata la parola e a qualsiasi pretesa di 
bellezza del concetto di redenzione. E quando accogliamo vizi e virtù non 
come elementi esterni, ma come qualcosa che vive nel profondo della 
nostra anima, raggiungiamo il Sé e, con lui, Dio: «Mediante l’unione con il 
Sé raggiungiamo il Dio» (Pr, p. 338). 

È facile ridurre l’esperienza a un quadro teorico già noto, ma se ne 
perderebbe l’effettivo paradosso, e d’altro canto non esiste teoria capace di 
rispecchiare anche solo in minima parte l’esperienza di Dio. 

Jung parlò dell’esperienza di Dio attraverso il Sé nei suoi testi teorici, 
per esempio in // simbolo della trasformazione nella messa (1942/1954), 
dove si legge: 


Allora il Sé opera come unio oppositorum, dando luogo alla più diretta esperienza del 
divino psicologicamente concepibile.? 


Pur essendo la via verso Dio, il Sé si trova solo cogliendo la pienezza 
della vita e liberandosi da Dio. Evidentemente, questo liberarsi o guarirsi 
da Dio allude alle forme preconcette di Dio, come essere unilateralmente 
buono o bello. In sostanza, perché la vita sia piena, l'Io deve servire il Sé, 
il che equivale a servire Dio ed essere utili all’umanità: 


Se sorreggo me stesso, io sgravo da me stesso l’umanità e guarisco il mio Sé dal Dio. 
[Pr, p. 339] 


A questo punto, quando la voce di Filemone torna a farsi udire, l'Io ne è 
sconcertato: ha accettato di doversi liberare di Dio, e ora Filemone afferma 
la necessità di entrare nella tomba di Dio per abitare in lui. Il processo, 
comunque, è facilmente comprensibile: la sfida consiste nell’addentrarsi 
nel profondo di un Dio che è al di là degli opposti. Per questo Filemone 
ora appare diverso da come era sembrato all’inizio, ossia un mago che 
viveva in un paese remoto. In realtà il grosso di ciò che l’Io ha scritto nelle 


x 


parti precedenti del libro gli è stato suggerito da Filemone, ma adesso 


questo personaggio centrale assume una forma separata e distinta dall’Io. 


{4} Il patto con i morti 


(5 dicembre 1915) 


Personaggi Io - tre morti, fra cui spicca una donna - Hap (figlio di 
Horus) 

Sintesi Compaiono tre ombre, persone già morte; la prima figura è 
quella di una donna assetata di «sangue» e di vita, che rappresenta coloro 
che hanno vissuto un’esistenza incompiuta. In certo modo si tratta di 
un'anticipazione dell’arrivo dei morti all’inizio del primo Sermone. Colui 
che è vivo — in questo caso Jung — deve farsi carico della comunità dei 
morti, dimenticata dalla società contemporanea. A questo punto Jung dà 
alla donna la «parola» simboleggiata da Hap, uno dei figli di Horus (tav. 
11), che permette di avvicinarsi alla vita. La morta, infatti, è priva di 
vitalità e sembra avere bisogno di un po’ di quella visceralità per poter 
recepire gli insegnamenti che deve ancora ricevere dai vivi. 


Dopo alcune settimane compaiono tre ombre e il soffio gelido da loro 
emanato rivela che si tratta di tre morti. Una delle ombre è una donna che 
chiede all’Io il «simbolo», la parola. Sebbene all’inizio l’Io rimanga 
perplesso, si tratta chiaramente di quello che può dar vita a ciò che è 
morto, che fa da mediatore fra la vita e la morte. Di fronte alla sorpresa 
dell’Io, che in un primo momento non capisce di che simbolo l’ombra 
parli, gli viene posto in mano Hap, uno dei poli del Dio. La donna 
aggiunge che è lo spirito della materia, lo spirito che può restituire alle 
ombre il corpo con cui potranno stare tra 1 vivi. 

In apparizioni successive la morta lascia intendere che Hap è «la 
sommità della chiesa che ancora giace sprofondata» (Pr, p. 340). Nell’arco 
di vari incontri e dialoghi, diventa evidente che i morti che non sono 
riusciti ad andare oltre gli spazi cosmici hanno bisogno di partecipare alla 
Vita dei vivi a qualunque costo. E inoltre questo anticipa la necessità di un 
insegnamento da dare ai morti, che sarà più avanti lo stesso Filemone a 
impartire. 

La morta chiede sangue all’Io e lui le offre quello del suo cuore, ma lei 
vuole un corpo, una forma animale in cui entrare per tornare sulla terra, 
anche fosse nel corpo di un cane. 

Attraverso strani discorsi la morta fa quindi capire all’Io che deve 


diventare «ombra» per creare una comunione con i morti non riconosciuti 
dai vivi. Deve diventare un «recipiente» capace di contenere il Sotto, Hap, 
e il Sopra, l’uccello che si posa sulla testa di Hap. 

Stando a quello che dice la donna, morti e vivi hanno bisogno di 
formare una comunità: non per vivere insieme, ma per aiutare 1 primi con 
preghiere di espiazione. 

In una lettera al pastore Fritz Pfàfflin, che gli aveva scritto di essere 
riuscito a intrattenere una conversazione con il fratello morto, Jung 
dichiara: 


Rilevo soprattutto la particolare preoccupazione del defunto per le condizioni psichiche 
di altri (defunti). Ugualmente l’esistenza di luoghi di salute (psichici). Già da molto 
tempo ho notato che le istituzioni religiose, chiese, monasteri, templi ecc., riti e tentativi 


di guarigione, sono imitazioni di condizioni psichiche (trascendentali) postmortali; una 


vera ecclesia spiritualis come modello dell’ Una Sancta in terra 0 


Detto questo, la donna evoca i morti in nome dell’Io. Terminata la 
preghiera, gli dice che i morti hanno grande bisogno delle preghiere dei 
vivi perché sono ancora della stessa natura, anche se in questo tempo gli 
uomini li hanno dimenticati e sono finiti nella follia. 


{5} La ricomparsa dell’anima carica di ambiguità 


Personaggi To - anima - Filemone 

Sintesi Filemone consiglia all’Io di liberarsi dell’anima avendone 
timore e amandola. Bisogna differenziarsi da lei finché compare negli 
eccessi e nella proiezione sugli altri; per farlo è necessario completare 
l’opera salvifica dentro di sé, anziché ambire ad aiutare o a dare consigli 
agli altri. L’anima chiede all’Io amore e odio; ciò la «getterà in prigione» 
(Pr, p. 343). L’anima si presenta allora come un verme, una sgualdrina 
misteriosamente menzognera e ipocrita, e Filemone la libera lodandola. 
L’anima è priva dell’amore umano, del calore e del sangue, ma Jung non 
se ne disfa, perché sa che, nella sua ambiguità, nasconde il tesoro più 
prezioso. Si dividono i compiti: l’uomo lavorerà per il bene dell’anima, e 
questa farà altrettanto per la felicità terrena dell’uomo. L’anima chiede 
quindi all’Io di gettare nella fornace per la fusione tutte le cose vecchie, 
perché grande è il potere della materia. 


Dopo aver pronunciato le sue parole, la morta sparisce e l’Io sprofonda 


nella tristezza. Ricompare l’anima, illuminata dallo splendore della 
divinità e l’Io le racconta quanto accaduto, rinfacciandole di averlo 
lasciato in preda a una grande oscurità. Ma l’anima gli dice: «I morti 
vogliono vivere tramite me» (Pr, p. 342). 

L’Io le chiede di proclamare il diritto dell’uomo dinanzi agli déi e di 
vendicare al loro cospetto il crimine dell’umanità, poiché solo gli déi 
possono averlo incitato. Poi però scopre che queste parole provengono da 
Filemone, il quale gli fa capire che deve liberarsi del potere che l’anima 
esercita su di lui, potere che ha ottenuto perché l’Io la venera. Una cosa 
simile vogliono i morti che non hanno proseguito il loro viaggio e 
desiderano tornare per dominare. 

Come si vede, il discorso ha un filo conduttore: riconoscere che è 
necessario liberarsi della soggezione all’anima e anche al divino che c’è in 
lei: 


Non hai mai trovato una donna più infedele, più astuta e più scellerata della tua anima. 
[...] Proteggi gli uomini da lei, e lei dagli uomini. [Pr, pp. 342-43] 


Ma l’anima si manifesta nell’Aybris; e non solo, a lei appartiene 
l’eccesso dell’ira, della disperazione e dell’amore. Quindi, per sfuggire alla 
sua soggezione, per differenziarsi da lei, è necessario rinchiuderla senza 
opprimere il prossimo, poiché tutto ciò che si esige dall’ Altro attenta alla 
propria differenziazione. Distinguersi dall’anima implica proteggerla dagli 
déi e dagli uomini e allo stesso tempo proteggere gli dèi e gli uomini 
dall’anima. 

Dopo gli insegnamenti di Filemone sembrerebbe che l’Io cerchi invano 
di instaurare un nuovo rapporto con l’anima. Questa vuole tutto dall’Io, 
tanto il suo amore quanto il suo odio, ed è per questo che l’Io le propone di 
gettarla in prigione, nella limitatezza umana, nel sanguigno e inebriante 
mondo degli uomini. E sebbene in un primo momento l’anima sembri 
grata e consenziente, e l’Io riconosca la sua bellezza divina, subito dopo le 
rivolge una grave accusa: le dice che è diabolica perché lo ha portato alla 
follia e lo ha tormentato fin quasi a ucciderlo, perché non capisce che 
anche lui è un prigioniero. Le ricorda inoltre di averla tolta dalla palude e 
la accusa di essere una mangiatrice di uomini. 

L’anima, calpestata, ricurva e contorcendosi come un verme, implora la 
compassione dell’Io, che a sua volta le rimprovera la sua mancanza di 
compassione verso gli uomini. Sembrerebbe ora che le cose cambino, 
poiché fino a questo momento l’anima ha vissuto a spese del sangue e del 


tormento degli uomini. È evidente che, in contrasto con quanto accaduto 
all’inizio del Liber primus (capp. I-IV), dove l’Io ha dovuto concedersi alla 
propria anima, adesso anche l’anima deve rendere un servizio alla parte 
più umana dell’uomo, a ciò che si manifesta nei legami affettivi del mondo 
terreno, a quella umanità gravida di calore umano e umore sanguigno. 
Ma l’accusa non sembra abbastanza efficace perché l’anima e l'Io si 
associno. Forse è per questo motivo che interviene Filemone a parlare in 
nome dell’Io elogiando nuovamente l’anima e il suo potere di relazione 
con l’Alto. Non solo la benedice e la loda, ma parla degli uomini come 
suoi servitori, poiché lei li conduce in alto e si presenta dinanzi a Dio 
portando gioia e cose buone. Così l’anima riacquista la sua libertà e si 
accinge ad ascendere, ma l’Io la trattiene perché sente che ha rubato un 
bene prezioso che la obbliga a restituire. Questo tesoro, questo oro, è in 
sostanza l’amore umano che abbiamo appena menzionato, un bene che non 
possiedono nemmeno gli dèi. 

L’anima rimane in attesa un giorno e una notte e alla fine, il 14 gennaio 
1916, l'Io torna a parlarle. Da questo discorso risulta che l'Io le chiede, 
forse per la prima volta, di adoperarsi per la sua felicità, così come lei 
obbliga gli uomini (l’Io) a lavorare per il suo bene, e spiega che lo 
pretende in nome suo e di tutti gli uomini, poiché a lei appartengono la 
loro forza e la loro terra promessa. 

L’anima assegna quindi all’Io due compiti, chiaramente legati l’uno 
all’altro: costruire la fornace per la fusione dove gettare tutte le cose 
vecchie e inutilizzate affinché vengano rinnovate; forgiare la materia con il 
pensiero. 

Si osservi innanzitutto che questi due incarichi presentano una grande 
affinità con l’Opus alchemico (tav. 28), poiché si tratta di gettare tutto nel 
crogiolo, riconoscere la vita psichica nella sua totalità (Ars requirit totum 
hominem! recita la massima alchemica) e di plasmare la materia (una 
materia psichica, in definitiva), di darle un ordine, per poter liberare la sua 
potenza creatrice. È evidente che lavorare questa materia presuppone il 
recupero di ciò che è rimasto fuori dalla portata dell’Io, per esempio i 
morti che non sono riusciti a proseguire il loro viaggio nell’alto dei cieli e 
vivono sperduti, avidi di senso e vitalità. 

Riassumendo: che cosa significa forgiare la materia? Se rispondiamo 
subito che la materia è, come dice il testo, «il riempimento del vuoto» (Pr, 
p. 345) e che — secondo i Sermoni ai morti — il pleroma, ossia il principio 
ultimo di tutte le cose, è un vuoto pieno, arriviamo a capire che si tratta di 


forgiare la dynamis, la potenza oscura dell’inconscio, che non ha forma ed 
è capace di tutte le forme possibili. Si tratta in sostanza di arrivare alla 
radice di quella qualità serpentina che è stata presentata nell’arco di tutto il 
Liber novus. Ma a questo punto del processo sembrerebbe che sia 
necessario dare forma e discernimento alla materia oscura perché l’Io 
possa appropriarsene, perché sia possibile compiere e comprendere ciò che 
nelle sue opere teoriche successive Jung chiamò «processo di 
individuazione». Non si tratta di razionalizzare le nostre esperienze, ma di 
illuminare la nostra coscienza frammentata con un sapere che discerne e 
orienta. Hap custodisce le viscere, contiene la materia di cui hanno 
bisogno i contenuti ancora frammentati (i morti) per avvicinarsi a questo 
mondo e recepire il discernimento. 


TREDICESIMO MOMENTO / Sermoni ai morti {6-12} 


{6} Primo Sermone: il pleroma 


Personaggi To - anima - Filemone - morti 

Sintesi. L’Io plasma nella materia il pensiero datogli dall’anima e in 
questo modo sorge un fuoco divampante, spaventoso, che si avvicina. 
L’anima chiede all’Io la sua «paura» per portarla davanti al signore di 
questo mondo (Abraxas). Compaiono gli «oscuri» e quando l’Io, 
infastidito, cerca di scacciarli, l’anima gli chiede di non interferire con 
l’opera. Entra in scena Filemone e Jung invita i morti a parlare: iniziano 
così i Septem sermones ad mortuos. I morti che hanno vissuto una vita 
incompiuta, che hanno finito di vivere troppo presto, sono ancora sospesi 
sopra le loro tombe. Filemone spiega all’Io che si tratta di cristiani che 
hanno rifiutato la loro fede e perciò, senza saperlo, hanno abbracciato la 
dottrina rigettata dagli stessi cristiani. Mosso a compassione, e benché essi 
sembrino opporsi con i loro brontolii, Filemone deve insegnare loro 
l’antica dottrina, perché è quella che è loro propria. 

Il primo Sermone inizia con l’insegnamento di ciò che non può essere 
insegnato, il pleroma, il «nulla» che è pienezza. Il creato è differenziazione 
e lotta contro il primordiale pericolo dell’identità. Il pleroma presenta 
coppie di opposti (per esempio il pieno e il vuoto), ma queste sue 
proprietà, al contempo, non esistono perché in esso si annullano a vicenda. 
Le proprietà sono dentro di noi, creature differenziate; nella misura in cui 
siamo attirati da uno dei due poli (il bello, per esempio) cadiamo nell’altro 


(il brutto, in questo caso) e ci annulliamo nel pleroma. Ciò accade quando 
rincorriamo il pensiero e non la nostra essenza, che è la differenziazione. 
Per questo è necessario che Filemone insegni il sapere che ponga un freno 
al pensiero. Egli, del resto, insegna non perché crede, ma perché sa. 


A differenza del resto del Liber novus, disponiamo di un’ampia 
letteratura critica sui Sermones (Quispel, Maillard, Ribi, von Franz, Segal, 
Brenner, Hubback, Heisig, Olney, Hoeller, Jeromson ecc.),! dato che essi 
furono pubblicati nel 1962 in appendice ai Ricordi. Va tenuto presente che 
la loro contestualizzazione all’interno del Liber novus dà ai Sermones una 
prospettiva nuova e più articolata. Non possiamo addentrarci qui in tutti i 
dettagli e le discussioni suggerite dalla critica, ma ribadiamo — entro i 
limiti che ci siamo imposti — che trattarli tenendo il Liber novus come 
quadro generale di riferimento permette, in una certa misura, di ampliare il 
nostro orizzonte interpretativo. 

La forma che l'Io dà alla materia secondo le istruzioni dell’anima è, in 
definitiva, l'insieme degli insegnamenti che Filemone impartisce ai morti. 
E dato che la materia è «riempimento del vuoto» (Pr, p. 345), si tratta di 
una manifestazione o espressione della totalità. Quando l’Io comincia a 
plasmare la materia si innalza il fuoco ardente della trasformazione che si 
avvicina dall’ Alto. L’anima chiede all’Io la sua «paura» per portarla al 
signore di questo mondo (Abraxas), poiché lui esige il sacrificio della 
paura, e anche se grazie a questo Abraxas gli sarà propizio, l’Io vuole 
nascondersi dal Dio del proibito. 

È possibile — come osservato da alcuni studiosi — che l’atto di plasmare 
nella materia i pensieri dell’anima si riferisca al Systema Munditotius (tav. 
39), ossia il mandala d’aspetto gnostico che Jung disegnò in questo 
periodo e in cui Abraxas appare come «dominus mundi» (tav. 17) (signore 
del mondo). La relazione fra 1 Sermones e questo mandala ruota 
essenzialmente intorno alla posizione di Abraxas nella cosmologia del 
Liber novus, questione che preferiamo trattare più avanti in un’apposita 
appendice, dopo che avremo esaminato i Sermones nel loro insieme. 

Tornando al nostro testo, la situazione irrisolta e la minaccia del fuoco 
durano diversi giorni finché alla fine compaiono gli «oscuri», cioè 1 morti. 
Quando l’anima annuncia il loro arrivo, I'Io le rinfaccia di non proteggerlo 
da tale confusione diabolica, al che l’anima ribatte invitandolo a calmarsi 
per non interferire con l’opera. Poi l'Io vede avvicinarsi Filemone che gli 
posa una mano sulla spalla e, rivolgendosi ai morti, chiede loro di parlare. 
Gli oscuri dicono in coro di essere tornati da Gerusalemme, dove non 


hanno trovato ciò che cercavano, per chiedere all’Io qualcosa che lui ha: 
non il suo sangue, ma la sua luce. Filemone comincia quindi a istruirli, 
dando inizio al primo Sermone. 

I Sermones prendono avvio il 30 gennaio 1916 e sono attribuiti a 
Basilide di Alessandria, pensatore gnostico del II secolo, che abbiamo già 
citato nella Parte prima. Come Jung disse ad Aniela Jaffé in occasione di 
una conversazione avuta con lei all’epoca della redazione dei Ricordi: 


Da allora i morti mi sono apparsi con sempre maggiore chiarezza come le voci 
dell’Inesplicabile, dell’Irrisolto, dell’Irredento È 


Nelle sue riflessioni sui morti, Jung sembra fare una distinzione 
all’interno del gruppo di coloro che non sono andati oltre la propria epoca: 
da un lato ci sono quelli che non si sono individualizzati, perché sono 
rimasti legati a qualche forma collettiva, e dall’altro quelli che sono riusciti 
a differenziarsi, a individualizzarsi. I primi vivono nell’oscurità e 
nell’annebbiamento. 

In La vita dopo la morte, un capitolo dei Ricordi, Jung osservò: 


Se dovesse esservi un’esistenza cosciente dopo la morte, essa dovrebbe, così mi pare, 
continuare al livello della coscienza raggiunto dall’umanità, che in tutte le età ha un 
limite superiore, anche se variabile. Vi sono molti uomini che nel corso della loro vita e 
al momento della morte restano indietro rispetto alle loro possibilità, e — cosa ancor più 
importante — rispetto alla conoscenza che è stata portata alla coscienza da altri esseri 
umani durante la loro vita. Di qui il desiderio di raggiungere nella morte quella parte di 


consapevolezza che non sono riusciti a guadagnarsi in vita.8 


Nel caso specifico si tratta di cristiani che hanno ripudiato la propria 
fede, ma non sono stati in grado di comprendere il nuovo messaggio. 
Filemone comincia il suo Sermone dal nulla, che è la stessa cosa della 
pienezza, perché in esso c’è sia il pieno che il vuoto, così come qualsiasi 
altra qualità. Lo chiama «pleroma» e in esso cessano la vita e il pensiero. 

E sebbene tutto faccia parte del pleroma, il creato se ne differenzia, 
perché è fondamentalmente questa la sua aspirazione naturale. Questo 
principio, detto principium individuationis, è l’essenza dell’uomo ed è per 
questo che sia la differenziazione che il non operare differenziazioni 
diventano un pericolo per lui. 

È il principio di individuazione a spiegare perché qualcosa è un 
«individuo» (individuum, dtomos, «indiviso»). L'espressione è di origine 
latina ma, com’è noto, il primo filosofo a occuparsi di questo tema fu 


Aristotele. Non possiamo soffermarci sulla complessità di questo concetto 
e sui suoi sviluppi in tutta la storia della filosofia. Va però segnalato che 
nelle opere di Jung l’«individuazione» è pensata da un punto di vista 
psicologico a partire da un processo di differenziazione e integrazione, 
ossia come concetto dinamico di composizione degli opposti.!4 

Il pleroma è il «luogo» in cui l’individuazione è impossibile, poiché 
esso ha come proprietà coppie di opposti (pieno e vuoto, vivo e morto 
ecc.) che in realtà non «sono», perché si annullano nel pleroma stesso. 
Invece in noi queste proprietà producono effetti perché sono differenziate e 
possiamo viverle solo in nome della differenziazione, dell’individuazione. 
Filemone aggiunge che, se aspiriamo al buono e al bello — dimenticando 
l’essenza dell’uomo, che è la differenziazione —, troviamo anche i loro 
opposti, poiché nel pleroma sono uniti. Tuttavia, quando ci differenziamo 
da un estremo, ci differenziamo anche dall’altro e non cadiamo nel 
pleroma, ossia nel nulla. 

La differenziazione si ottiene attraverso la diversità rispetto 
all’essenza, non rispetto al pensiero: in quest’ultimo caso, infatti, si cade 
nell’opposto del diverso (l’identità). In altre parole, bisogna essere 
diversamente, non pensare diversamente o, se vogliamo, seguire la via 
della differenziazione riconoscendo gli opposti, ma senza identificarsi con 
nessuno di essi. L'insegnamento fa appello al pensiero, perché è lì che la 
via della differenziazione si perde, poiché accade sempre che il pensiero si 
dissoci dall’essenza. 

A nostro avviso, non bisogna qui intendere il pensiero come mero 
ragionamento e funzione del pensare, ma come l’insieme dei movimenti 
psichici dipendenti dall’Io, che si applica quindi a ogni funzione psichica. 
Anche il sentire può seguire un polo in sprezzo di un altro e farci cadere 
nel pleroma. D'altro lato, in termini psicologici, l'immaginazione attiva è 
la funzione («funzione trascendente») che, esercitata come si deve, unisce 
«pensiero» ed «essenza», perché è essa stessa manifestazione della 
quintessenza (del Sé) a livello delle funzioni psichiche. 

Filemone impartisce 1 suoi insegnamenti per liberare questi cristiani che 
hanno ripudiato la fede e che non sono nemmeno stati capaci di capire ciò 
che ora viene loro insegnato e che donerà loro la vera libertà o la morte. 
Filemone spiega a un Io perplesso che si tratta di un sapere di cui non si 
può dubitare, poiché solo nel mondo dell’Io c’è errore: nell’altro mondo le 
cose non sono diverse da come le conosciamo, sebbene esistano diversi 
livelli di sapere.!® 


{7} Secondo Sermone: lezioni sul Dio supremo Abraxas 


(31 gennaio 1916) 


Personaggi Io - Filemone - morti 

Sintesi Imorti vogliono sapere di Dio e chiedono se sia morto. Dio, 0 
il Sole (Helios), non è morto ed è inseparabile dal Diavolo, perché 
entrambi sono proprietà del pleroma, meno distinti del creato. Si 
differenziano, rispettivamente, in virtù del pieno e del vuoto, del generare 
e del distruggere, ma l’«essere efficaci» è al di sopra di entrambi e li 
unisce. Questo è il Dio sconosciuto, Abraxas, che è ancora più 
indeterminato e a cui si contrappone soltanto l’irreale. Egli è forza, durata, 
mutamento. I morti si producono in un grande schiamazzo e Filemone li 
istruisce, perché si tratta di un Dio che essi conoscono, anche se non lo 
sanno. In effetti è l’unico Dio che può essere conosciuto. Filemone non 
insegna ai morti il Dio che unisce nell’amore, perché essi l’hanno rifiutato, 


bensì il Dio che dissolve. 


La notte successiva i morti riappaiono e chiedono dov’è il Dio e se 
«Dio è morto». Possiamo notare che questi morti provenienti da 
Gerusalemme vengono dal passato, ma portano il segno del nostro tempo, 
il tempo della morte di Dio. La nostra epoca è indubbiamente un’epoca di 
morte, da cui è scomparso il Dio (come anticipato da Jean Paul, Hegel e 
Nietzsche). La «fuga degli dèi» proclamata da Hòlderlin ha luogo perché 
l’uomo contemporaneo ha perso il legame vivo con la spiritualità 
tradizionale, con la sua enorme ricchezza di simboli.19 Riguardo alla morte 
di Dio Jung osservò: 


Sarebbe [...] forse più giusto dire: «Egli si è svestito dell’effigie che gli avevamo 


conferita, e dove potremo noi ritrovarlo?».! 


Secondo Jung il divino rifiutato riappare come sintomo o, quando si 
crea un’apertura verso il mondo simbolico, come simbolo di una totalità 
operante che cerca di compiersi grazie a un’autentica e indeclinabile 
dynamis: 


Poiché i mandala moderni sono parallelismi stupefacentemente affini agli antichi cerchi 
magici, nel centro dei quali troviamo di solito la divinità, è evidente che nei mandala 
moderni l’uomo — come espressione del Sé — non ha sostituito la divinità, ma l’ha 
simboleggiata.!8 


Le idee centrali di questo Sermone impartito da Filemone sono le 
seguenti: 

— Dio non è morto ed è pienezza operante (creazione) del pleroma. 

— Dio (chiamato Helios)!? è creato nella misura in cui è differenziato e 
determinato, anche se si differenzia dal creato perché è meno chiaro e 
determinato. 

— Dio, come ogni essere creato e increato, è anche pleroma. 

— Tutto ciò che non differenziamo cade nel pleroma e si annulla nel suo 
opposto. 

— Il Diavolo è vuoto operante (distruzione) del pleroma. 

— Dio e Diavolo sono le prime manifestazioni del pleroma o nulla. 

— Il pleroma può esistere o meno, dal momento che si annulla in ogni 
cosa. 

— Anche se Dio e il Diavolo non esistessero, è sufficiente il fatto che 
dobbiamo parlare di loro. D'altra parte, il creato li differenzia a partire 
dall’indifferenziazione del pleroma. 

— Tutto ciò che si differenzia a partire dal pleroma è una coppia di 
opposti: per questo il corrispettivo di Dio è sempre il Diavolo. 

— L’essere efficaci è al di sopra di Dio e del Diavolo e unifica il pieno e 
il vuoto. Questo Dio è Abraxas. 


La rivelazione massima è Abraxas, il Dio sconosciuto o dimenticato, 
più indeterminato di Dio e del Diavolo. Jung osservò, in uno dei suoi 
seminari, che Abraxas sarebbe un nome inventato: 


Il simbolo gnostico di Abraxas [...] era usato dagli gnostici per indicare la loro divinità 
suprema. Era un dio del tempo. La [...] durée créatrice di Bergson è un’espressione 
della stessa idea. [...] Come il mondo archetipico dell’inconscio collettivo è paradossale 
all’estremo, sempre «sì» e «no», così la figura di Abraxas significa inizio e fine, è vita e 
morte, ed è perciò rappresentato da un figura mostruosa (tav. 17), è un mostro perché è 
la vita della vegetazione nel corso dell’anno, la primavera e l’autunno, l’estate e 
l’inverno, il «sì» e il «no» della natura. Abraxas, quindi, è in realtà identico al 


demiurgo, il creatore del mondo. In quanto tale è, inoltre, identico al puru,a o a Siva .20 


Quali sono le proprietà di Abraxas? 

— Nulla gli si contrappone, per questo la sua natura è operante e sta al di 
sopra di Dio e del Diavolo. 

— Se il pleroma avesse un’essenza, Abraxas ne sarebbe la 
manifestazione e tuttavia differenziandosi dal pleroma è anche creato. 

— Abraxas è «forza, durata, mutamento» (Pr, p. 349). 


I morti si alzano indignati e l’Io avverte Filemone che in questo modo 
toglie agli uomini il Dio che possono pregare. Filemone spiega però che 
istruisce i morti perché, a differenza dei vivi, desiderano questi 
insegnamenti. I morti hanno bisogno della salvezza, ma hanno rifiutato il 
Dio cristiano, il Dio dell’amore, dopo aver rifiutato il Dio malvagio o 
Diavolo. Per questo Filemone insegna loro un Dio che va al di là di questi 
opposti rifiutati, un Dio che dissolve l’unità, che disperde tutto ciò che è 
umano e distrugge con la sua forza. Poiché quelli che l’amore non unisce, 
li «costringe la paura» (ibid.). Questi morti vivono in noi e questo Dio è il 
Dio in noi che deve ancora venire. 


{8} Terzo Sermone: Abraxas «summum bonum» e 
«infimum malum» 


(1° febbraio 1916) 


Personaggi Io - Filemone - morti 

Sintesi Filemone parla ancora ai morti del Dio supremo. L’uomo trae 
dal Sole il summum bonum, dal Diavolo l’infimum malum e da Abraxas la 
vita indeterminata, che è la madre del bene e del male. Il potere di Abraxas 
è duplice, poiché genera entrambi i poli: verità e menzogna, bene e male 
ecc. È un Dio da sapere, non da comprendere. Filemone sembra mettere in 
risalto l’aspetto terribile di questo Dio, poiché i morti erano cristiani che 
hanno rifiutato l’ordine dell’unità e della comunione, non avendo accettato 
la fede nel Padre celeste che giudica con giusta misura. Filemone usa il 
termine Dio poiché sa che l’uomo non ha mai dato altro nome al grembo 
materno dell’incomprensibilità. 


La notte seguente i morti vogliono che Filemone continui a parlare di 
Abraxas. Filemone impartisce il terzo Sermone. Abraxas è il Dio difficile 
da conoscere e il suo potere supremo sfugge alla vista dell’uomo. Riunisce 
in sé il potere di Dio (summum bonum) e del Diavolo (infimum malum). 

Abraxas è duplice: è il potere del sole e dell’abisso, della vita e della 
morte, della verità e della menzogna, della luce e delle tenebre. È il mostro 
del mondo sotterraneo e serpente alato, ermafrodito primordiale, signore 
dei rospi e delle rane, amore e assassinio, santo e traditore, luce splendente 
e cupa notte della follia ecc. A questa serie di attributi che esprimono la 
sua natura paradossale se ne aggiunge un altro, secondo cui Abraxas è la 
potenza, la dynamis, che attraversa tutto il reale: «Abraxas è il mondo, il 


suo stesso divenire e il suo stesso trapassare» (Pr, p. 350). 

Questo Dio è infatti sia l’orrore del figlio verso la madre sia l’amore 
della madre verso il figlio. Abraxas è il Dio terribile, poiché la sua potenza 
si manifesta, per esempio, nelle nostre azioni unilaterali di avvicinamento 
a Dio o al Diavolo. Così, se si crede nel Dio Sole, si dà al Diavolo il potere 
di essere operante. Ma Abraxas, come modello del supremo, è al tempo 
stesso l’espressione più alta del pleroma e paradigma del creato contro il 
pleroma e il suo nulla. In altre parole, esprimendo in sé la contraddizione 
massima, Abraxas è manifestazione del pleroma, ma se ne differenzia 
perché mantiene la tensione fra gli opposti. Intorno al 1942 Jung osservò: 


Il concetto di un Dio che tutto abbraccia deve necessariamente racchiudere in sé anche il 
suo opposto, nel qual caso però la coincidenza non deve riuscire troppo radicale, perché 
altrimenti Dio annullerebbe se stesso. Il principio della coincidenza degli opposti deve 


dunque venire integrato dal suo contrario, per giungere al vero paradosso e acquistare 
21 


quindi validità psicologica.# 

I morti si infuriano dinanzi a questo insegnamento, sembrerebbero non 
capire. Filemone spiega, tuttavia, che questo Dio si può conoscere, ma non 
comprendere. Se lo si comprendesse, si potrebbe dire che è questo o 
quello. Questo è l’insegnamento di Filemone ai morti che hanno rifiutato il 
Dio del cielo, poiché è Abraxas il Dio del quale Filemone sa e, ciò che è 
più importante, è il Dio del quale «anch’essi, sia pure inconsapevolmente, 
sanno» (Pr, p. 350). 

L’Io però non capisce perché Filemone chiami Dio ciò che è 
incomprensibile e terribilmente contraddittorio. Ma Filemone risponde 
che, se l’essenza strapotente dell’uomo e dell’universo fosse codificata, la 
chiamerebbe legge. Tuttavia questa strapotenza non risponde a una legge, 
ma la lingua degli uomini ha sempre chiamato Dio il «grembo 
dell’incomprensibilità». 


In verità, questo Dio è e non è, perché tutto quello che è stato, che è e che sarà è 
scaturito dall’essere e dal non essere. [Pr, p. 351] 


Ribadito dunque il concetto per l’ennesima volta, Filemone tocca con la 
mano la terra e svanisce. 


{9} Quarto Sermone: dei e diavoli 


(3 febbraio 1916) 


Personaggi Filemone - morto - Io 

Sintesi AI di sotto del Dio Sole, sommo bene, e del suo opposto, il 
Diavolo, vi sono molti beni e molti mali, al di sotto dei quali si trovano 
due déi-diavoli: quello che brucia, Eros, e quello che cresce, Vl’ Albero della 
vita. Uno è il Dio Sole, due è l’ Eros, tre è 1’ Albero della vita e quattro è 1l 
Diavolo. Come si vede, si forma qui una quaternità con due assi a 
collegare i poli Dio-Diavolo ed Eros - Albero della vita. V’è una pluralità 
di dèi, corrispondente a quella degli uomini, e non giova adorare la 
molteplicità degli dèi. Filemone spiega quindi che non può insegnare ai 
morti il Dio che è uno e non molteplice, perché essi lo hanno ripudiato per 
la loro fede. Ciò li ha spinti a dare potere alle cose, e proprio per questa 
«strapotenza» si può parlare di molti dèi. 


La notte seguente i morti chiedono a Filemone di parlare degli dèi e dei 
diavoli. Inizia così il quarto Sermone, in cui si dispiegano gli opposti che 
caratterizzano la struttura e la dinamica di questo «cosmo». 
Schematicamente, potremmo darne questa rappresentazione: 


— AI di sopra di tutto, l’opposizione Dio-Sole (sommo bene) e Diavolo. 

— Sotto ci sono molte cose buone e molti mali, ma al tempo stesso ci 
sono due deéi-diavoli, cioè due principi che includono la tensione dei due 
precedenti: Eros, la fiamma che fa luce consumando, e l’Albero della vita, 
che cresce lentamente nel tempo. 

Questa doppia polarità si può così schematizzare: 


Dio 


F.ros Albero della vita 


Diavolo 


Riguardo a Eros, Jung scrisse in un suo testo teorico: 


L’erotismo [...] appartiene da un lato all’originaria natura animale dell’uomo [...]. 
Dall’altro lato l’erotismo è apparentato con le forme più alte dello spirito: ma fiorisce 
solto quando spirito e pulsione trovano il giusto accordo. [...] «Eros è un grande 
demone», dice la saggia Diotima a Socrate. [...] Non è tutta la natura che è in noi, ma è 


certo uno dei suoi aspetti principali 22 


Quanto alla struttura del Sermone, potrebbe essere rappresentata così: 


uNO L’inizio, il Dio Sole. 

puE L’Eros che congiunge due esseri e si espande luminoso. 

TRE L’Albero della vita che riempie lo spazio con forme corporee. 

QUATTRO Il Diavolo che apre tutto ciò che è chiuso, dissolve ogni forma corporea e 
distrugge ogni cosa, trasformandola in nulla. 


E anche se il testo non prosegue con la numerazione, dal momento che 
i] quattro rappresenta in un certo senso il tutto, bisogna aggiungere: 


CINQUE La pluralità di dèi e diavoli. Ogni stella è un Dio e ogni spazio occupato da una 
stella è un Diavolo. È necessario riconoscere la pluralità degli dèi e non ridurli all’unità, 
altrimenti la nostra essenza ne sarebbe mutilata (si parla anche di déi luminosi del cielo 
il cui signore è Helios e dèi oscuri della terra il cui signore è il Diavolo). 

SEI Gli uomini. 


Gli déi sono potenti e sopportano la loro varietà, invece gli uomini sono 
deboli e hanno bisogno della comunione per poter reggere la propria 
singolarità. Gli dèi vogliono diventare uomini e gli uomini, che sono stati 
dèi, vanno verso Dio. Non bisogna adorare né gli dèi né tanto meno Dio, 
poiché il Diavolo inghiotte ogni cosa. Quando Filemone conclude il suo 
insegnamento, 1 morti lo interrompono con grida di scherno e si 
allontanano. 

Questo Sermone mette in evidenza il «processo di individuazione». Gli 
dèi, dal punto di vista psicologico, equivalgono agli archetipi o, ancora 
meglio, alle infinite forme che hanno bisogno dell’uomo per «incarnarsi». 
Ma l’uomo deve assumerli senza identificarsi con loro, pena il rischio di 
farsi assorbire dall’inconscio. 

Secondo l’Io, Filemone si sbaglia, perché dà l’impressione di insegnare 
una grossolana superstizione politeista. Filemone però gli spiega che i 
morti hanno rifiutato il Dio che è uno e non molteplice, ma che in realtà, 
seppure inconsapevolmente, ammettono l’esistenza di tanti déi, poiché 
hanno dato un nome a tutto ciò che vive nell’aria, sulla terra, nell’acqua, 
hanno «contato» ogni cosa e hanno preso possesso di ogni elemento della 


natura, alberi e metalli sacri. In sintesi, «diedero potere alle cose, senza 
accorgersene» (Pr, p. 352). 

È terminato il «mese» (l’era) di questo Dio unico e irrompe una 
moltitudine di dèi. Non si tratta, chiarisce Filemone, di un politeismo 
inventato, ma se i morti avessero espiato tutti i sacrilegi commessi, non 
alzerebbero la mano assassina contro i propri fratelli. Nel frattempo 
aspettiamo sotto la luce della luna che risorga un nuovo sole. E baciando la 
Madre Terra Filemone prega che suo figlio possa essere forte. Poi guarda 
il cielo e si accorge di quanto sia buio il luogo della luce nuova. 


{10} Quinto Sermone: la Chiesa e la santa comunione 


Personaggi Morti - Filemone 

Sintesi Il mondo degli dèi si manifesta nella spiritualità (gli déi 
celesti) e nella sessualità (gli dèi terreni); la prima è femminile, la seconda 
maschile. La sessualità dell’uomo è più terrena, quella della donna è 
celeste. Nella spiritualità avviene il contrario: la spiritualità dell’uomo è 
celeste e procede verso ciò che è grande, quella della donna è più terrena e 
procede verso ciò che è piccolo. L’essere umano deve differenziarsi sia 
dalla spiritualità che dalla sessualità: non sono cose che possiede, sono 
invece loro a possedere l’uomo, poiché sono demoni. L’essere individui si 
oppone alla comunione, la quale tuttavia è necessaria a causa della 
debolezza dell’uomo nei confronti degli dèi e dei demoni. Comunione e 
individuo sono opposti complementari: l’essere in comunione dà il calore, 
l’essere soli dà la luce. 


La notte seguente, sempre fra grida di scherno, i morti vogliono che 
Filemone li istruisca sulla Chiesa e la santa comunione. 

Così Filemone presenta la comunione come espressione di opposti 
complementari. Questi, in sintesi, i principi fondamentali: 

— Il mondo degli dèi si manifesta nella spiritualità (déi celesti) e nella 
sessualità (dèi terreni). 

— La spiritualità (Mater coelestis) è femminile, concepisce e accoglie; la 
sessualità (Pha/l0s) è maschile ed è il padre terreno. 

— La spiritualità dell’uomo (della donna) è più celeste (terrena) e 
procede verso ciò che è grande (piccolo). Quando ciò non succede, è 
menzognera e diabolica. 

— La sessualità dell’uomo (della donna) è più terrena (spirituale). 


Spiritualità e sessualità non sono proprietà dell’essere umano, ma 
demoni potenti (daiménes) o manifestazioni degli dèi che possiedono gli 
uomini. Quando l’uomo invoca la sessualità, il fallo la pone fra l’essere 
umano e la terra e quando invoca la spiritualità, la madre la pone fra il 
cielo e la terra. Se non si considerano la spiritualità e la sessualità come 
daiménes pericolosi e inevitabili, da cui però è necessario differenziarsi, si 
cade nel pleroma. A causa della debolezza dell’uomo, del suo essere 
individuo, è necessaria la comunione, che può essere nel segno spirituale 
della madre o in quello sessuale del fallo. La comunione è necessaria a 
causa della debolezza nei confronti di questi demoni. La comunione e 
l’essere soli sono opposti complementari: la prima è profondità e 
mantiene; la seconda è elevazione e aggiunge. A proposito del fallo, 
Jung aveva sostenuto in un primo momento: 


Il fallo è l’essere che si muove senza gambe, che vede senza occhi, che conosce il 
futuro; e, come rappresentante simbolico della forza creatrice onnipresente, gli viene 


attribuita l’immortalità.24 


Celeste 
Spiritualità e Sessualità 


Terreno 


La spiritualità e la sessualità nell’uomo e nella donna 


Sintetizzando, la comunione, pur proteggendo l’uomo dai daimònes, 
può anche assorbirlo. Per questo l’autentica partecipazione dell'individuo 
alla comunione si realizza mediante il suo processo di individuazione. 


{11} Sesto Sermone: gli opposti serpente-uccello 


Personaggi Morti - Filemone - Io 

Sintesi Il demone della sessualità, il serpente, è per metà umano ed è 
un desiderio-pensiero. Il demone della spiritualità scende nella nostra 
anima sotto forma di uccello bianco ed è un pensiero-desiderio. Alla fine 
del Sermone Filemone dice ai morti che non si sono liberati dalla fede per 
il fatto di essersi legati allo scherno. Di fronte alla loro difesa della 
razionalità, egli afferma che è necessario portare l’irragionevolezza alla 
ragione. Quindi dice all’Io di essere uscito dal cerchio che ruota e l’Io si 
accorge che le parole di Filemone muovono le sue labbra: «Sei tu me, 
oppure sono io te?» (Pr, p. 353). Sembra che i morti si siano resi conto di 
essere accecati dalla verità e capaci di vedere grazie all’errore. Questo 
riconoscimento interrompe l’enantiodromia, il movimento cieco e 
oscillante degli opposti, dando luogo all’integrazione. 


I morti rimangono zitti in attesa e Filemone impartisce il sesto 
Sermone. In esso Filemone mostra che il demone della sessualità (il suo 
simbolo) è il serpente e che il demone della spiritualità è l'uccello bianco. 
Il serpente è un’anima terrena, è simile agli spiriti dei morti e cerca coloro 
che non hanno trovato la via verso l’essere individui. L’uccello bianco 
(tav. 26) è un’anima semicelestiale, dimora presso la Madre e ogni tanto 
discende. È casto, reca notizie da lontano, porta la nostra parola alla Madre 
e ispira la solitudine. Il serpente esercita il potere sul fallo, eleva gli 
astutissimi pensieri terrestri e pur non volendolo può tornarci utile: 


Sfugge alla nostra presa, e così ci mostra la via, che non abbiamo trovato con la nostra 
umana intelligenza. [Pr, p. 353] 


I morti, sprezzanti, dicono a Filemone di smetterla di parlare di déi e 
uomini, poiché queste cose le sapevano già da tempo. Filemone ribatte che 
sono dei miserabili perché hanno ripudiato la fede e si sono legati allo 
scherno. I morti si reputano intelligenti, non miserabili, e lodano la propria 
ragione, poiché 1 loro pensieri e 1 loro sentimenti sono puri come acqua 
cristallina. Filemone propone loro di aggiungere la follia e 


l’irragionevolezza alla ragione, perché così potranno trovare la via. Se 
accettassero questo sapere, sarebbero liberi, proverebbero compassione e 
potrebbero spezzare il cerchio che ruota fino a raggiungere la salda pietra 
della quiete. In un certo senso questo sapere è l’assurdo (Widersinn) che 
sacrifica l’attaccamento alla vita umana e ai pregiudizi: «Questo sapere è 
l’ascia del sacrificatore» (Pr, p. 353). 

Mai morti si oppongono: «Il tuo sapere è una follia e una maledizione» 
(ibid.). Per un attimo l’insegnamento impartito (ancora non compreso dai 
morti) fa girare la ruota in senso contrario e rinverdire la terra. Per un 
attimo l’uomo trova se stesso. E questa volta i morti si ritirano in silenzio. 
Filemone si china a terra, dice che l’azione è riuscita, ma non è ancora 
giunta a compimento e poi sparisce. 

L’Io è confuso, ma la notte seguente ha modo di chiedere a Filemone 
che cosa ha fatto. Il mago risponde: 


Tutto segue il suo corso abituale. Non è accaduto nulla, e tuttavia si è prodotto un soave 
e ineffabile mistero: io sono uscito dal cerchio che ruota. [Pr, p. 353] 


A questo punto l’Io si accorge che le parole di Filemone muovono le 
sue labbra, la voce del vecchio risuona dalle sue orecchie e i suoi occhi lo 
vedono dal di dentro. Stupefatto, esclama: 


Tu sei uscito dal cerchio che ruota?... Che confusione! Sei tu me, oppure sono io te? 
Non ho forse sentito la ruota delle creazioni quasi arrestarsi? E tu dici di essere uscito 
dal cerchio che ruota? [/bid.] 


Di fronte a questa situazione misteriosa l’Io chiede al mago di istruirlo. 
Filemone gli dice che è riuscito a fermare la ruota e i morti hanno ricevuto 
l'insegnamento, sebbene siano accecati dalla verità e vedano solo grazie 
all’errore. Si sono pentiti e torneranno umili e ciò che avevano ripudiato 
diventerà il loro tesoro. L’Io vorrebbe chiedergli le cose più importanti, ma 
Filemone se ne va, lasciandolo da solo con l’anima silenziosa che non sa 
cosa dire sul mistero accennato ma non svelato dal mago. 


{12} Settimo Sermone: gli uomini 


(8 febbraio 1916) 


Personaggi Morti - Filemone - Io 


Sintesi L’uomo è la porta fra il mondo esterno e quello interiore: è 
l’Abraxas di questo mondo. «Perciò [i morti] devono imparare quello che 
non sapevano, e cioè che l’uomo è una porta attraverso cui si spingono gli 
dèi in corteo insieme al divenire e al tramontare di tutte le epoche» dice 
Filemone (Pr, p. 354). 


Con l’arrivo della settima notte tornano i morti che chiedono a 
Filemone di istruirli sugli uomini. 

In definitiva, l’uomo è una porta attraverso la quale gli stessi morti che 
provengono dal mondo esterno degli dèi, dei demoni e delle anime 
passano nel mondo interiore. L’uomo è piccolo, ma in questo mondo è 
Abraxas. 

Questa volta, quando Filemone termina il Sermone, i morti tacciono. E 
in un certo senso sembra che la comprensione permetta loro di liberarsi, 
poiché scompare il senso di pesantezza che li opprimeva e salgono verso 
l’alto come fumo dal fuoco. 

A domanda dell’Io, Filemone chiarisce che i morti erano convinti 
dell’insignificanza e della caducità umana, sebbene sapessero che l’uomo è 
il creatore dei suoi dèi. Ma essi hanno dovuto imparare che l’uomo è il 
«divenire e il tramontare di tutte le epoche» (Pr, p. 354). L'uomo è 
l’istante eterno del mondo, vita e durata che non si estingue: chi riconosce 
questo cessa di essere fiamma e diventa fumo: 


Che cosa sono l’istante e l’eterna durata? Essere, tu sei eterno in ogni istante. [/bid.] 


In questo modo Filemone ha salvato ciò che esiste dall’oscurità del 
tempo, dagli déi e dai diavoli, cioè dagli opposti. Ma l’Io gli chiede 
quando gli donerà il tesoro oscuro e aureo e la sua azzurra luce siderale. 
Filemone risponde che lo farà quando l’Io avrà consegnato alla fiamma 
segreta tutto ciò che vuole ardere. 


I «Sermones» e il «Systema Munditotius»: Abraxas e l’uomo 


Anche se abbiamo già fatto riferimento più volte alla figura di Abraxas, 
è necessario approfondire la concezione di questo Dio ambiguo, modello 
del «Dio che deve ancora venire». Lo esigono non solo l’importanza e la 
complessità di questo simbolo, ma anche un certo disorientamento 
riscontrabile nella critica specializzata. Crediamo, al contempo, che possa 
risultare illuminante mettere in corrispondenza i Sermones (tav. 39) con il 


Systema Munditotius, un mandala realizzato dallo stesso Jung, poiché, 
come si vedrà, ci sono buoni motivi per supporre che in un certo senso il 
Systema sia l’espressione visiva dei Sermones. Due recenti articoli di 
Barry Jeromson chiariscono non poco la questione, ma riteniamo che 
rimanga tuttora irrisolto l’enigma della natura specifica di questo Dio 
paradossale all’interno della cosmologia junghiana® Non pretendiamo 
certo di risolvere l’intero complesso simbolico, ma vorremmo fare una 
presentazione d’insieme, intesa a rispondere ad alcuni interrogativi 
centrali. 

Il Systema Munditotius fu pubblicato da Jung nel 1955 in forma 
anonima, in un numero speciale della rivista «Du» dedicato ai Convegni di 
Franos. In una lettera a Walter Corti dell’11 febbraio 1955, dopo aver 
dichiarato esplicitamente di non volere che apparisse il suo nome, Jung 
aggiunse i seguenti commenti: 


Raffigura gli opposti del microcosmo all’interno del mondo macrocosmico e delle sue 
antinomie. Alla sommità sta la figura del fanciullo nell’uovo alato, chiamato Erikapaios 
o Fanes, che in tal modo rimanda, come figura spirituale, agli dèi orfici. Il suo oscuro 
antagonista nel profondo viene qui indicato come Abraxas. Egli rappresenta il dominus 
mundi, il signore di questo mondo fisico, ed è un creatore di natura contraddittoria. Da 
lui scaturisce l’albero della vita, con la scritta vita, mentre la sua controparte in alto è un 
albero di luce a forma di candelabro a sette bracci, con le scritte ignis (fuoco) ed Eros 
(amore). La sua luce mira al mondo spirituale del fanciullo divino. Di questo mondo 
spirituale fanno parte anche l’arte e la scienza: la prima rappresentata come serpente 
alato, la seconda come topo alato (in quanto attività dello scavare buche!). — Il 
candelabro si basa sul principio del numero spirituale tre (due volte tre fiamme, con 
l’unica fiamma grande al centro), mentre il mondo inferiore di Abraxas è caratterizzato 
dal cinque, il numero dell’uomo naturale (due volte le cinque punte della sua stella). Gli 
animali che lo accompagnano nel mondo naturale sono un mostro diabolico e una larva. 
Quest’ultima rimanda alla morte e alla rinascita. Un’altra suddivisione del mandala è 
quella orizzontale: un cerchio interno che simboleggia il corpo oppure il sangue; da esso 
esce (a sinistra) il serpente, che si avvolge intorno al fallo, principio generativo. Il 
serpente è chiaro e oscuro, mira al mondo oscuro della terra, della luna e del vuoto 
(perciò è indicato come Satana). Il regno luminoso della pienezza si trova a destra, dove 
dal cerchio chiaro [in realtà blu] frigus sive amor dei [freddo o l’amore di Dio] si libra 
la colomba dello Spirito Santo, e dove la saggezza (Sophia) si riversa a destra e a 
sinistra da un calice a due coppe. Questa sfera femminile è quella del cielo. — Il cerchio 
maggiore, contraddistinto dalle punte o dai raggi, rappresenta un sole interiore; 
all’interno di questa sfera è ripetuto il macrocosmo, ma con il sopra e il sotto scambiati 
specularmente. Occorre immaginare che queste ripetizioni siano innumerevoli e che via 
via si rimpiccioliscano fino a raggiungere il centro più interno, il microcosmo vero e 


proprio.20 


Jung ebbe forse presente anche il sistema cosmologico degli ofiti, quale 
è descritto nei suoi principi e nella sua struttura da Ireneo di Lione e 
rappresentato nel diagramma menzionato da Celso in La vera dottrina 
(scritta tra il 177 e il 180 d. C.) e, intorno alla metà del II secolo, 
esaminato da Origene nel Contro Celso (6, 24-38). Come il Systema 
Munditotius (tav. 40), si tratta di uno schema circolare che rappresenta la 
totalità del cosmo. Lo riproduciamo nel nostro apparato iconografico, 
senza però soffermarci a esporre in dettaglio le convergenze e le 
divergenze rispetto al Systema di Jung, dato che questo compito esula dal 
nostro interesse immediato. 

Il Systema Munditotius è costituito da tre serie uguali di quattro anelli 
concentrici, ciascuna delle quali separata da un anello divisorio di fuoco; al 
centro una stella a sedici punte. Lo schema, che rappresenta su figura piana 
quella che andrebbe immaginata come una struttura a sfere concentriche, 
definisce un insieme di opposti contrassegnati da icone affrontate sia 
sull’asse orizzontale che su quello verticale: per esempio la Luna (sinistra), 
il Sole (destra), Fanes (sopra), Abraxas (sotto) ecc. Come osserva 
Jeromson, il mandala si può leggere secondo le opposizioni 
verticale/orizzontale, sinistra/destra e interno/esterno. 

Descriviamo ora le immagini e le legende principali del mandala, 
tenendo conto del fatto che quella da noi riportata è una libera 
riproduzione semplificata, realizzata a partire dall’originale di Jung. 


1. Fuori del primo anello, quello esterno, troviamo le seguenti scritte: 

Pleroma 

Inane, plenum (vuoto, pieno) 

Mundus exterior maior (mondo esterno maggiore) 

Abraxas dominus mundi (Abraxas signore del mondo) 

Ciò significa che il pleroma è la totalità dell’esistente, in ultima analisi 
il vuoto - pieno descritto nel primo Sermone. Quindi questo mandala è il 
sistema di tutti i mondi. 

La domanda a cui si vorrebbe rispondere è: qual è il posto di Abraxas? 
Perché compare come dominus mundi? È un caso che sia l’unica divinità il 
cui nome compare fuori del pleroma? 


2. Nello spazio tra il primo e il secondo anello: 

— In orizzontale: dea luna (a sinistra); deus sol (a destra). 

— In verticale: HPIKATTAIOX, DANH (in alto); Abraxas (in basso). 

Il nome di quest’ultimo è scritto fuori dell’anello esterno, come già 


detto, il suo corpo di serpente giace su di esso, mentre la testa di leone 
sconfina nell’anello successivo. Sia Fanes che Abraxas sono nel mezzo di 
sel stelle, le quali, nella parte inferiore dell’anello, recano la legenda dii, 
«dé». 


3. Nello spazio tra il secondo e il terzo anello (e talvolta addossato al 
terzo): 

— In orizzontale: mater natura, s[ive] terra (a sinistra); mater coelestis 
(a destra) 

— In orizzontale: diabolus (a sinistra); spiritus sanctus (a destra). 

Il diabolus è rappresentato dal serpente. È addossato al quarto anello — 
rosso, per ricordare il sangue o il corpo — e si avvolge intorno al pha/lus, il 
principio generativo. Lo spiritus sanctus è raffigurato da una colomba che 
si libra dall’anello blu — contrassegnato dalla scritta frigus sive amor dei 
(«freddo o l’amore di Dio») — del regno luminoso della pienezza che si 
trova a destra. Di fianco alla colomba c’è un calice a due coppe, da cui si 
riversa la saggezza (sophia) a destra e a sinistra. 

— In verticale: vita (in basso, illustrata dall’albero della vita); ignis ed 
eros (in alto, illustrati da un candelabro a sette bracci). 


A sinistra dell’albero della vita c’è un mostro diabolico con una corona 
e a destra una larva, e Jung spiega che quest’ultima rimanda alla morte e 
alla rinascita. È significativa la seguente legenda in latino: «Corpus 
humanum et deus pòvoc et mundi interiores minoresque. Mors et vita 
futura» (Corpo umano e Dio uno e mondi interiori e inferiori. Morte e vita 
futura). 

Nella parte superiore, a sinistra del candelabro, c’è un topo alato con la 
scritta scientia e a destra un serpente alato con la scritta ars. È Jung stesso 
a dichiarare che il topo della scienza, seppur alato, si distingue per il fatto 
di scavare buche. 

Il primo anello divisorio, contraddistinto da punte o raggi, rappresenta il 
sole interiore. La successiva serie di anelli riproduce il macrocosmo, ma 
mentre l’asse orizzontale serpente/colomba mantiene il suo orientamento 
sinistra/destra, l’asse verticale si inverte, con Abraxas in alto e Fanes in 
basso. Questo movimento si ripete ad infinutum fino a raggiungere il 
centro più interno, il microcosmo vero e proprio. 

Jeromson mette opportunamente in luce una corrispondenza tra diverse 
opposizioni di questo mandala e i Sermones. Ma quella che non viene 
risolta è la presunta contraddizione riguardo la natura di Abraxas nei 


Sermones e nel Systema. A nostro avviso, però, non solo il Systema è in 
completo accordo con i Sermones, ma anzi ne chiarisce una sottile 
sfumatura. 

Per prima cosa va chiarito, come già segnalato, che la cosmologia del 
Liber novus non è gnostica nel senso stretto del termine, e che dunque è 
lecito ipotizzare che Jung abbia riformulato il concetto stesso di Abraxas. 
Per questo a noi interessa non tanto capire se egli abbia interpretato 
correttamente determinate dottrine gnostiche, quanto individuare la sua 
concezione. Sappiamo che egli considera Abraxas il Dio sommo, ma, a 
quanto pare, lo intende come un demiurgo, un Dio inferiore, un dominus 
mundi. Al di là del riferimento allo gnosticismo, bisogna quindi chiedersi 
perché Abraxas si presenti con queste caratteristiche quando in realtà è un 
Dio sommo. Crediamo che la risposta sia semplice e in gran parte 
rintracciabile nell’immagine stessa del mandala. 


1. Abraxas compare davanti agli uomini come il Dio dei ranocchi 
perché la sua ambiguità fa sì che sul piano più esterno appaia come 
un’oscura espressione del polo del male. 

2. Se si osserva il mandala, si vede che l’asse verticale si inverte a 
partire dal sesto anello, dove l’immagine di Abraxas è in alto e «sorregge» 
intimamente il dio Fanes, luminoso, esterno. Per definizione, Abraxas 
travalica le polarità, ma questa oscurità non può che presentarsi, 
inizialmente, come minacciosa. 


Jung stesso concepisce Abraxas come il Dio che riunisce tutti i 
sauskara, tutte le tendenze dell’inconscio, e per questo è al tempo stesso 
colui che domina il mondo e il Dio che meglio di tutti ricrea il pleroma. 

Il Systema Munditotius è lo yantra, il sistema simbolico che guida 
l’integrazione degli opposti, in un movimento che presuppone una 
ricreazione del pleroma in forma individuale, unica e irrepetibile. In un 
certo senso è l’espressione visiva di come il Dio che deve ancora venire è 
incubato nell’uomo. 


QUATTORDICESIMO MOMENTO Redenzione e conciliazione 
(incompiuta) {13-15} 


{13} La Grande Madre 


(17,21 e 24 febbraio, 12 aprile) 


Personaggi Io - lo Scuro (Morte) - Madre - Filemone - l’ombra 
azzurra (Cristo) 

Sintesi Compare lo Scuro dagli occhi color dell’oro, la Morte, che 
porta all’Io l’astinenza dalle gioie e sofferenze dell’uomo. Filemone 
completa il discorso dello Scuro e nel cielo nero della notte mostra all’Io la 
Madre, a cui dice che Jung vuole diventare suo figlio. La Madre risponde 
che prima deve purificarsi dalla promiscuità astenendosi dal dolore e dalla 
gioia. L’Io, ubbidiente, rimane segregato; per eliminare la promiscuità 
deve rimanere fedele all’amore, liberandosi dal vincolo con persone e 
cose, e in questo modo diventa figlio della Grande Madre. Ottiene così che 
la morte inizi in lui come una nuova vita e che l’amore superi il peccato. 
Filemone gli porta un pesce e subito dopo sorge un’ombra, Cristo. 
Filemone si rivolge a lui santificandolo e per prima cosa descrive il modo 
in cui gli uomini non hanno tratto alcun insegnamento dalla sua vita 
sublime. La sua opera non è ancora compiuta perché gli uomini non 
l’hanno assunta su di loro e non riescono a vivere la propria vita senza 
imitare nessuno. Sono loro a lasciarla incompiuta, perché in realtà è 
compiuta. È giunto il tempo in cui ognuno deve realizzare la propria opera 
salvifica. 


Appare una figura oscura con occhi dorati. È la Morte, che porta 
l’astinenza dalla gioia e dalle sofferenze dell’uomo. Filemone conclude le 
parole dello Scuro e mostra all’Io un mistero insondabile: l’Io vede la 
notte, la terra scura e sopra il cielo che ha le sembianze di una donna, 
avvolta sette volte su un manto stellato che la ricopre interamente. 
Filemone si rivolge alla Madre e gli dice che l’Io vuole diventare suo 
figlio. La Grande Madre risponde che non può accettarlo come figlio 
perché deve ancora purificarsi. Deve restare in astinenza, perché è fatto del 
dolore e della gioia dell’uomo. Anche se Filemone, sotto mentite spoglie, 
cerca di indurlo in tentazione, l’Io obbedisce e osserva l’astinenza. Resta 
fedele all’amore e dedicandosi a esso patisce la lacerazione, diventando 
così figlio della Grande Madre e liberandosi dal vincolo con persone e 
cose. Colui che riesce ad accogliere spontaneamente e volenterosamente il 
dolore e la sofferenza, si slega da cose e persone. Restare fedele all’amore 
significa porsi al di sopra di ogni peccato. 

Quando cala la notte, Filemone porta all’Io un pesce argenteo per 
consolarlo. Mentre l’Io lo guarda, vede accanto alla porta un’ombra, 
Cristo, che indossa la veste della sublimità. Filemone lo santifica e 
descrive innanzitutto come gli uomini non abbiano preso esempio dalla sua 


vita sublime. Ma prenderlo come esempio non significa imitarlo, bensì 
assumere la propria vita, essere fedele alla propria essenza. Così interpreta, 
per esempio, l’aver perdonato l’adultera o l’inosservanza del Sabato. 
L’opera di Cristo è incompiuta perché gli uomini non l’hanno accolta in sé 
e non sono disposti a proseguire la propria vita senza imitare nessuno, 
dimostrandosi per giunta infantili. Sono loro a lasciarla incompiuta, perché 
in realtà è compiuta, dato che Cristo ha sacrificato la sua vita: la sua verità, 
il suo amore, la sua anima. È giunto il momento in cui ognuno deve 
realizzare la propria opera di redenzione. Un nuovo mese (platonico), una 
nuova era è cominciata. 

Quando Filemone finisce di parlare e l’ombra svanisce, l’Io chiede 
perdono, perché il suo discorso era diretto agli uomini e lui è un uomo. 
Tuttavia, appena Filemone si dissolve nel buio, l'Io decide di fare ciò che 
gli compete, essere fedele al suo amore e patire ciò che deve patire. 


{14} La disobbedienza dell'Io 


Personaggi Io - Filemone - Elia - anima 

Sintesi. Con gli omicidi e gli eccessi, gli uomini servono il serpente 
divino. Le atrocità aumentano quando precedono la rinascita del Dio, un 
Dio che non è monolitico ma paradossale. Elia e Salomè compaiono in 
sogno all’Io. Elia afferma di essere diventato debole e povero perché una 
parte troppo grande del suo potere è passata a Jung, e non è al corrente né 
della morte di Dio né del fatto che molti dèi e molti demoni sono tornati 
dall’uomo. Elia non è in grado di capire che il Dio unico è morto e che la 
pluralità delle cose uniche è il Dio uno. Salomé, tuttavia, sembra 
comprendere un po’ di più: «L’esistere e la pluralità mi piacciono, anche 
se non sono nuovi e non durano in eterno» (Pr, p. 358). L'anima è di 
nuovo in grande tormento, e quando l’Io si offre di fare da mediatore 
davanti agli dèi, gli risponde che essi hanno bisogno della sua intelligenza 
umana, poiché soffrono da quando lui ha lasciato loro il tormento. Jung 
pensa lo stesso degli dèi e dichiara di avere bisogno dell’intelligenza 
divina. Gli déi gli chiedono obbedienza, cioè che per amor loro faccia 
quello che sa di non voler fare. Jung non accetta, perché non esiste più 
l'obbedienza cieca. D’altro canto — sostiene Jung — gli dèi sono insaziabili 
perché hanno ricevuto troppo e ora devono imparare dagli uomini la 
penuria. L'anima (divisa in uccello e serpente) gli porta il messaggio degli 
dèi, avvertendolo che sono indignati. E, benché l’anima ricorra alla figura 


del Diavolo per convincerlo, l’Io la smaschera e gli dèi si arrendono. 
Paradossalmente è stato il Diavolo ad aiutare l’Io a purificarsi e a liberarlo 
dall’obbedienza agli dèi, i quali del resto ne sono persino contenti, di tanto 
in tanto. Tuttavia l’unilateralità «diabolica» penetra il cuore dell’Io, e la 
ferita della lacerazione diviene bruciante. 


Nel corso di un’altra notte, l’Io sente dire a Filemone che, dopo aver 
ingravidato il corpo morto del mondo infero dando alla luce il serpente 
divino, ha visto l’afflizione e la follia in cui si trovano immersi gli uomini. 
Con i loro omicidi e i loro eccessi gli uomini servono il serpente divino e, 
quel che è peggio, lo fanno perché non hanno niente di meglio da fare. Le 
atrocità si accentuano prima della rinascita del Dio, un Dio che non è 
monolitico, ma paradossale. 

Poco dopo l’Io vede in sogno Elia e Salomè. Elia sembra afflitto e gli 
dice che gran parte del suo potere è passata a lui. Lo informa altresì di aver 
saputo da una voce tonante (che poi definisce pagana) una parola blasfema 
sulla «morte di Dio», blasfema perché esiste un solo Dio e non può morire. 
L’Io si meraviglia che Elia, con la sua preveggenza, non sappia che il Dio 
unico se n’è andato e al suo posto sono arrivati molti dèi e demoni. In 
Ricordi Jung osservò: 


Anche le figure dell’inconscio sono «prive di informazione» e hanno bisogno dell’uomo 
o del contatto con la coscienza per raggiungere la «conoscenza». Quando cominciai a 
lavorare con l’inconscio, le figure fantastiche di Salomè e di Elia ebbero una parte di 
primo piano. Poi scomparvero nell’ombra per riapparire circa due anni dopo. Con mia 
enorme sorpresa non erano mutate affatto: parlavano e agivano come se nel frattempo 
non fosse accaduto nulla. In realtà nella mia vita avevano avuto luogo le cose più 
incredibili. Dovetti, per così dire, cominciare di nuovo dal principio, e raccontare tutto 
ciò che era accaduto, e spiegarglielo. Allora questo fatto mi sorprese. Solo più tardi 
capii che cosa era accaduto: nel frattempo i due erano sprofondati nell’inconscio e in se 
stessi, potrei ugualmente dire: fuori del tempo. Erano rimasti privi di contatti con l’Io e 
con le sue mutevoli vicende, e perciò erano all’oscuro di ciò che era accaduto nel 


mondo della coscienza.?? 


A fronte del commento stupito dell’Io, Salomè afferma che solo il 
nuovo dà piacere e per questo amiamo ciò che ha da venire, ciò che non è. 
E aggiunge ironicamente che anche la sua anima (Salomè? l’anima 
dell'Io?) vorrebbe un cambiamento, un marito nuovo. Anche Elia ama ciò 
che ha da venire e ciò che non esiste e di certo sa quello che crede di non 
sapere. Dal racconto di Elia si capisce che lui sa di aver ricevuto questo 
messaggio, ma non lo ha compreso. Deve dirglielo l’Io che il Dio unico è 


morto, si è disperso in una molteplicità di cose, proprio come l’anima si è 
divisa in serpente e uccello, padre e madre, Elia e Salomè. Per questo è 
necessario che l'Io separi Salomè ed Elia dalla sua anima e che li collochi 
fra i demoni. A Elia non piace questa molteplicità e gli risulta difficile 
concepirla. L’Io replica che non serve pensarla, è da guardare perché è un 
dipinto. Salomè, che prima aveva pensato che il semplice fosse divertente, 
riconosce che può essere noioso e che la pluralità diletta. E dato che ora 
capisce più di Elia, gli dice che gli uomini sembrano averli superati, che la 
pluralità è più divertente e l’Uno è troppo semplice e noioso. Elia, 
rattristato, si domanda se, essendo a fianco della pluralità, esista ancora 
l’Uno e l’Io gli spiega che l’Uno non esclude 1 molti. 

Elia chiede se il nuovo sia cosa buona e conclude che non c’è nulla di 
nuovo, poiché altrimenti non potrebbe prevedere il futuro, dal momento 
che vede il futuro nello specchio del passato. Alla fine se ne va disgustato 
perché nel mondo degli uomini si va sempre errando. Tuttavia Salomè, 
andandosene, sussurra all’Io che l’esistere e la pluralità le piacciono, anche 
se non sono né nuovi né eterni. 

L’anima si ritrova quindi in grande tormento e quando l’Io si offre di 
fare da mediatore dinanzi agli dèi, gli risponde che essi vogliono 
l’intelligenza umana, dal momento che soffrono perché l’Io ha lasciato 
loro il tormento. L’Io pensa lo stesso degli déi e vuole l’intelligenza 
divina. Nemmeno Cristo ha tolto il tormento ai suoi seguaci, anzi lo ha 
accresciuto. Gli dèi hanno fatto patire all'uomo gravi tormenti senza mai 
saziarsi. Ne hanno addirittura escogitato di nuovi, rendendolo cieco e 
facendogli credere che non ci sarebbero stati più dèi, ma un Dio 
onnipotente, cosicché chiunque avesse lottato con gli dèi sarebbe stato 
giudicato pazzo. Gli dèi chiedono all’Io obbedienza, e che per amor loro 
faccia ciò che sa di non voler fare. L’Io non accetta perché non esiste più 
l'obbedienza cieca. D'altra parte — sostiene l'Io — gli dèi sono insaziabili e 
ora devono imparare la penuria dagli uomini. 

L’anima (divisa in uccello e serpente) se ne va preoccupata e impaurita, 
poiché appartiene alla specie degli dèi e dei demoni e tende sempre a 
convertire l’Io alla loro specie. Alla fine l’anima gli porta il messaggio 
degli dèi e lo avverte che sono indignati. E pur ricorrendo alla figura del 
Diavolo per convincerlo, l'Io la smaschera e così gli dèi si arrendono. 
Paradossalmente è stato il Diavolo ad aiutarlo a purificarsi, a liberarlo 
dall’obbedienza agli déi, 1 quali, dal canto loro, si compiacciono di poter 
fare di tanto in tanto delle eccezioni alla legge eterna. Gli dèi si mostrano 


indulgenti e lo accettano come un sacrificio. Ma l’unilateralità «diabolica» 
ha penetrato il cuore dell’Io e la ferita della lacerazione è divenuta 
bruciante. 


{15} Cristo e Satana: la conciliazione incompiuta 


(1° giugno 1916) 

Personaggi Io - Filemone - ombra azzurra (Cristo) 

Sintesi Cristo appare a Filemone sotto forma di un’ombra azzurra. 
Filemone gli dice che è nel suo giardino e che può trovare dimora presso di 
lui e Bauci, sua moglie. Essi sono infatti diventati ospiti degli dèi, in 
quanto «abbiamo dato ospitalità al tuo orribile verme» (Pr, p. 359). 
Filemone indica all’ombra una serie di buone ragioni per riconoscere che 
la sua natura è anche quella del serpente. L’ombra ne conviene e dice che 
gli porta la bellezza della sofferenza, quello di cui ha bisogno chi ospita il 
verme. 


L’Io incontra Filemone nel giardino sotto l’ombra degli alberi. 
Filemone si accorge della presenza di un’ombra azzurra, Cristo, e lo 
accoglie dicendo che il peccato del mondo ha conferito bellezza al suo 
volto. Ma l’ombra, rivolgendosi a Filemone come Simon Mago,?° gli 
chiede se è lui a essere nel giardino di Filemone o viceversa. Filemone gli 
risponde che è nel suo giardino, il giardino di Simone ed Elena, divenuti 
ora Filemone e Bauci, ospiti degli dèi, ma in realtà dell’orribile verme.3! 

L’ombra sembra non capire che non si trova nel suo giardino nel mondo 
dei cieli. Filemone le spiega che è nel mondo degli uomini, ma che gli 
uomini sono mutati, perché non sono più schiavi, ingannatori degli dèi o 
figli di Cristo, ma danno ospitalità agli déi. E come hanno dato ospitalità al 
verme, suo fratello Satana — che Cristo ha scacciato nel deserto —, così 
adesso è la volta di Cristo, perché dov'è uno c’è l’altro. E quando l’ombra 
teme di essere stata catturata con l’inganno, Filemone le suggerisce di 
riconoscere che la sua natura è anche serpentina: basta pensare alla 
prefigurazione del serpente di bronzo, alla pratica dell’arte medica, alla 
discesa all’inferno...8° 

L’ombra chiede allora a Filemone se sa che cosa gli porta. Egli sa che 
colui che ospita il verme ha bisogno di suo fratello, e che il verme ha 
portato desolazione e abominio, ignora però che cosa porti in dono 
l’ombra. Al che questa risponde: 


Io ti porto la bellezza della sofferenza. È quello di cui ha bisogno chi ospita il verme. 
[Pr, p. 359] 


Con questo ossimoro, questo paradosso, questo compito, si conclude il 
Liber novus. 


Appendice 
Indice analitico del Libro rosso 


Acta sanctorum 
Adamo 

Ade 

Albero della vita 
Alessandria 
Amfortas 
Ammonio 
Anabattisti 
Anticristo 

Ararat 

Arca dell’ Alleanza 
Assurdità / assurdo (Widersinn); vedi anche Nonsenso 


Baal 

Bauci / BAYKIX 

Bisessuato, vedi Ermafrodito 
Britannia 

Brimo 

Buddha 


Calvario 

Camaleonte / XAMAIAEON 
Cane 

Chiave 

Cicerone, Marco Tullio 
Colomba 

Colpa 

Compassione 
Conforto/consolazione 
Controsenso, vedi Assurdo 
Corvo 

Cristianesimo 

Cristo, vedi Gesù Cristo 
Cristoforo, san 


Croce 


Danza 
Davide 
Demone(1) 


Ebreo(1) 

Elena 

Ermafrodito 

Ermete Trismegisto / HEPMHX TPIXMETIZTOY 
Erode, padre di Salomè 

Eros 

Erudizione / erudito 

Eterno ritorno 

Eva 

Ezechiele 


Fallo / Phallos 

Faust 

Fenice 

Fileto 

Filone di Alessandria 
Francesco d’ Assisi, san 
Francia 


Gallia 

Gemelli 
Gerusalemme 

Gesù Cristo 
Giacobbe 

Giovanni Battista 
Giovanni Evangelista 
Giuda 

Giudea 

Giullare 

Giuseppe, padre putativo di Gesù 
Gnomi 

Gnostico 

Golgota 

Guglielmo Tell 
Gurnemanz 

Hap 

Helios 

Horus 


Idea assoluta 
Ignazio di Loyola, santo 
Imitazione 


Infantile 
Ingenuità 
Isaia, profeta 
Isotta 

Italia 


Klingsor 
Kundry 


Leone/leonino 
Logos / AOTOX 
Luna 


Madre celeste / Mater coelestis 
Mandragola 

Maria, madre di Gesù 
Martirio 

Medioevo 
Mefistofele 

Metodo intuitivo 
Mime 

Mistero 

Mito / mitologia 
Mondo(i) infero(1) 
Mondo(i) superiore(1) 
Monismo 

Mosè 


Nano 

Napoli 

Natale 

Nietzsche, Friedrich 
Nilo 

Nonsenso (Unsinn) 
Nuovo Testamento 


Odino 
Odisseo 
Osiride 


Pagano 

Pan 

Papa 

Paranoia 
Parsifal 
Peregrinazione 
Persia 

Pesce(1) 

Pietro, apostolo 


Politeismo 

Polizia 

Pollicino(i) 

Predefinire 

Prepensare / prepensiero 
Presunzione 

Priapo 

Principium individuationis 
Prometeo 

Puerile, vedi Infantile 


Rana(e) / Rospo(1) 

Re di Spagna 

Romani 

Romanticismo / romantico 
Romanzo 

Rospo, vedi Rana 


Sabato 

Sacre Scritture 
Salerno, Scuola nera di 
Santa Cena 

Santo Sepolcro 
Scarabeo 

Schiller, Friedrich 
Scimmia / scimmiesco 
Scuro, lo 

Sebastiano, santo 
Senso superiore 
Serpentino 

Seth 

Sigfrido 

Simon Mago 

Simpatia 

Sofista 

Sole, carro del 
Summa (totalità) 
Summum bonum 


Talento 

Teologia 

Tiamat 

Tommaso da Kempis 
Toro / taurino 
Trinità 

Tristano 

Tritone (salamandra) 


Troia 


Ultima Cena, vedi Santa Cena 
Unilateralità / unilaterale 
Utilità 

Vangelo 

Venerdì Santo 


Verme 
Vile 


Wilhelm, Richard 


Zodiaco 


Illustrazioni 
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1. Pagina del Liber novus con iniziale figurata «D» 
(VC, p. 2; cfr. LS, cap. I, // Rosso, p. 259) 
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2. Pagina del manoscritto originale del Liber novus 
(VC, p. 28; cfr. LS, cap. V, /L’anacoreta.] Dies II, p. 273) 
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3. Pagina del Liber novus: primo incantesimo, «Gestazione del Dio nell’uovo» 
(VC, p. 50; cfr. LS, cap. X, Gli incantesimi, p. 283) 


4. Pagina del Liber novus: quinto incantesimo, «Parola che dà alla luce» 
(VC, p. 54; cfr. LS, cap. X, Gli incantesimi, p. 284) 


5. Pagina del Liber novus: sesto incantesimo, «Traversata notturna» 
(VC, p. 55; cfr. LS, cap. X, Gli incantesimi, p. 284) 
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6. Pagina del Liber novus: l'albero degli incantesimi 
(VC, p. 63; cfr. LS, cap. X, Gli incantesimi, p. 285) 


7. Pagina del Liber novus: l'annuncio delle tre profezie 


cap. XVII, Le tre profezie, p. 306) 


p. 125; cfr. LS, 
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8. Pagina del Liber novus: il «padre dei profeti» Filemone 
(VC, p. 154; cfr. LS, cap. XXI, // mago, p. 317) 


9. La creazione del mondo. William Blake, The Book of Urizen, Lamberth (London) 1794 
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10. Horus 


11. Hap, uno dei quattro figli di Horus, custode delle viscere dei defunti 
(riproduzione e canopo) 


12. Scarabei alati egizi, simbolo del rinnovamento solare 
(l’antico nome egizio dello scarabeo era Kheperd, «colui che è o che diviene») 
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14. Orfeo Bacco crocifisso. Sigillo cilindrico, 300 d. C. circa 
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15. Tauroctonia mitraica. Mitreo di Marino (Roma), II sec. 


16. Codice II di Nag Hammddi, manoscritto del cosiddetto Apocrifo di Giovanni, 
vangelo gnostico composto entro il 185 d. C. 
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17. Abraxas. Gemma gnostica (riproduzione di Maria Ormaechea) 
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18. Ermete Trismegisto. Mosaico del pavimento del Duomo di Siena, 
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19. Ermete Trismegisto. Senior, De chemia, Strasburgo 1566 


(riproduzione di Maria Ormaechea) 


20. Sigilli magici. Sesto e settimo libro di Mosè, 1540 circa 
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21. Faust l’alchimista davanti allo specchio magico. Acquaforte di Rembrandt 
Harmenszoon van Rijn, 1652 circa 
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22. [Zosimo di Panopoli], crisopea di Cleopatra, IV sec. d. C. 


Cp 


23. Sophia. [Tommaso d’ Aquino], Aurora consurgens (XV sec.), tav. 8 
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24. Laboratorio e oratorio. Heinrich Khunrath, Amphitheatrum sapientiae aeternae, Hamburg 
1595 


25. L’armonia che governa i vari elementi della prima materia [Tommaso d’ Aquino], Aurora 
consurgens (XV sec.), tav. 2 
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26. Due fasi dell'Opus alchemico: la separatio e la coniunctio Johann Conrad Barchusen, 
Elementa chemiae, Leiden 1718 


27.L’albero filosofico, compimento dell’Opus, e Mercurio come Pandora Hieronymus Reusner, 
Pandora, das ist die edlest Gab Gottes..., Basel 1588 
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28. Mercurio nell’«uovo dei filosofi» (sopra). Coppia di alchimisti inginocchiata presso il forno, 
che implora la benedizione di Dio (sotto). Altus, Mutus liber, La Rochelle 1677, tav. 8 


2 
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29. L’ascesa dell’adepto che abbandona il piano terrestre, sollevato in aria dagli angeli Altus, 
Mutus liber, La Rochelle 1677, tav. 15 


30. Iside e Osiride con le sembianze di serpenti. Berlino, Museo nazionale 


31. Due serpenti che rappresentano la lotta e la conciliazione di polarità legate a ida e pingala, 
il canale lunare e solare del corpo sottile secondo la tradizione tantrica Scuola di Ba$ohli 
(India), miniatura, 1700 circa 


32. Due draghi o serpenti, uno dei quali senza ali, che rappresentano nature opposte (il fisso e il 
volatile). 
Esprit Gobineau de Montluisant, Explication très curieuse des enigmes et figures [...] de Notre- 
Dame de Paris (1640) 


33. Ercole bambino sconfigge i serpenti (riproduzione di Maria Ormaechea) 


34. Il serpente di bronzo in versione alchemica Abraham Eleazar, Uraltes chemisches Werk, 
Leipzig 1760 


35. Aion leontocefalo. Statua di marmo del Mitreo Fagan di Ostia, 190 d. C. 


36. Il dio Fanes rappresentato dentro il cerchio dello zodiaco. Modena, Galleria estense 


37. Figura arcontica con testa di leone e corpo di serpente (come lo Ialdabaoth gnostico) 
Gemma, primi secoli dell’era cristiana 


38. Helios cosmocratore. Affresco, Pompei 


39. Il Systema Munditotius (libera riproduzione di Maria Ormaechea 
sulla base dell’originale di Jung) 
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SETTE PIANETI O ARCONTI 
LEVIATHAN (ANIMA MUNDI) 
CERCHIO DI FUOCO 
RMEDIO COSTITUITO DALLO SPIRITO E DALL'ANIMA 
DALLO SPIRITO SANTO 


DOMINIO DI DIO COSTITUITO 
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40. Il sistema cosmologico degli ofiti in base alla testimonianza di Ireneo di Lione 
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alquimia, in Obras completas de C. G. Jung, vol. 12, Trotta, Madrid 2005, 
p. IX: «L’alchimia costituì per Jung l’indirizzo fondamentale dello 
sviluppo della sua concezione negli ultimi trent'anni». Cfr. anche LR, 


Epilogo, p. 360. 


Introduzione 


1 Bene e male nella psicologia analitica (1959), OJ 11, p. 481. 


2 Miguel Serrano, // cerchio ermetico. Carl Gustav Jung e Herman Hesse 
(1965), trad. it., Astrolabio, Roma 1976, p. 60. 


3 Ibid. 
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> Cfr. Sonu Shamdasani, Nota editoriale, in LR, p. 222. 
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Morfologia y semantica de la figura heroica, Fondo de Cultura 
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8 Compare qui l’idea dell’errante: «Das Wanders ist ein Bild der 


Sehnsucht». Cfr. Libido (1912), pp. 186-87: «Il viaggiare è un'immagine 
della nostalgia», che corrisponde a Simboli della trasformazione (1952), 
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madre perduta». 


2 Simboli della trasformazione (1952), OJ 5, p. 173; cfr. Libido (1912), p. 
158. Cfr. Erich Neumann, Storia delle origini della coscienza (1949), trad. 
it., Astrolabio, Roma 1978. 
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192, 


12 Un mito moderno. Le cose che si vedono in cielo (1958/1959), OJ 10/2, 
p. 209. 


13 L’Io e l’inconscio (1928), OJ 7, p. 221. 
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20 Il divenire della personalità (1934), OJ 17, p. 172. 

21 Wotan (1936), OJ 10/1, p. 285. 

22 Bene e male nella psicologia analitica (1959), OJ 11, pp. 477-78. 

23 Conversazione trasmessa dalla radio di Monaco (1930), OJ 18, p. 262. 


24 Lettera del 12 dicembre 1945 al pastore Hans Wegmann, LCGIJ 1, p. 
445. 
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39 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 27. 
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4! Henri Hellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria 
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5 Commento psicologico al «Libro tibetano della grande liberazione» 
([1939] 1954), OJ 11, p. 499. 


53 Cfr. sopra, p. 26, nota 2. 


1. /l Liber novus: /a voce dello spirito del profondo 
1 LS, cap. XXI, // mago, p. 314. 
2 L’«Ulisse». Un monologo (1932), OJ 10/1, p. 382. 


3 Paul Valéry, I/ cimitero marino (1920), versione e commento di Mario 
Tutino, Einaudi, Torino 1966, p. 11, v. 17. 


4IP, cap. V, Viaggio infernale nel futuro, p. 239. 


> Ciò non significa che Jung non lo ritenesse un «esperimento scientifico», 
nell’accezione ampia del termine scienza. Di fatto, come è noto, esso 
costituì la base di tutto il suo edificio teorico posteriore. 


© Cfr. Ananda K. Coomaraswamy, On the Traditional Doctrine of Art, 
Golgonooza Press, Ipswich 1977. 


1 Cfr. Antoine Faivre, Toison d’or et alchimie, Arche, Paris-Milano 1990. 
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menziona The Marriage of Heaven and Hell. Cfr. Tipi psicologici (1921), 
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Raine, Blake and Tradition (1968), 2 voll., Routledge & Kegan Paul, 
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Blake, Jung, and the Collective Unconscious. The Conflict between Reason 
and Imagination, Nicolas-Hays, York Beach (Maine) 2000. 


? Lettera a Piloo Nanavutty dell’11 novembre 1948, LCGIJ 2, pp. 121-22. 
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l’opinione di quest’ultimo rispetto al poeta inglese aiuta a capire che 
l’opera artistica in quanto tale è più mediata di una produzione simbolica 
pura quale aspira a essere il Liber novus. Questo permette di ribadire che, 
stricto sensu, il Liber novus non è un’opera artistica. 


10 Secondo Sonu Shamdasani si trattava con tutta probabilità di Maria 
Moltzer, la quale aveva convinto uno psichiatra collega di Jung, forse 
Franz Riklin, di essere un artista incompreso. Cfr. LR, pp. 199-200. 


Il Christiana Morgan, diari d’analisi, 12 luglio 1926 (Countway Library of 


Medicine, Harvard University, Boston), in LR, p. 216, nota 208. 
LI Lp. Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 231. 

3LIS, cap. XIX, // dono della magia, p. 308. 

141p, Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 231. 


È Ciò porterebbe a incorrere in una variante della fallacia post hoc, ergo 
propter hoc. Per giunta l’espressione stessa New Age è ambigua, ma per il 
momento basti ricordare che una delle sue caratteristiche essenziali 
consiste in formulazioni e pratiche acritiche, arbitrarie, sincretiche, prive di 
ogni fondamento ontologico, che non solo non spronano all’impegno 
personale, ma confermano ciascuno nel proprio individualismo, 
relativismo ed edonismo. 


16 Jorge Luis Borges, Kafka e i suoi precursori (1951), trad. it. in Id., Altre 
inquisizioni, a cura di Fabio Rodriguez Amaya, Adelphi, Milano 2000, p. 
117. 


U Cfr. L’Io e l’inconscio (1928), OJ 7, pp. 223-36 (La personalità mana). 
18 Risposta a Giobbe (1952), OJ 11, p. 451. 


19 William James, Le varie forme dell’esperienza religiosa. Uno studio 
sulla natura umana (1902), trad. it., Morcelliana, Brescia 1998. 


201,8. cap. XV, Nox secunda, p. 294. 

21 Ibid., p. 293. 

22 TP, Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 231. 

23 Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, pp. 110-11. 

241 P, cap. II, Anima e Dio, p. 234. 

2 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 24. 
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21 LS, cap. II, Jl castello nel bosco, pp. 262-63. 

28 Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, p. 91. Cfr. sopra, p. 37. 
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1 LP, Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 230. 
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senza riso, né ornamento, né unguento, penetra mille anni con la sua voce, 
attraverso il dio» (Giorgio Colli, La sapienza greca, vol. 3, Eraclito, 
Adelphi, Milano 1980, p. 21)]. 


3! I rapporti della psicoterapia con la cura d’anime (1932), OJ 11, p. 327. 


3 I fondamenti della teoria junghiana, di cui proponiamo una 
sistematizzazione a fini esplicativi, sono d’altra parte necessari per la 
comprensione del Libro rosso. 


33 Il problema fondamentale della psicologia contemporanea (1931), OJ 8, 
p. 380. 


34 Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 477. 


3° Liliane Frey-Rohn, Da Freud a Jung. Uno studio comparato della 
psicologia dell’inconscio (1969), trad. it., Cortina, Milano 1984, p. 124. 


36 La funzione trascendente ([1916] 1957/1958), OJ 8, p. 105. 
37 Energetica psichica (1928), OJ 8, p. 60. 


38 LS, cap. XVI, Nox tertia, p. 301. 
3? La funzione trascendente ([1916] 1957/1958), OJ 8, p. 105. 
40 L’Io e l’inconscio (1928), OJ 7, p. 218. 


4l Ernst Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, vol. 2, Il pensiero 
mitico (1925), trad. it., La Nuova Italia, Firenze 1964, p. 241. 


4 Sarà proprio il ka una delle forme fondamentali assunte da Filemone. 
Cfr. LR, p. 305, nota 229. 


4 LS, cap. XXI, J/ mago, pp. 321-22. 
44 LNG, pp. 179-80, in LR, p. 303, nota 221 relativa a VC, ill. 117. 


4 In tutti i casi la parola trasformatrice libera da una visione del mondo 
riduttiva o sorpassata. La giovane figlia dell’erudito vive all’ombra del suo 
approccio meramente razionale alla vita (LS, cap. Il) e Izdubar è ancora 
legato a una visione del mondo magico-concretista ormai inservibile (LS, 
capp. VII-IX). 


46 Pr, pp. 339-40. 


47 Platone, Fedro, 244 a, ed. it. a cura di Roberto Velardi, Rizzoli, Milano 
2006, p. 177. 


48 Jung sottolinea che l’uomo contemporaneo fatica a riconoscere 
l’autonomia della voce interiore. Cfr. La funzione trascendente ([1916] 
1957/1958), OJ 8, pp. 98-99. 


49 Pr, p. 353. 
50 LS, cap. XV, Nox secunda, pp. 294-95. 


3! Il divenire della personalità (1934), OJ 17, p. 170. Il testo originale 
tedesco recita: Wer Bestimmung hat, hòrt die Stimme des Innern, er ist 
bestimmt. Una traduzione letterale potrebbe essere la seguente: «Chi ha 
una determinazione sente la voce della sua interiorità; è determinato». 


22 Tp, Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 229. 
53 Pr, p. 339. 
54 Cfr. per esempio LP, cap. I, J/ ritrovamento dell’anima, p. 232. 


5 Cfr. Bernardo Nante, La imaginaciòn en la alquimia occidental. Una 
lectura junguiana del «Aurora consurgens», in «Epimeleia. Revista de 


estudios sobre la tradiciòn», 12, 2002, p. 184. 


56 Per la precisione, il testo afferma che prima di recarsi a Est l’Io si è 
spostato a Sud e in seguito a Nord; giunto a Est, torna poi a Ovest (LS, 
cap. VIII, Primo giorno, p. 279). La partenza da Ovest è sottintesa, perciò è 
indicata fra parentesi. 


ST LR, Epilogo, p. 360. 


3. Una profezia che risuona in ogni uomo 


1 L’Io e l’inconscio (1928), OJ 7, p. 168 (in un capitolo intitolato / tentativi 
di liberazione della individualità dalla psiche collettiva). 


2 IP, cap. V, Viaggio infernale nel futuro, p. 239. 
3 LS, cap. XX, La via della croce, p. 311. 

4 Pr, p. 358. 

3 IP, cap. V, Viaggio infernale nel futuro, p. 239. 


© Cfr. LP, Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 230; LP, cap. VI, 
Scissione dello spirito, p. 242. 


1 Cfr. Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 264; qui, p. 265, è citato anche il 
secondo passo di Isaia (9, 6). Come vedremo in dettaglio nella Parte 
seconda, è probabile che il quinto capitolo di Tipi psicologici sia ispirato 
direttamente alle pagine iniziali del Libro rosso; di fatto, ciò che nel testo 
teorico compare come «simbolo» corrisponde all’immagine del Dio che 
deve ancora venire, il «senso superiore». 


8 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/1, p. 191. 
2 Cfr. ibid. 

10 TP, cap. V, Viaggio infernale nel futuro, p. 239. 

A T.S. cap. XIV, La follia divina, p. 292. 

ZIP, Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 230. 


LP, cap. V, Viaggio infernale nel futuro, pp. 238-39 (di qui le citazioni e 
i riferimenti che seguono). 


14 Vi facciamo riferimento a più riprese nel commento al LS, capp. XIV- 
XVII. 


18LS, cap. XV, Nox secunda, e cap. XVI, Nox tertia. 
16 LS, cap. XV, Nox secunda, pp. 294 e 293. 
1 Ibid., p. 295 (di qui le citazioni e i riferimenti che seguono). 


18 LS, cap. XVII, Le tre profezie, pp. 306-07 (di qui le citazioni e i 
riferimenti che seguono). 


129 LS, cap. XXI, // mago, pp. 313-14. 
20 LR, p. 310, nota 245. 


21 Dal canto loro le apocalissi giudaiche rispondono perlopiù a due 
tipologie principali, non sempre reciprocamente esclusive. La prima è 
storica (per esempio Libro di Daniele, 4 Esdra, 2 Baruch, alcune parti di 1 
Enoch) e presenta una visione allegorica interpretata da un angelo; il 
contenuto, eminentemente storico, divide il tempo in epoche e in genere 
descrive la fine dei tempi come una restaurazione politica e nazionale di 
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un ritorno al silenzio anteriore alla creazione. La seconda tipologia tratta 
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nel Libro dei Vigilanti di 1 Enoch (III sec. a. C.). Il discorso s’incentra 
sulla vita ultraterrena individuale più che su una trasformazione del cosmo, 
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notare, i Septem sermones ad mortuos inclusi in Prove hanno aspetti di 
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maggiore affinità con gli antecedenti iranici e l’apocalittica cristiana 
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ai Sermones. Per un’introduzione generale alla complessa questione 
dell’apocalisse e relativa bibliografia, cfr. John Collins, Apocalypse, in 
Encyclopedia of Religion, a cura di Lindsay Jones, Macmillan & 
Thompson-Gale, Detroit 2005, vol. 1, pp. 409-14. 


22 Pr, {10}, quinto Sermone, p. 352. 


23 Approfondiamo la questione del ruolo dei morti nel Liber novus nel 
commento ai Sermones. 


24 Risposta a Giobbe (1952), OJ 11, p. 415. 
25 Pr, p. 356. 
26 Risposta a Giobbe (1952), OJ 11, p. 451. 


4. Il senso superiore: immagine del Dio che deve ancora venire 


1 LP, Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 231. 
2 Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, pp. 91-93. 
3 LS, cap. V, Viaggio infernale nel futuro, p. 239. 

4LS, cap. XIX, Il dono della magia, p. 308. 

3 LS, cap. XX, La via della croce, p. 312. 

6 LS, cap. XVIII, Le tre profezie, p. 306. 
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? Ibid., p. 16. 


10 Cfr. Leandro Pinkler, Estudio preliminar, in Friedrich Nietzsche, E/ 
Anticristo. Maldicion contra el cristianismo, Biblos, Buenos Aires 2008, 


pp. 33 sgg. 


Il Friedrich Nietzsche, // caso Wagner. Crepuscolo degli idoli. 
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Colli e Mazzino Montinari, Mondadori, Milano 1981, p. 215, fr. (27) 9 
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12 [ S, cap. VI, La Morte, p. 274. 

13 Ibid. 

141S, cap. XVI, Nox tertia, p. 300. 

DIP, cap. VIII, Il concepimento del Dio, p. 246. 

16 [.S, cap. VI, La Morte, p. 274. 

I IP, Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 229. 
18 TP, cap. II, Anima e Dio, p. 234. 

19 LS, cap. XVII, Le tre profezie, p. 306. 

20 TP, cap. VIII, Il concepimento del Dio, p. 245. 


21 I P, cap. IX, Mistero. Incontro, p. 248. 

221p, cap. XI, Mistero. Soluzione, p. 255. 

231 p, cap. II, Anima e Dio, p. 235. 

24 LS, cap. v, /L’anacoreta.] Dies II, p. 272. 

25 TP, cap. II, Anima e Dio, p. 234. 

26 Ibid., p. 235. 

21 Ibid. 

28 [ P, cap. XI, Mistero. Soluzione, p. 253. 

22 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 359. 


30 Jung cita qui una famosa opera di Wilhelm Bousset sulla leggenda 
dell’ Anticristo, in cui l’autore, anticipando un’interpretazione mitologica 
dell’ Anticristo, lo aveva concepito come una proiezione, alla fine dei 
tempi, del mostro del caos in lotta contro il dio creatore delle cosmogonie 
del Vicino Oriente. Cfr. Wilhelm Bousset, Der Antichrist in der 
Uberlieferung des Judentums, des neuen Testaments und der alten Kirche. 
Ein Beitrag zur Auslegung der Apocalypse, Vandenhoeck und Ruprecht, 
Gottingen 1895. 


31 Ip, cap. VII, L'assassinio dell’eroe, p. 243. 

32 TP, cap. VIII, Il concepimento del Dio, p. 244. 

33 LP, cap. II, Anima e Dio, p. 234. 

341 p, cap. X, Mistero. Insegnamento, p. 252. Cfr. LR, p. 252, nota 208. 
DIS. cap. XX, La via della croce, p. 311. 


5. Le tradizioni religiose nel Liber novus: il peculiare «sincretismo» 
della psiche 


11S, cap. XX, La via della croce, p. 311. 
2 RSR, p. 225. 


3 LS, cap. XXI, // mago, p. 312; Ovidio, Metamorfosi, 8, 611-724 (ed. a 
cura di Alessandro Barchiesi e altri, Fondazione Valla - Mondadori, 
Milano 2001, vol. 4, pp. 125-33); J. W. Goethe, Faust, II, atto 5, Aperta 
campagna, vv. 11043-142 (ed. it. a cura di Franco Fortini, Mondadori, 
Milano 1992, vol. 2, pp. 973-811). 
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religion. La psychologie analytique de C. G. Jung, Desclée De Brouwer, 
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Stein e Robert L. Moore (a cura di), Jung's Challenge to Contemporary 
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rispettivamente, in M. Buber, Risposta a una replica di C. G. Jung (1952), 
in Id., L’eclissi di Dio. Considerazioni sul rapporto tra religione e 
filosofia, trad. it., Mondadori, Milano 1990 e in Risposta a Martin Buber 


(1952), OJ 11, pp. 461-68. Inoltre Buber formula indebitamente alcune 
delle sue obiezioni a partire dai Septem sermones ad mortuos, all’epoca un 
testo limitato alla circolazione privata. Per giunta 1 Sermones sono 
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scritti teorici di Jung. 


> Plutarco, De fraterno amore, 19, 490 b, con il significato di «coalizione 
cretese». 


© Hermann Usener, / nomi degli dèi. Saggio di teoria della formazione dei 
concetti religiosi (1896), ed. it. a cura di Monica Ferrando, Morcelliana, 
Brescia 2008, pp. 376-833. 


I Presente e futuro (1957), OJ 10/2, p. 132. 

8 Commenti sulla storia contemporanea ([1945] 1976), OJ 10/2, pp. 45-46. 
2 IP, Prologo, La via di quel che ha da venire, p. 229. 

10 LN3, pp. 1-2, in LR, p. 267, nota 44. 

LTS. cap. VIII, Primo giorno, p. 279. 

LTS cap. XIV, La follia divina, p. 292. 

13 LS, cap. XV, Nox secunda, p. 294 («paranoia religiosa»). 

14 Pr, p. 336. 

1 LS, cap. VIII, Primo giorno, p. 278. 


16 In un altro senso, si tratta della necessità di superare la scienza per 
aprirsi alla magia, cfr. LS, cap. XIX, // dono della magia, p. 308. 


U In LNS, p. 79, l’anima dice: «Tu non devi distaccarti totalmente [dalla 
scienza], ma considera che la scienza è soltanto il tuo linguaggio» (LR, p. 
336, nota 19). 


18 Sull’approccio junghiano al cristianesimo esiste un’ampia e controversa 
letteratura. Si rimanda il lettore alle opere sullo studio della religione in 
generale (cfr. sopra, p. 88, nota 4), giacché spesso sono incentrate proprio 
sul cristianesimo. Fra gli altri si possono consultare i contributi raccolti in 
Robert L. Moore e Daniel J. Meckel (a cura di), Jung and Christianity in 
Dialogue, Paulist Press, New York 1990. 


12 LR, Appendice B, p. 368. 
20 Commento al «Segreto del fiore d'oro» (1929/1957), OJ 13, p. 57. 


2 Saggio d'’interpretazione psicologica del dogma della Trinità 
(1942/1948), OJ 11, p. 192. 


22 LS, cap. I, // Rosso, pp. 259-61. 


23 LS, cap. IV, L’anacoreta. Dies I, e cap. V, [L’anacoreta.] Dies II. Cfr. in 
particolare pp. 268 e 272. 


24 LS, cap. VII, / resti di antichi templi, p. 275. 
25 LS, cap. V, /L’anacoreta.] Dies II p. 272. 
201 S, cap. XIV, La follia divina, p. 292. 

21 Ibid., p. 293. 

28 LS, cap. XV, Nox secunda, p. 293. 

22 Ibid., p. 294. 

30 Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, p. 111. 
21 1 Corinzi, 1, 23. 

32 LS, cap. I, // Rosso, pp. 259-60. 

33 LS, cap. XXI, // mago, p. 312. 

34 LS, cap. IV, L’anacoreta. Dies I, p. 269. 


3° «Il legame del Logos di Filone con il Vangelo di Giovanni e la Lettera 
agli Ebrei è stato molto dibattuto, con posizioni discordanti». Così José 
Pablo Martin, Introduccion general, in Obras completas de Filon de 
Alejandria, ed. diretta da J. P. Martin, Trotta, Madrid 2009, vol. 1, p. 61, 
nota 175, dove si fornisce anche una bibliografia sulla questione. Cfr. 
altresì Edward L. Miller, The Johannine Origins of the Johannine Logos, 
in «Journal of Biblical Literature» (The Society of Biblical Literature), 
112, 3 (autunno), 1993, pp. 445-57. Per una trattazione della presenza di 
Filone nei primi secoli, cfr. Martin, Introducciòn cit., pp. 76 sgg. 


3 Scrive Martin: «In Filone la teologia del Logos svolge la funzione 
cruciale di mediare tra l’affermazione assoluta dell’unicità e della 
trascendenza di Dio e l’affermazione della sua presenza e provvidenza 
universali nel mondo» (Introduccion cit., p. 60). 


31 Cfr. Peder Borgen, Logos Was the True Light. Contributions to the 
Interpretation of the Prologue of John, in «Novum Testamentum», 14, 2 
(aprile), 1972, pp. 115-30. 


38 LS, cap. V, /L’anacoreta.] Dies II p. 271. 
39 LS, cap. XIV, La follia divina, p. 292. 
40 LS, cap. XIV, La follia divina, p. 292. 


4! Zarathustra (1934-39), vol. 2, p. 1534 (conferenza del 15 febbraio 
1939). 


4 Psicologia e poesia (1930/1950), OJ 10/1, p. 376. 

4 RSR, pp. 232-33. 

44 Faust e l’alchimia (1950), OJ 13, pp. 377-79. 

4 Cfr. RSR, pp. 90-91 (qui anche la citazione riportata nel testo). 
460 RSR, pp. 283-84. 


4! Cfr. per esempio Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, pp. 457-58; Dopo 
la catastrofe (1945), OJ 10/2, p. 26. 


48 Cfr. Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, pp. 89-91. Per la 
battuta di Mefistofele cfr. Faust, II, atto 2, Notte di Valpurga classica, v. 
7847 (ed. cit., vol. 2, p. 695). Assai famoso è il Prologo in Cielo: «Fra tutti 
gli spiriti che negano, quello / che mi dà meno fastidio è l’Ironico. / 
L’attività dell’uomo può troppo facilmente / rilassarsi; gli piace il riposo 
assoluto. / Per questo gli do tale compagno volentieri / che lo punga e lo 
stimoli e agisca da demone» (vv. 3383-43; ed. cit., vol. 1, pp. 27-29). 


49 Prefazione a D. T. Suzuki, «La grande liberazione. Introduzione al 
buddhismo zen» (1939), OJ 11, p. 564. 


50 LS, cap. I, // Rosso, p. 259. 


3 LS, cap. IV, L’anacoreta. Dies I, p. 268; cap. V, /L’anacoreta.] Dies II, 
Di 2:72. 


22 LS, cap. VII, / resti di antichi templi, pp. 275 e 276. 
3 LS, cap. XXI, I/ mago, p. 316. 

24 Ibid. 

39 Ibid. 

50 Pr, {6}, primo Sermone, pp. 346 sgg. 

SI Pr, p. 359; cfr. LR, Appendice B, p. 368. 


58 Georg Luck, Arcana mundi. Magia e occulto nel mondo greco e 
romano, vol. 1, Magia, miracoli, demonologia, Fondazione Valla - 
Mondadori, Milano 1997, p. XIX. La letteratura sulla magia è vasta, 
eterogenea e varia negli approcci. Per una panoramica generale delle teorie 
sulla magia e una bibliografia puntuale, cfr. John Middleton, Magic. 
Theories of Magic, in Encyclopedia of Religion cit., vol. 8, pp. 5562-69. 
Benché incompleta, assai utile è l’opera monumentale di Lynn Thorndike, 
A History of Magic and Experimental Science. During the First Thirteen 
Centuries of Our Era, Macmillan, New York 1923. Per un’introduzione 
generale alla magia greco-egizia e relativa bibliografia, cfr. Hans Dieter 
Betz, Magic in Greco-Roman Antiquity, in Encyclopedia of Religion cit., 
vol. 8, pp. 5573-77. Sull’appropriazione dei concetti di «mago» e «magia» 
nell’ellenismo, cfr. Joseph Bidez e Franz Cumont, Les mages hellénisés 
(1938), 2 voll., Les Belles Lettres, Paris 1973. Informazioni bibliografiche 
aggiornate si trovano in Jules Marouzeau, L'’année philologique, Les 
Belles Lettres, Paris 1914-, nella relativa sezione. Le fonti principali della 
magia greco-egizia sono raccolte in 7extos de magia en papiros griegos, a 
cura di José Luis Calvo Martinez e Maria Dolores Sanchez Romero, 
Gredos, Madrid 1987, benché buona parte del materiale non sia stata 
ancora pubblicata o sia reperibile in edizioni inattendibili. 


59 LS, cap. XXI, // mago, p. 313. 

60 Energetica psichica (1928), OJ 8, p. 55. 

6116, cap. VIII, Primo giorno, p. 278. 

6218, cap. IX, Secondo giorno, p. 282. 

63 [ S, cap. X, Gli incantesimi, e cap. XI, L'apertura dell’uovo. 


64 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 370. Cfr. Tipi 
psicologici (1921), OJ 6, pp. 126-27. 


85 VC, ill. 50; cfr. LS, cap. X, Gli incantesimi, p. 283. 

66 VC, ill. 54 e 63; cfr. LS, cap. X, Gli incantesimi, p. 285. 
67 1 S, cap. XIX, Il dono della magia, p. 307. Cfr. Pr, p. 344. 
68 LR, p. 310, nota 245. 

6 LS, cap. XX, La via della croce, p. 310. 


10 LS, cap. XXI, I/ mago, pp. 312 sgg. (citazioni a pp. 313 e 315). 


Il Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/2, p. 292. 
2 LS, cap. V, /L’anacoreta.] Dies II p. 272. 


23 Si veda il controverso ma corposo studio di Alfred Loisy, Les mystères 
paiens et le mystère chrétien, Nourry, Paris 1914. 


14. Saggio d'’interpretazione psicologica del dogma della Trinità 


(1942/1948), OJ 11, p. 123. Jung apporta alcune ragioni storiche e critica 
la posizione contraria dei teologi protestanti. 


DIP, cap. V, Viaggio infernale nel futuro, p. 239. 
16 LS, cap. V, /L’anacoreta.] Dies II p. 271. 
I Pr, p. 339. 


28 VC, ill. 55; cfr. LS, cap. X, Gli incantesimi, p. 284. Una menzione 
particolare merita il ka, che, pur non essendo citato esplicitamente nel testo 
del Libro rosso, compare nella legenda di VC, ill. 122. Cfr. LR, p. 305, 
nota 229. 


22 Cfr. LS, p. 284, nota 129. In La sincronicità come principio di nessi 
acausali (1952) Jung scrive: «Lo scarabeo è un simbolo classico di 
rinascita. Secondo la descrizione dell’antico libro egizio Am-Tuat, il 
defunto dio del sole si trasforma alla decima stazione in kheperd, lo 
scarabeo, e in questa forma sale alla dodicesima stazione nella barca che 
trasporta il sole ringiovanito nel cielo mattutino» (0J 8, p. 469). Si osservi 
inoltre come le ali presenti nella raffigurazione di Filemone (VC, ill. 154; 
cfr. LS, cap. XXI, // mago, p. 317) possano essere assimilate a quelle 
spiegate dello scarabeo alato. 


80 Simboli della trasformazione (1952), OJ 5, p. 173 (= Libido, 1912, p. 
158, nota 1). Cfr. Poema de Gilgamesh, a cura di Federico Lara Peinado, 
Tecnos, Madrid 1988 e Franco D'Agostino, Gilgames alla conquista 
dell’immortalità. L'uomo che strappò il segreto agli dei, Piemme, Casale 
Monferrato 1997. 


SI [ P, cap. VII, L'assassinio dell'eroe, pp. 242-43. 


82 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 355. Nella Parte 
seconda faremo riferimento a Mime, che per Jung è il rappresentante 
maschile della madre terrificante che pone il verme velenoso sulla strada 
del figlio. Cfr. ibid., p. 354. 


83 VC, ill. 135; LS, cap. XIX, // dono della magia, p. 309. 


84 Sulla complessa questione delle fonti, cfr. Herbert W. Sommer, The 
Pseudepigraphic Sources of «Muspilli Il», in «Monatshefte», 55, 3 
(marzo), 1963, pp. 107-12. 


8 Saggio d'’interpretazione psicologica del dogma della Trinità 
(1942/1948), OJ 11, p. 162. 


86 VC, ill. 123; LS, cap. XVII, Nox quarta, p. 305. 
87 LS, cap. XXI, // mago, p. 321. 
88 VC, ill. 113; LS, cap. XVI, Nox tertia, p. 300. 


82 Si veda la legenda di VC, ill. 113, in LR, p. 300, nota 211. In effetti 
l’immagine assomiglia a quella di Telesforo (VC, ill. 117; cfr. LS, cap. 
XVII, Nox quarta, p. 303), cabiro e demone di Asclepio, cui Jung rese 
omaggio nella celebre scultura di Bollingen. 


20 Commento al «Segreto del fiore d’oro» (1929/1957), OJ 13, pp. 19-30. 


21 LS, cap. VII, / resti di antichi templi, p. 277; cap. VII, Primo giorno, p. 
278. 


22 Tn rapporto a un sogno riportato in Tràume (quaderno di sogni degli anni 
1917-25, Archivio famiglia Jung) Jung accennò alla sua «intensa relazione 
inconscia con l’India nel Libro rosso» (p. 9). Cfr. The Red Book cit., p. 
239, nota 93 (l’annotazione, presente anche nell’edizione spagnola del 
Libro rosso, manca in quelle tedesca e italiana). 


2 Commento psicologico al «Bardo Thòdol» (Il libro tibetano dei morti) 
(1935/1953), OJ 11, pp. 525 e 538. 


24 Fra gli studi più significativi sul rapporto di Jung con l’Oriente, si 
segnalano Harold J. Coward (a cura di), Jung e il pensiero orientale 
(1985), trad. it., La biblioteca di Vivarium, Milano 2005, in cui sono 
raccolti validi contributi di diversi autori, e John J. Clarke, Jung e 
l’Oriente. Alla ricerca dell’uomo interiore (1994), trad. it., Ecig, Genova 
1996, un’opera esauriente e ben documentata, per quanto discutibile. Un 
saggio ricco di spunti, benché basato esclusivamente su uno studio 
comparativo fra il processo di inviduazione e il tema buddhista zen della 
«ricerca del toro», è quello di J. Marvin Spiegelman e Mokusen Miyuki, 
Buddhism and Jungian Psychology, Falcon Press, Phoenix (Ariz.) 1985. 
[Cfr. anche Augusto Romano (a cura di), Jung e l’Oriente, Moretti & 


Vitali, Bergamo 2005]. 


2 RSR, p. 117. Si ricordino per esempio la lettura delle opere raccolte nei 
Sacred Books of the East, a cura di Max Miller; lo studio dell’/ Ching 
nella versione di James Legge, compiuto nell’anno 1900, e dei testi tantrici 
curati e commentati da John Woodroffe (noto anche con lo pseudonimo di 
Arthur Avalon); infine, a partire dal 1932, i contatti con grandi orientalisti 
del gruppo di Franos. 


26 Cfr. Sonu Shamdasani, // viaggio di Jung verso l’Oriente, introduzione 
a Jung, Kundalini-yoga, pp. 26-27. 


27 LR, p. 289, nota 146. 
28 LR, p. 317, nota 279. 


22 Cfr. Walter Burkert, Antichi culti misterici (1987), trad. it., Laterza, 
Roma-Bari 1989. 


100 Cfr. Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 33, nota 7. 


10 Tp. cap. XI, Mistero. Soluzione, p. 253. 


102 I’opera fondamentale di Franz Cumont utilizzata da Jung e da noi 


consultata integralmente è Textes et monuments figurés relatifs aux 
mystères de Mithra, 2 voll., Lamertin, Bruxelles 1896-99. Lo stesso autore 
ne ha pubblicato una sintesi nel volume Les mystéères de Mithra, ivi, 1900. 
Non meno utile, per un inquadramento generale, è il suo Le religioni 
orientali nel paganesimo romano (1909), trad. it., Laterza, Bari 1913 (ed. 
ridotta, ivi, 1967). Per un’introduzione al mitraismo e una bibliografia 
critica fino agli anni settanta, cfr. Mircea Eliade, Storia delle credenze e 
delle idee religiose, vol. 2, Da Gautama Buddha al trionfo del 
cristianesimo (1978), trad. it., Sansoni, Firenze 1980, rispettivamente pp. 
322-26 e pp. 498-500. Un’analisi critica delle interpretazioni fornite da 
Cumont è presentata da R. L. Gordon, Franz Cumont and the Doctrines of 
Mithraism, in Mithraic Studies, a cura di John R. Hinnells, Manchester 
University Press, Manchester 1975, vol. 1, pp. 215-48. Il saggio è 
preceduto dalla traduzione inglese dell’ultimo lavoro di Cumont, 
pubblicato postumo e che Jung non ebbe la possibilità di conoscere, The 
Dura Mithraeum, ibid., pp. 151-214. Per una panoramica breve ma 
rigorosa sul mitraismo in generale, sull’importanza dell’opera di Cumont 
per gli studi mitraici e una bibliografia aggiornata comprensiva delle 
revisioni di Widengren, De Jong, Turcan, Vermaseren ecc., cfr. R. L. 


Gordon, Mithraism, in Encyclopedia of Religion cit., vol. 9, pp. 6083-93. 
Per uno studio più corposo, cfr. Roger Beck, The Religion of the Mithras 
Cult in the Roman Empire. Mysteries of the Unconquered Sun, Oxford 
University Press, Oxford 2006. Si tenga presente che l’opera tendenziosa 
di Richard Noll (The Aryan Christ. The Secret Life of Carl Jung, Random 
House, New York 1997) fonda la propria critica a Cumont su un altro 
studio dedicato al mitraismo che, in ambito specialistico, è considerato 
altrettanto «tendenzioso», ovvero David Ulansey, / misteri di Mithra. 
Cosmologia e salvazione nel mondo antico (1989), ed. it. a cura di 
Gianfranco de Turris, Edizioni Mediterranee, Roma 2001. Inoltre, non solo 
per molti versi l’opera di Cumont è ancora valida, ma all’epoca l’autore 
era anche la massima autorità in materia. D'altro canto è estremamente 
difficile dire una parola definitiva su simili questioni. Riguardo alla 
cosiddetta Liturgia mitraica, Jung consultò la seconda edizione (1910) di 
Eine Mithrasliturgie (Teubner, Leipzig 1913) di Albrecht Dieterich. Altre 
edizioni e traduzioni più recenti: // rituale mitriaco, a cura di Armando 
Cepollaro, Atanor, Roma 1954; La H!amada «Liturgia de Mitra», Papiro 
IV, in Textos de magia en papiros griegos cit., pp. 112-22; Hans Dieter 
Betz, The «Mithras Liturgy». Text, Translation, and Commentary, Mohr 
Siebeck, Tibingen 2003 (con commento); Anonimo, La ricetta di 
immortalità, a cura di Michela Zago, La vita felice, Milano 2010 (testo 
greco a fronte). Altre opere che influirono sullo studio junghiano dei 
misteri sono Richard Reitzenstein, Die hellenistischen 
Mvysterienreligionen, Teubner, Leipzig 1920 e Karel H. E. de Jong, Das 
antike Mysterienwesen in religionsgeschichtlicher, ethnologischer und 
psychologischer Beleuchtung, Brill, Leiden 1909. 


103 Cfr. Cumont, Les mystères de Mithra cit., p. 113. 


104 Nella cosiddetta Liturgia mitraica si parla del «grande dio Helios- 
Mitra». Cfr. Textos de magia en papiros griegos cit., Papiro IV, p. 112, |. 
482; Anonimo, La ricetta di immortalità cit., pp. 102-03. 


105 Fondamenti della psicologia analitica (1936), OJ 15, p. 130. Per 
l’esperienza di «crocifissione» subita da Jung cfr. LP, cap. XI, Mistero. 
Soluzione, p. 253. 


106 Visioni (1930-34), vol. 2, p. 1127 (conferenza del 7 giugno 1933). 
107 Ibid., p. 1486 (conferenza del 21 marzo 1934). 
108 Ibid., p. 1127 (conferenza del 7 giugno 1933). 


109 Textos de magia en papiros griegos cit., Papiro IV, p. 119, Il. 725-26; 
Anonimo, La ricetta di immortalità cit., pp. 126-27. 


110 Si noti che l’immagine del leontocefalo mitraico, identificato con Aion, 
è l’illustrazione di controfrontespizio di Aion (1951) nell’edizione anglo- 
americana dei Co/llected Works (ma non in GW e OJ 9/2). La stessa 
immagine compare in Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, tav. 
XLIV. 


MI Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 238. 


IL Della vasta letteratura sull’argomento, oltre a quella indicata sotto per 
lo gnosticismo, ci limitiamo a indicare Francisco Garcia Bazan, £E/ 
gnosticismo. Esencia, origen y trayectoria, Guadalquivir, Buenos Aires 
2009 e, sull’ermetismo, Id., La religion hermética, Lumen, Buenos Aires 
2009. Sulle fonti gnostiche cfr. Antonio Pifiero, José Montserrat Torrents e 
Francisco Garcia Bazan (a cura di), Textos gnosticos. Biblioteca de Nag 
Hammadi, 3 voll., Trotta, Madrid 1997-2000; [Manlio Simonetti (a cura 
di), Testi gnostici in lingua greca e latina, Fondazione Valla - Mondadori, 
Milano 1993]. Riguardo ai testi gnostici cui Jung aveva accesso, esiste 
un'edizione rigorosa delle opere in Francisco Garcia Bazan (a cura di), La 
gnosis eterna. Antologia de textos gnosticos griegos, latinos y coptos, 3 
voll., Trotta, Madrid 2003-. È disponibile inoltre un’eccellente traduzione 
delle fonti ermetiche greche e latine in Xavier Renau Nebot, Textos 
herméticos, Gredos, Madrid 1999. Assai utile è il sito internet 
http://www.hermeticum.net, gestito dallo stesso Renau Nebot. Sul tema di 
Jung e la gnosi esiste una bibliografia eterogenea di cui in parte discutiamo 
più avanti, nel commento al Systema Munditotius e ai Septem sermones ad 
mortuos. Per un primo orientamento cfr. LR, p. 346, nota 83. 


113 Garcia Bazan, La gnosis eterna cit., vol. 1, p. 14. 


M4 Cfr. Il canto della perla. Acta Thomae 108-113, a cura di Carlo 
Angelino, Il melangolo, Genova 1987. 


115 Garcia Bazan, La gnosis eterna cit., vol. 1, p. 11. 


26 Clemente Alessandrino, Estratti da Teodoto, 78, 2, in Testi gnostici 
cit., pp. 391-93. 


MU L FJ, n. 269 I, p. 472. 
18 Cfr. LR, Appendice B, p. 368. 


119 Pr, p. 335. 


120 Discorso per la presentazione del «Codice Jung» ([1953] 1975), OJ 18, 
pp. 358-60. 


121 Jung cita in proposito Isidoro, figlio di Basilide, e rimanda alle 
informazioni sull’argomento reperibili in Clemente Alessandrino, 
Stromata, 2, 20, 113. Cfr. Aion (1951), OJ 9/2, p. 222. Per riferimenti più 
precisi alla questione in Basilide, cfr. Antonio Orbe, Los «apéndices» de 
Basilides, in Id., Cristologia gnostica, La Editorial Catòlica, Madrid 1976, 
vol. 2, pp. 54-56. 


122 Ippolito, E/enchos, 7, 20, 2, in Testi gnostici cit., p. 155. 
123 Ibid.,7,21,3,in Testi gnostici cit., p. 157. 


e. Epifanio, Panarion, 31, 5, 3, in Aion (1951), OJ 9/2, p. 180 (la glossa 
tra parentesi nel testo è di Jung). Cfr. Testi gnostici cit., p. 217 


153 Ippolito, E/enchos, 6, 42, 4, in Aion (1951), OJ 972, p. 180. 

I26 Ippolito, E/enchos, 7, 26, 6, in Testi gnostici cit., p. 171. 

127 | R, Appendice A, p. 364. 

128 Visioni (1930-34), vol. 2, p. 874 (conferenza del 16 novembre 1932). 


129 Gilles Quispel, Jung et la gnose (1968), in Cazenave, Carl Gustav Jung 
cit., p. 139. 

130 Aion (1951), 0J 9/2, p. 219. 

3 [p, cap. X, Mistero. Insegnamento, p. 252. 
132 Cfr. Garcia BazAn, La religion hermética cit. 


133 Gilbert Durand, Science de l’homme et tradition, Sirac, Paris 1975, 
cap. 4. 


134 LS, cap. XVI, Nox tertia, p. 299. 


6. L’alchimia: una chiave del Liber novus 


1 LR, Epilogo, p. 360. I principali scritti di Jung sull’alchimia si trovano in 
OJ 12-14 e 16. Non è possibile in questa sede dare conto della sterminata 
letteratura secondaria sull’alchimia, del resto assai eterogenea sia per 
autorevolezza che per punti di vista. Senza dubbio, un’opera seria ma 
godibile su Jung e l’alchimia è Marie-Louise von Franz, Alchimia (1980), 
trad. it., Boringhieri, Torino 1984. Alla von Franz si deve inoltre l'edizione 
commentata dell’Aurora consurgens, un testo alchemico attribuito a 
Tommaso d’Aquino (il volume, pubblicato nei Gesammelte Werke come 
vol. 14/3, non è compreso nelle Opere). Per una panoramica generale 
sull’alchimia, le fonti e i diversi approcci alla stessa, cfr. Bernardo Nante, 
EI arte que requiere de todo el hombre. Una introducciòn a la alquimia e 
Thesaurus historico de la alquimia occidental, in «El hilo de Ariadna», 5, 
2008, pp. 12-23 e 118-61. Cfr. inoltre Mircea Eliade, Arti del metallo e 
alchimia (1956), trad. it., Boringhieri, Torino 1980. Fondamentale, infine, 
la rivista «Ambix» (edita nel Regno Unito dalla Society for the History of 
Alchemy and Chemistry), che dal 1937 e senza interruzione ha pubblicato 
una serie notevolissima di studi sull’argomento (i contributi più importanti 
sono stati raccolti da Allen G. Debus in Alchemy and Early Modern 
Chemistry. Papers from «Ambix», Mills, Huddersfield 2004). 


2 RSR, pp. 250-51. 
3 LS, cap. I, // Rosso, p. 259. 
4IP, cap. V, Viaggio infernale nel futuro, p. 238. 


2 Ci basiamo in buona misura su Garcia BazAn e Nante, Introduccibn a 
Jung, Psicologia y alquimia cit. 


6 RSR, p. 241. 
I Commento al «Segreto del fiore d’oro» (1929/1957), OJ 13, p. 36. 
8 RSR, p. 249. 


? Herbert Silberer, Problemi della mistica e del suo significato simbolico 
(1914), trad. it., La biblioteca di Vivarium, Milano 1999. 


10 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 225. 
Il RSR, p. 249. 


12 Prefazione a W. M. Kranefeldt, «La psicoanalisi» (1930), OJ 4, p. 346. 


13 RSR, pp. 135-36; C. G. Jung, Le conferenze alla Zofingia 1896-1899 
(1997), a cura di Helga Egner, trad. it., Magi, Roma 2004. 


14 Fransoise Bonardel, Philosophie de l’alchimie, Presses universitaires 
de France, Paris 1993, p. 125. 


D C. G. Jung, Pensieri su essenza e valore della ricerca speculativa 
(1898), in Id., Le conferenze alla Zofingia cit., pp. 121 e 126. 


10 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/2, p. 553. 

1 RSR, p. 251. 

18 Paracelso come fenomeno spirituale (1942), OJ 13, p. 151. 
12 RSR, p. 232. 

20 Paracelso (1929), OJ 13, pp. 8 e 13. 

21 RSR, p. 255. 


2 Catalogue des manuscrits alchimiques grecs, ed. diretta da Joseph 
Bidez, Franz Cumont e altri, Lamertin, Bruxelles 1927, vol. 2, n. 43, pp. 
20-21. 


23 Les alchimistes grecs, vol. 4, t. 1, Zosime de Panopolis, Mémoires 
authentiques, a cura di Michéle Mertens, Les Belles Lettres, Paris 2002, p. 
181. 


24 Ibid., p. 184. La questione è controversa. 
25 Ibid., pp. CLVII e 177. 


26 Sebbene con un giudizio contrario, dato il carattere esecrabile, 
irredimibile e inconscio della materia, il che si oppone alla visione del 
mondo strettamente alchimista. 


21 Pr, p. 345. 

28 Ibid. 

22 RSR, p. 255. 

30 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 281. 


31 Eireneus Philalethes, Introitus apertus ad occlusum regis palatium, in 
Musaeum hermeticum, apud Hermannum a Sande, Francofurti 1678, p. 


660, citato in Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, pp. 281-82, nota 3. 
3 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 27. 
33 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/2, pp. 553 e 554. 


34 È il caso, per esempio, della serie di sogni analizzati da Jung in 
Psicologia e alchimia. Tuttavia non bisogna dimenticare che fu un testo di 
alchimia cinese, // segreto del fiore d’oro (trad. it. Bollati Boringhieri, 
Torino 2001), a strappare Jung dall’isolamento in cui la letteratura 
alchemica occidentale lo aveva gettato e a fornirgli la chiave sul 
significato ultimo della stessa. Così racconta Jung nelle sue memorie: 
«Solo dopo aver letto // fiore d’oro — quell’esemplare di alchimia cinese 
che Richard Wilhelm mi mandò nel 1928 — cominciai a intendere la natura 
dell’alchimia» (RSR, p. 249). Il motivo è che, a differenza 
dell’«incoerenza» tipica dell’alchimia occidentale, nel testo cinese i 
processi immaginativi compaiono ordinati secondo una modalità per così 
dire standardizzata. 


35 Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 444. 
36 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 273. 
37 RSR, pp. 254-55. 


38 Lo studio intitolato La funzione trascendente (OJ 8), in cui si descrive 
per la prima volta l’immaginazione attiva, fu elaborato nel 1916, ma fu 
pubblicato soltanto nel 1957 in inglese e l’anno successivo in tedesco. 


39 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 269. 
40 Ibid., p. 270. 

4! Corbin, La Sophia éternelle cit. 

4 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 289. 


43 Ip, cap. IX, Mistero. Incontro, p. 246; cap. XI, Mistero. Soluzione, p. 
253. 


44 Aurora consurgens, 2 (GW 14/3, p. 40, Il. 4-7), cit. in von Franz, 
Alchimia cit., p. 160. 


4 Cit. in Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 269. 
40 Ibid., p. 28. 
4 Ibid., p. 338. 


48 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 28. 

49 Ibid., pp. 284-85. 

50 Ibid., p. 455. 

31 Bonardel, Philosophie de l’alchimie cit., p. 125. 


52 Aurora consurgens, 1 (GW 14/3, p. 30, ll. 11-12), cit. in von Franz, 
Alchimia cit., p. 154. 


53 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/1, p. 165. 


7. Il lascito di un’opera incompiuta 
2 Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 474. 


2 0J 8, pp. 147-56. Contributo presentato a un simposio omonimo tenuto a 
Londra nel luglio 1919 e pubblicato nello stesso anno dal «British Journal 
of Psychology» nella traduzione inglese di Helton Godwin Baynes. La 
redazione originale tedesca /nstinkt und Unbewusstes apparve per la prima 
volta in C. G. Jung, Uber die Energetik der Seele, Rascher, Ziirich 1928, 
pp. 185-99. 


è Cfr. Antonio Vazquez, Psicologia de la personalidad en C. G. Jung, 
Sigueme, Salamanca 1981, p. 144. 


4 «L'elemento spirituale appare nella psiche anche come un istinto, anzi 
come una vera pulsione [Trieb]», Energetica psichica (1928), OJ 8, pp. 
67-68. 


3 Scrive Jung al pastore Walter Uhsadel, professore di teologia 


all’Università di Amburgo: «Mi sembra che il più importante compito 
dell’educatore d’anime di oggi sia quello di mostrare agli uomini una 
strada grazie alla quale possano arrivare all’esperienza primordiale quale si 
è presentata nel modo più chiaro per esempio a Paolo sulla via di 
Damasco. Per la mia esperienza questa strada si apre solo nel processo 
psichico di evoluzione del singolo» (lettera del 18 agosto 1936, LCGJ 1, p. 
256). 


6Tp, cap. I, Il ritrovamento dell’anima, p. 232. 


I Cfr. Roger Brooke, Jung and Phenomenology, Routledge, New York 
1991, pp. 50-51. 


8 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/2, p. 550. 
? Energetica psichica (1928), OJ 8, pp. 74-77. 


10 Dj fatto ciò che viene colto è il simbolo, mentre i concetti di energia e di 
archetipo sono proposti come ipotesi esplicative. 


Il Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 259. Jung utilizza le espressioni 
«dynamis inconscia» e «dynamis istintuale», anche se non sembra 
attribuire loro in maniera esplicita la portata propria della tradizione antica, 
oggetto della nostra proposta. 


12 Si tratta, indubbiamente, di un concetto limite. L’Io stesso non si può 
separare dalla dynamis, perciò le sue radici sono atemporali. 


13 Cfr. Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/2, pp. 464-65. È 
interessante notare come nei testi alchemici si indichi l’autoconoscenza 
come causa dell’unione, della realizzazione, se si vuole, mentre in altri casi 
la causa efficiens è il processo chimico stesso. Cfr. ibid., p. 461. Si osservi 
che per ottenere la congiunzione sembrano necessari entrambi i 
«movimenti», quello psichico e quello fisico. Sul concetto di sincronicità 
cfr. La sincronicità come principio di nessi acausali (1952), OJ 8, pp. 449- 
550. 


14 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 454, dove Jung afferma che lo 
stato psicologico di un contenuto inconscio è una realtà «potenziale»; 
Psicologia dell’archetipo del Fanciullo (1941), OJ 9/1, p. 158; Mysterium 
coniunctionis (1955-56), OJ 14/2, pp. 533 e 536-338. 


Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/2, p. 538. 


16 Psicologia dell’archetipo del Fanciullo (1941), OJ 9/1, p. 158. In questo 
passo Jung introduce il termine «entelechia» come il più adatto a dare 
conto della sintesi del Sé. 

1 Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 444. 

18 Riflessioni teoriche sull'essenza della psiche (1947/1954), OJ 8, p. 249, 
nota 132. 

12 Ibid., p. 250. 


20 Riflessioni teoriche sull'essenza della psiche (1947/1954), OJ 8, p. 250. 
Si potrebbe tentare una fruttuosa lettura del testo junghiano alla luce della 
già citata Fenomenologia della religione di Gerardus van der Leeuw, pp. 
7-12 ($ Potenza). Jung stesso presenta numerosi paralleli antropologici in 
Energetica psichica (1928), OJ 8, pp. 72-77. 


21 Il divenire della personalità (1934), OJ 17, p. 170. 


22 Non si tratta, dunque, né di una possibilità per pochi né di una proposta 
amorale o antisociale, bensì di un autentico apporto alla comunità e al 
mondo. Cfr. // divenire della personalità (1934), OJ 17, pp. 171-72. 


23 L'albero filosofico (1945/1954), OJ 13, p. 291. 
24 Pr, {6}, primo Sermone, p. 347. 


29 C. G. Jung (a cura di), L'uomo e i suoi simboli (1964), trad. it., Cortina, 
Milano 1983, con scritti, oltre che dello stesso Jung (Introduzione 
all’inconscio), di Marie-Louise von Franz (I! processo di individuazione e 
Conclusione: la scienza e l’inconscio), John Freeman (ntroduzione), 
Joseph L. Henderson (Miti antichi e uomo moderno), Jolande Jacobi 
(Simboli in un'analisi individuale) e Aniela Jaffé (I/ simbolismo nelle arti 
figurative). 


26 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 19; cfr. Aion (1951), OJ 9/1, pp. 
34-35. 


8. Il Libro rosso: struttura, personaggi, immagini 


1 La trascrizione del testo nel volume calligrafico si interrompe quasi alla 
fine del Liber secundus, in corrispondenza della quinta sezione del 
capitolo XXI. 


2 Cfr. Shamdasani, Nota editoriale cit.. Di 22.3. 


3 Lettera a padre Bruno del 5 novembre 1953, OJ 18, pp. 361-66. 


4 Saggio d'’interpretazione psicologica del dogma della Trinità 


(1942/1948), OJ 11, p. 162. 


3 In considerazione della natura di quest’opera, che si propone di facilitare 
la lettura del testo attenendosi il più possibile all’evidenza, omettiamo 
l’interpretazione delle immagini di questo tipo. 


© Esempi di mandala europei, in C. G. Jung e R. Wilhelm, I/ segreto del 
fiore d’oro (1929), trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 2001, tav. 3. 


9. Liber primus: «La via di quel che ha da venire» 


1 Si tenga però presente che in alcuni casi l’ordine risulta invertito: la 
seconda parte riporta delle visioni mentre la prima raccoglie delle 
riflessioni. 


2 Secondo una testimonianza di Gilles Quispel riportata da Stephan 
Hoeller (The Gnostic Jung and the Seven Sermons to the Dead, Quest, 
Wheaton 1985, p. 6) e ripresa da Sonu Shamdasani (LR, p. 256, nota 247), 
Jung avrebbe dichiarato al poeta Adrian R. Holst di avere scritto Tipi 
psicologici sulla base di una trentina di pagine del Libro rosso. 
Shamdasani ipotizza che Jung si riferisse agli ultimi tre capitoli del Liber 
primus incentrati sull’esperienza del mistero e aggiunge che il tema 
sembra collegarsi più direttamente al capitolo 5, // problema dei tipi nella 
poesia, dove il simbolo appare come strumento di conciliazione di 
funzioni contrapposte. 


3 Jung cita dalla Bibbia di Lutero. Qui e altrove la traduzione italiana dei 
passi biblici è tratta da La Sacra Bibbia, a cura della Società biblica di 
Ginevra, Ginevra-Torino 1994, 


4 Per una prima introduzione accessibile e una bibliografia sul tema, cfr. 
Yehoshua Gitay, Isaiah, in Encyclopedia of Religion cit., vol. 7, pp. 4545- 
SI, 


Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 264. 

6 Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 264. 

I Ibid., p. 265. 

8 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/1, p. 191. 


? Come già indicato da Shamdasani (LR, p. 230, nota 9), ci sono echi 
nicciani nel Libro rosso che talvolta si avvertono nella terminologia. È il 
caso, per esempio, del «passare» (hintùbergehen). Ma si sente l’eco di 
Nietzsche anche nel fatto che una delle determinazioni dello spirito di 
questo tempo sia l’«utilità». Infatti, una critica al concetto di spirito di 
questo tempo fondata sul valore dell’utilità la troviamo già in Nietzsche là 
dove, indagando la genesi della morale, fa una riflessione su Herbert 
Spencer. Il filosofo inglese incarnerebbe l’utilitarismo che Jung attribuisce 
allo spirito di questo tempo. È interessante come Nietzsche osservi che si 


tratta di una «spiegazione» erronea, ma del tutto «razionale» e 
«psicologicamente sostenibile». Detto in termini junghiani: ha una realtà 
psichica. Cfr. Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale (1887), diss. 
1, $ 3, ed. it., Adelphi, Milano 1984, p. 17. 


10 In tutta la sua opera Jung riprende costantemente il significato fondante 
del mito. Ricordiamo anche il celebre passo iniziale di Ricordi, dove Jung 
afferma: «Che cosa noi siamo per la nostra visione interiore, e che cosa 
l’uomo sembra essere sub specie aeternitatis, può essere espresso solo con 
un mito. Il mito è più individuale, rappresenta la vita con più precisione 
della scienza» (RSR, p. 27). Per un approccio «classico» al mito come 
categoria fondante cfr. Mircea Eliade, Mito e realtà (1964), trad. it., Borla, 
Roma 1993. 


1! Goethe, Faust, I, Notte, vv. 577-85 (ed. cit., vol. 1, p. 49). 


12 Genius saeculi è il titolo di uno scritto satirico (1760) di Christian 
Adolph Klotz. 


13 Cfr. Frederick M. Barnard, Herder on Nationality, Humanity and 
History, McGill-Queen’s University Press, Montreal-London 2003, p. 26. 


14 Il problema fondamentale della psicologia contemporanea (1931), OJ 8, 
p. 367. 


D Ibid., p. 368. 

16 Riflessioni teoriche sull’essenza della psiche (1947/1954), OJ 8, p. 223. 
1 Ibid., p. 235. 

18 Presente e futuro (1957), OJ 10/2, p. 137. 


12 Non possiamo soffermarci sulla complessa questione delle molteplici 
accezioni dei termini «razionale» e «irrazionale» che sono senza dubbio 
correlati. Lo stesso Jung, in Zipi psicologici (1921), OJ 6, p. 469, precisa 
che utilizza il termine «irrazionale» non nel significato di ciò che è 
contrario alla ragione (Widerverntinftigen), ma di ciò che è al di fuori della 
ragione (Ausserverntinftigen). In questo contesto ci basti rilevare che le 
concezioni predominanti di razionalità, legate in particolare al pensiero 
scientifico, sono quelle che di fatto costituiscono la base del senso. Di 
certo tali concezioni non sono univoche e tanto meno statiche, ma 
possiamo ammettere che dal punto di vista antropologico e sociale in ogni 
epoca ci sia una mentalità predominante. Questa mentalità, che 


corrisponde alla coscienza collettiva, costituisce il senso. 


20 Un mito moderno. Le cose che si vedono in cielo (1958/1959), OJ 10/2, 
p. 190. 


21 Aion (1951), OJ 9/2, p. 41. 


22 Jung cita queste visioni in RSR, p. 217, nel seminario Psicologia 
analitica (1925), p. 84 e in un’intervista con Mircea Eliade del 1952 (Jung 
parla, pp. 299-300). Cfr. Shamdasani, LR, p. 231, nota 17. 


23 M, p. 11, cit. in LR, p. 231, nota 29. 


24 I rapporti della psicoterapia con la cura d’anime (1932), OJ 11, pp. 
315-16. 


25 Sul significato della colomba nell’alchimia cfr. Mysterium coniunctionis 
(1955-56), OJ 14/1, p. 75. 


26 LFJ, n. 357 I, p. 592. 


21 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 14; Gli stadi della 
vita (1930/1931), OJ 8, pp. 415-32. 


28 Goethe, Faust, II, atto 5, Gole montane, vv. 12104-11 (ed. cit., vol. 2, p. 
1057). 


22 Bernardo Nante, Lo Eterno Femenino nos Ileva a lo alto. Una reflexiòn 
en torno al «Fausto» de Goethe, in «El hilo de Ariadna», 8, 2010, pp. 130- 
41. 


30 Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 62. 


31 L’unus mundus allude all’unità originaria indifferenziata che Jung fa 
equivalere all’agnosia degli gnostici. Cfr. Mysterium coniunctionis (1955- 
56), OJ 14/2, p. 462 e pp. 532-42. 


32 L'albero filosofico (1945/1954), OJ 13, cap. 12. 

33 Il simbolo della trasformazione nella messa (1942/1954), OJ 11, p. 277. 
34 Vie nuove della psicologia (1912), OJ 7, p. 240. 

3 Psicologia dell’archetipo del Fanciullo (1941), OJ 9/1, pp. 145-74. 


36 Il simbolo della trasformazione nella messa (1942/1954), OJ 11, pp. 
197-283. 


31 Risposta a Giobbe (1952), OJ 11, p. 451. 


38 Friedrich Nietzsche, Così parò Zarathustra (1885), ed. it. a cura di 
Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Adelphi, Milano 1979, p. 27 (pt. 1, 
cap. Delle cattedre della virtù). 


39 Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, p. 83. 
40 Buber, Risposta a una replica di C. G. Jung cit., p. 131. 


4 Commento psicologico al «Libro tibetano della grande liberazione» 
([1939] 1954), OJ 11, p. 521. 


4 Sermoni ai morti, Pr, {6-12} (LR, pp. 345 sgg.). 


4 C’è un’anticipazione di questa esperienza in LN2, p. 33, cit. in LR, p. 
236, nota 77, dove si dice che l’Io sente queste parole: «Un anacoreta nel 
suo deserto personale» e poi gli vengono in mente i monaci del deserto 
siriaco. 


44 Queste parole compaiono in LN2, p. 35, cit. in LR, p. 236, nota 78. 
45 L’'«Ulisse». Un monologo (1932), OJ 10/1, p. 382. 


46 Giovanni, 1, 1: «In principio era la Parola, la Parola era con Dio, e la 
Parola era Dio». 


4! Nel Commento al «Segreto del fiore d’oro» (1929/1957) Jung riporta 
questa concezione, comune in Oriente, ma rintracciabile fra gli altri anche 
in Meister Eckhart: «Il lasciar accadere il fare nel non-fare, l’abbandonarsi 
di Meister Eckhart è diventato per me la chiave che dischiude la porta 
verso la via: sul piano psichico bisogna essere in grado di lasciar accadere» 
(OJ 13, p. 28). 


48 Non è certo questa la sede adatta per sviluppare una teoria della risata o 
dello scherno. Basti osservare che, dal punto di visto junghiano, la risata 
sembra legata all’Ombra. Chi schernisce alleggerisce la propria Ombra 
proiettandola su colui che viene schernito, mentre se il processo diventa 
autocosciente, gli ritorna contro e può far pensare a una presa di coscienza 
dell’Ombra stessa. 


4 La morte di Sigfrido compare nella famosa opera di Richard Wagner, // 
crepuscolo degli dei (1876), l’ultima delle quattro che compongono il ciclo 
dell’ Anello del Nibelungo. Nel terzo e ultimo atto Hagen, il tenebroso e 
violento figlio di Alberich, uccide Sigfrido, trafiggendolo alle spalle con 
una lancia, per prendergli l’anello. I libretti della tetralogia furono scritti 
dallo stesso Wagner che si basò sul Nibelungenlied, un poema epico del 


XII secolo che narra la storia dell’eroe. 
50 I] simbolo della trasformazione nella messa (1942/1954), OJ 11, p. 251. 


3! Questo motivo riappare in LS, cap. III, Uno degli umili, p. 265, dove 1’Io 
incontra un uomo poco istruito e di condizioni modeste, il quale si 
accontenta dell’assassinio di un re qualsiasi, poiché a suo giudizio solo 
eliminando tutti i sovrani gli uomini potranno essere liberi. 


52 Per uno sviluppo in chiave teorica del punto di vista junghiano su questo 
tema cfr. Erich Neumann, Psicologia del profondo e nuova etica (1969), 
Moretti & Vitali, Bergamo 2005, con una prefazione di Jung ([1949], OJ 
18, pp. 304-10). 


53 M, p. 71, cit. in LR, p. 242, nota 113. 


54 Libido (1912), pp. 29 sgg. = Simboli della trasformazione (1952), OJ 5, 
pp. 43-45. 


2 Ireneo di Lione, Contro le eresie, 1, 31, 1 (ed. it. a cura di Enzo Bellini, 
Jaca Book, Milano 1979, p. 115). 


56 Francisco Garcia Bazan (a cura di), E/ Evangelio de Judas, Trotta, 
Madrid 2006, p. 23. Il passo commentato, citato sopra nel testo, è Vangelo 
di Giuda, 56, 18-19 (ed. it. a cura di Enrico Giannetto, Medusa, Milano 
2006, p. 68). 


ST RSR, p. 223. 

58 Psicologia analitica (1925), p. 105. 

5? Wotan (1936), OJ 10/1, pp. 279-91. 

60 Sull’inconscio (1918), OJ 10/1, p. 12. 

8! Luca, 13, 18-19; Matteo, 13, 31-32; Marco, 4, 30-32. 


€2 Matteo, 27, 52 sgg.; Efesini, 4, 8; Luca, 23, 34 e 1 Pietro, 3, 18. Quanto 
agli apocrifi possiamo citare il Vangelo di Bartolomeo, cap. 1 e il Vangelo 
di Nicodemo, la cui seconda parte si intitola Discesa di Gesù agli inferi. 


6 Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, pp. 95-96; Psicologia e 
alchimia (1944), OJ 12, pp. 56, nota 3, 327, 342; Aion (1951), OJ 972, p. 
38. 


64 Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, pp. 95-96. 
65 LR, Appendice B, pp. 365-66 e 366-69 (MC, pp. 86-95 e 103-19). 


66 RSR, p. 225. Cfr. LR, p. 247, nota 167. 
€ LR, Appendice B, pp. 365-66 (MC, pp. 86-95). 


68 Oltre al breve accenno in LP, cap. IX, pp. 247-48, Jung si riferisce a 
Prometeo partendo da un’interpretazione del poema Prometeo ed Epimeteo 
(1881) di Carl Spitteler, nonché del Prometeo incompiuto di Goethe 
(1773/74). Cfr. Tipi psicologici (1921), OJ 6, cap. 5, Il problema dei tipi 
nella poesia, pp. 173-275. 


6? Psicologia analitica (1925), pp. 148-49; LR, p. 248, nota 179. 
20 LR, Appendice B, pp. 366-69 (MC, pp. 103-19). 


Il Ibid., p. 367. Jung cita più volte questa interpolazione apocrifa nei suoi 
testi teorici, come annuncio del superamento di ciò che tradizionalmente 
viene considerato cristiano, poiché la moralità è una funzione della 
coscienza e non del rispetto di una determinata norma. Per questo Jung 
scrisse in Risposta a Giobbe (1952): «II criterio morale è costituito qui 
dalla coscienza e non dalla legge e dalla convenzione» (OJ 11, p. 414). 


22 Jung mette a confronto più di una volta Cristo e Buddha come due 
modelli fondamentali e diversi di autorealizzazione e, in ultima analisi, 
come simboli del Sé. Così in RSR, p. 333, sottolinea che Buddha (il 
Buddha storico) era uomo e comprese il suo processo, mentre Cristo era 
uomo-Dio e dovette compiere un destino che non sembra avesse compreso 
del tutto. In Psicologia della meditazione orientale (1943) Jung osserva 
che il buddhista è Buddha e raggiunge la sua conoscenza diventando 
anatman, cioè spogliandosi del suo Io; il cristiano, invece, ha in Cristo la 
sua meta: «Il cristiano viene appunto dal mondo transitorio e individuale 
della coscienza, mentre il buddhista riposa ancora sul fondamento eterno 
della natura intima» (OJ 11, p. 583). 


3 Come è noto, Jung condusse un complesso studio psicologico su 
realismo e nominalismo e sui loro esponenti nel primo capitolo di Tipi 
psicologici (1921), OJ 6, pp. 37-74. AI di là del problema filosofico, 
nominalismo e realismo sono indicativi di determinate disposizioni 
psichiche. È evidente che da questo punto di vista una disposizione che 
parte dall’idea di «realtà psichica» trascende la dicotomia realismo- 
nominalismo. 


24 LR, Appendice B, pp. 366-69 (MC, pp. 103-19). 


D Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, pp. 110-11. 


76 Questa affermazione non deve far pensare che si tratti di 
un’identificazione con il divino. Ciò comporterebbe, dal punto di vista 
della psicologia junghiana, una ridondanza psichica e la costituzione di 
una personalità mana. Per il concetto di personalità mana cfr. L’Io e 
l'inconscio (1928), OJ 7, pp. 223-36. 


Il Apocrifi del Nuovo Testamento, a cura di Luigi Moraldi, Utet, Torino 
1994, vol. 1, p. 457. Jung cita questo /ogion attraverso gli Stromata (3, 13, 
94-95) di Clemente Alessandrino. 


18 Visioni, vol. 1, pp. 572-73 (conferenza del 20 gennaio 1932). Si può 
aggiungere che forse questa Salomè è la moglie di Zebedeo, padre di 
Giovanni e Giacomo. 


2? L'espressione «quando i due saranno uno» si trova anche nei Padri 
apostolici, per esempio nella cosiddetta seconda lettera di Clemente 
Romano ai Corinzi (12, 2-5). Cfr. Francisco Garcia Bazan, Jesus el 
Nazareno y los primeros cristianos, Lumen, Buenos Aires 2006, pp. 242- 
46, dove si analizza l’uso di questa espressione nel cristianesimo delle 
origini. 

80 Vangelo di Tommaso, /égion 27, in I vangeli apocrifi, a cura di 
Marcello Craveri, Einaudi, Torino 1969, pp. 489-90. 


8! Psicologia analitica (1925), pp. 157-59. 
82 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/1, p. 76, nota 213. 
83 Aion (1951), OJ 9/2, p. 110. 


84 In realtà l’uroboro in quanto tale è simbolo sia del risultato della 
conciliazione degli opposti, sia del processo di opposizione e lotta che lo 
precede. D'altra parte, si ha opposizione anche fra due uccelli, uno alato e 
l’altro no. 


85 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 289. 


86 Ermete Trismegisto, Corpus Hermeticum, 4, Discorso di Ermes a Tat. Il 
cratere o la monade (ed. it. a cura di Valeria Schiavone, Rizzoli, Milano 
2001, pp. 111-23). Jung fa riferimento al testo di Zosimo di Panopoli in 
varie occasioni, cfr. in particolare Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 
289. 


87 Nell’Anello del Nibelungo di Wagner il nano Mime è fratello di 
Alberico ed è il fabbro che forgia l’anello. Nel Sigfrido Mime, che vive in 
una caverna, trova Sigfrido bambino mentre Sieglinde è morente e lo 
alleva perché uccida il gigante Fafner che possiede l’anello. Alla fine 
Sigfrido uccide Fafner con la spada forgiata da Mime, ma poi uccide anche 
lui, poiché questi avrebbe voluto avvelenarlo una volta reimpossessatosi 
dell’oro. Nel 1912, in La libido. Simboli e trasformazioni, Jung osservò 
che la natura dinamica di Mime rappresenta la Madre terrificante che 
mette il verme velenoso sulla strada del figlio, in questo caso Sigfrido. Cfr. 
Libido, p. 316; Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, pp. 353- 
54. 


88 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 262. 
8? LN2, p. 104, cit. in LR, p. 253, nota 219. 
20 Purgatorio, 24, 52-54. 


21 Come osserva Shamdasani, «questa caratterizzazione di Elia lo avvicina 
alla successiva descrizione di Filemone» (LR, p. 253, nota 218). In Aspetto 
psicologico della figura di Core (1941) Jung spiegò che questa visione 
«presenta la sconosciuta come una figura mitica nell’aldilà (cioè 
nell’inconscio). Essa è soror o filia mystica di uno ierofante o “filosofo”, 
dunque palesemente un parallelo di quelle sigizie mistiche che incontriamo 
nelle figure di Simon Mago ed Elena, Zosimo e Teosebia, Comario e 
Cleopatra, e così via» (OJ 9/1, p. 196). In un altro punto del medesimo 
saggio Jung presenta questo stesso episodio in chiave più semplice: «In 
una casa sotterranea, di fatto agli inferi, abita un vecchissimo mago e 
profeta insieme a sua “figlia”. Ma questa non è la sua vera figlia. È una 
danzatrice, una creatura molto dissoluta che è diventata cieca e anela alla 
guarigione» (ibid., p. 194). 


= Purgatorio, 25, 97-99. Cfr. Bernardo Nante, En el misterio de Dante, in 
«El hilo de Ariadna», 3, 2007, pp. 66-87, dove viene discusso il concetto 
di corpo sottile in Dante (con riferimento soprattutto a questo passaggio), a 
partire dai lavori di Robert Klein, Giorgio Agamben, Juan Varela-Portas 
Ordufia. Il corpo sottile è un corpo di luce che si mostra come tale e con 
una irradiazione crescente a mano a mano che si ascende verso l’Empireo. 
Fra le tenebre dell'Inferno e l’illuminazione del Paradiso, il Purgatorio è 
un luogo avvolto in un chiaroscuro che non smette di schiarirsi. Sul tema 
del corpo sottile in Jung cfr. Bernardo Nante, [maginaciòn y cuerpo sutil 


en el proceso de individuacion, in «Paginas del Sur», 2, 1999, pp. 81-94. 
23 Psicologia dell’inconscio ([1916] 1917/1943), OJ 7, pp. 3-4. 


24 In Apollodoro, Biblioteca, 2, 4, 8 leggiamo: «Alcmena generò due figli: 
da Zeus Eracle, che era stato concepito una notte prima, da Anfitrione 
Ificle. Quando il bimbo aveva otto mesi, Era inviò contro la sua culla due 
serpenti smisurati con l’intenzione di ucciderlo; ma mentre Alemena 
gridava chiamando in soccorso Anfitrione, Eracle si destò, afferrò 1 due 
serpenti e li strozzò con le proprie mani» (ed. it. a cura di Giulio 
Guidorizzi, Adelphi, Milano 1995, p. 52). Gli autori antichi discordano 
sull’età di Eracle: Pindaro, per esempio, dice che era appena nato (Nemee, 
1, 54-55; ed. it. a cura di Enzo Mandruzzato, SE, Milano 1991, p. 17). 


2 M, p. 157, cit. in LR, p. 255, nota 243. 


26 Walter Burkert, Mito e rituale in Grecia. Struttura e storia (1979), trad. 
it., Laterza, Roma-Bari 1991, p. 151. 


21 M e MC, pp. 142-45, in LR, p. 255, nota 244. 
28 Psicologia analitica (1925), pp. 159-62; cfr. LR, p. 253, nota 217. 


29 Aion con i segni dello zodiaco, sec. I-M1 (Vaticano, Museo profano). 
Cfr. Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, tav. XLIV; Aion 
(1951), immagine di controfrontespizio nell’edizione anglo-americana dei 
Collected Works (ma non in GW e OJ 9/2). 


100 Cfr. Ulansey, / misteri di Mithra cit. Per una descrizione del 
leontocefalo cfr. Ignacio Gomez Liafio, E/ circulo de la sabiduria. 
Diagramas del conoscimiento en el mitraismo, el gnosticismo, el 
cristianismo e el maniqueismo, Siruela, Madrid 1998, pp. 106-15. 


101 Fondamenti della psicologia analitica ([1935] 1936), OJ 15, p. 130. 


102 Ne fornisce la definizione Patafijali, Yogasutra, 3, 9 (ed. it. a cura di 
Corrado Pensa, Gli aforismi sullo yoga, Boringhieri, Torino 1962, p. 132). 
SI tratta di tracce mnestiche che generano determinate tendenze psichiche. 
Jung vi fa riferimento nei suoi studi sullo yoga e talvolta assimila i 
sauskara agli archetipi. È evidente, tuttavia, che in senso stretto il 
sauskara non equivale né a un «archetipo» né a un «complesso»; basti 
dire che va al di là di un’incarnazione di vita, poiché si trasmette di 
reincarnazione in reincarnazione e presenta un carattere condizionante 
della psiche. Cfr. Harold Coward, Jung e il pensiero orientale (1985), trad. 


it., La biblioteca di Vivarium, Milano 2005, pp. 74-75, 105-10. 


103 Visioni (1930-34), vol. 2, pp. 873-74 (conferenza del 16 novembre 
1932). 


104 Sulla psicoanalisi (1916), OJ 4, p. 266, con le osservazioni di Sonu 
Shamdasani, Jung e la creazione della psicologia moderna (2003), trad. 
it., Magi, Roma 2007, pp. 250-53 e 272-76. Sulla relazione fra la teoria di 
Jung e quella di Bergson cfr. Pete A. Y. Gunter, Bergson and Jung, in 
«Journal of the History of Ideas», 4, 1982, pp. 635-52. 


105 Visioni (1930-34), vol. 2, p. 874 (conferenza del 16 novembre 1932). 


106 Apocrifo di Giovanni, 10, in La gnosi e il mondo, a cura di Luigi 
Moraldi, Tea, Milano 1988, p. 14. 


107 Cfr. Ezio Albrile, Orfismo y gnosticismo. Algunas reflexiones, in 
Alberto Bernabé e Francesc Casadesùs (a cura di), Orfeo y la tradiciòn 
orfica, Akal, Madrid 2008, p. 1518. 


10. Liber secundus: «Le immagini dell’errante» 


1 L’Io e l’inconscio (1928), OJ 7, p. 215. 
2 Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 64. 


3 È interessante notare come fin dall’alto Medioevo, a partire dal 26 
dicembre, si celebrassero feste con balli e canti, feste, se vogliamo, di tono 
pagano, che in alcuni casi diventavano sfrenate. 


4 Si tenga presente che in questo periodo venne pubblicato un gran numero 
di «libri segreti» che promettevano di svelare i «segreti della natura» 
attraverso l’alchimia e la magia intese come scienze sperimentali e 
fornivano formule magiche o soluzioni per ottenere la pietra filosofale. 
Uno degli esempi più importanti fu quello dei Secreti, apparsi nel 1555 e 
attribuiti a un leggendario Alessio Piemontese, sebbene il suo vero autore 
fosse l’umanista Girolamo Ruscelli. Secondo costui, l’opera, che vantò ben 
cento traduzioni, conteneva 1 risultati sperimentali di una «Accademia 
segreta», forse la prima società scientifica sperimentale storicamente 
conosciuta. Tuttavia lo stesso Ruscelli sosteneva che, oltre a raccogliere 
una lista di formule, l'Accademia si proponeva di pervenire alla 
conoscenza di sé e della natura in ognuno di noi, in considerazione del 
fatto che l’uomo è un microcosmo. Si tratta indubbiamente 
dell’espressione di un sapere tradizionale ripreso in chiave rinascimentale 
o premoderna, ossia con un chiaro interesse per la sperimentazione. Cfr. 
William Eamon, Science and Secrets of Nature. Books of Secrets in 
Medieval and Early Modern Culture, Princeton University Press, 
Princeton 1994, pp. 155 sgg. 


° Le compensazioni sono reciproche e richiedono un’integrazione delle 
caratteristiche dell’altro polo, altrimenti quest’ultimo funziona come un 
«complesso»: «Come ogni ebreo ha il complesso del Cristo, così ogni 
negro ha il complesso dell’uomo bianco e ogni americano il complesso del 
negro» (Psicologia americana (1930), OJ 10/1, pp. 139-40). Prescindendo 
da ogni questione di carattere confessionale, secondo Jung, se la figura di 
Cristo non viene accettata, essa agisce quanto meno come complesso. 
Lasciando da parte Jung, e dato che il Sé può assumere molteplici forme, 
non si vede per quale motivo non sia possibile ammettere una via diversa 
da quella cristiana, se vogliamo, un’altra modalità di «Messia». Non è 
forse la qabbalah, che interessò tanto Jung, soprattutto grazie al tramite di 


Gershom Scholem, una via che, seppur con influenze cristiane, manifesta 
un proprio modo spirituale? Jung osserva, per esempio: «Il cristianesimo 
come fenomeno psicologico ha comportato un sensibilissimo progresso 
nell’evoluzione della coscienza, e in tutti i casi in cui questo processo 
dialettico non si è arrestato troviamo nuove ricezioni. Persino all’interno 
del giudaismo medievale si è sviluppato lungo i secoli un processo 
parallelo, ma indipendente dalle ricezioni cristiane, e cioè la qabbalah» 
(Discorso per la presentazione del «Codice Jung» ([1953] 1975), OJ 18, p. 
360). Riguardo al Sé come Anthropos (Adam Kadmon) nella qabbalah 
cfr. Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/1, p. 28. 


© Nietzsche, Così parlò Zarathustra cit., p. 358 (pt. 4, cap. Dell’uomo 
superiore, 20). 
I Psicologia della figura del Briccone (1954), OJ 9/1, pp. 248-49. 


8 In M, p. 179, cit. in LR, p. 261, nota 18, Jung osserva che l’Io avrebbe 
dovuto sapere che il Diavolo ci tenta sempre attraverso le donne. 


? Jung riporta sinteticamente questa visione in Aspetto psicologico della 
figura di Core (1941), OJ 9/1, pp. 195-96. 


10 Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre (1939/1954), OJ 9/1, 
pp. 88-89. Considerato dal punto di vista della giovane, sembrerebbe 
trattarsi di un complesso che nasce dall’identificazione della figlia con la 
madre, della quale è l’immagine viva, cioè di quello che Jung chiamò nei 
suoi testi teorici il complesso della «solo-figlia»: «senza l’uomo essa non 
ha nessuna probabilità di divenire se stessa; bisogna inoltre che sia 
letteralmente sottratta alla madre» (ibid., p. 96). 


1 Individuazione e collettività ([1916] 1970), OJ 7, p. 314. 


12 Gli Acta sanctorum sono la principale raccolta delle vite dei santi, 
secondo l’ordine del calendario liturgico. Furono compilati e pubblicati dai 
gesuiti bollandisti. 


13 Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 549. 

14 Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, p. 85. 

15 La «riga» svizzera nello «spettro» europeo (1928), OJ 10/1, p. 103. 

16 Anima e morte (1934), OJ 8, pp. 436-37. 

I! Mircea Eliade, Trattato di storia delle religioni (1948), trad. 1t., 


Boringhieri, Torino 1999, p. 159. Jung aveva già fatto cenno alla credenza, 
diffusa in varie culture, secondo cui le anime dei morti vanno sulla luna in 
Libido (1912), p. 282. In Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/1, p. 
128, ne parlerà in riferimento all’alchimia. 


18 Fratel Klaus (1933), OJ 11, p. 303. 


12 Secondo una lettera inedita di Jung del 31 dicembre 1913, Ammonio 
apparterrebbe al III secolo d. C. Cfr. LR, p. 268, nota 45, dove Shamdasani 
cita tre personaggi storici vissuti ad Alessandria in quest'epoca, tra cui il 
famoso filosofo Ammonio Sacca. Per un elenco più completo cfr. 
Giovanni Reale, Storia della filosofia antica, Vita e Pensiero, Milano 
1980, vol. 5, pp. 307-08. In ogni caso sembrano evidenti gli echi di 
Ammonio (o Amun), fondatore della comunità monastica del deserto di 
Nitria. 


20 Cfr. Otto Zéckler, Ascetism (Christian), in James Hastings (a cura di), 
Encyclopedia of Religion and Ethics, Clark, Edinburgh 1930, vol. 2, p. 76. 
Gli «anacoreti» (dal greco anachorétaîi, a sua volta da anachorema, 
«ritiro») sono i monaci che praticano la vita solitaria. Il termine è 
assimilabile a «eremita» (da héremos, «deserto»). È la forma più antica di 
monachesimo e si diffuse dapprima in tutto l’Egitto, poi in Palestina, in 
Siria, nel resto dell’Oriente e infine in Occidente. Esistono altri tipi di 
monaci: reclusi, stiliti, dendriti, cenobiti, sarabaiti, girovaghi © 
circoncellioni, incatenati, apotattici. 


21 Bene e male nella psicologia analitica (1959), OJ 11, p. 481. 
22 Gli archetipi dell’inconscio collettivo (1935/1954), OJ 9/1, pp. 6-7. 
23 Presente e futuro (1957), OJ 10/2, p. 138. 


24 «Il legame del Logos di Filone con il Vangelo di Giovanni e la Lettera 
agli Ebrei è stato molto dibattuto, con posizioni discordanti». Così José 
Pablo Martin, Introduccion general, in Obras completas de Filon de 
Alejandria cit., vol. 1, p. 61, nota 175, dove viene anche indicata la relativa 
bibliografia. Cfr. altresì Miller, The Johannine Origins of the Johannine 
Logos cit. Per una trattazione della presenza di Filone nei primi secoli, cfr. 
Martin, Introducciòn cit., pp. 76 sgg. 


2° Scrive Martin: «In Filone la teologia del Logos svolge la funzione 
cruciale di mediare tra l’affermazione assoluta dell’unicità e della 
trascendenza di Dio e l’affermazione della sua presenza e provvidenza 


universali nel mondo» (Introduccion cit., p. 60). 
26 Cfr. Borgen, Logos Was the True Light cit. 


21 Per esempio, Prefazione a G. Quispel, «Cristianità tragica» ([1949] 
1976), OJ 18, p. 348; Lettera al pastore William Lachat ([1954] 1976), OJ 
18, p. 375. In ogni caso, il fatto che certe idee gnostiche siano vicine a 
quelle di san Giovanni non autorizza a definirlo uno gnostico. 

Cfr. Francisco Garcia Bazan, Gnosis. La esencia del dualismo gnòstico, 
Castafieda, Buenos Aires 1978, pp. 186-88. 


28 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/1, p. 244. 


29 Un mito moderno. Le cose che si vedono in cielo (1958/1959), OJ 10/2, 
p. 193. 


30 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 90, nota 3. 


3! Come è noto, lo scarabeo è un antico simbolo di rinascita. In 


Sincronicità come principio di nessi acausali (1952) Jung scrisse: «Lo 
scarabeo è un simbolo classico di rinascita. Secondo la descrizione 
dell’antico libro egizio Am-Tuat, il defunto dio del sole si trasforma alla 
decima stazione in Kheperd, lo scarabeo, e in questa forma sale alla 
dodicesima stazione (tav. 13) nella barca che trasporta il sole ringiovanito 
nel cielo mattutino» (OJ 8, p. 469). 


32 Aion (1951), OJ 9/2, p. 40. 

33 Ibid., p. 46. 

34 Prefazione a V. White, «Dio e l’inconscio» (1952), OJ 11, pp. 291-92. 
35 Ibid., p. 293. 

36 Aion (1951), OJ 9/2, cap. 5 (Cristo, un simbolo del Sé), pp. 36-67. 


31 Saggio d'’interpretazione psicologica del dogma della Trinità 
(1942/1948), OJ 11, p. 191. 


38 D’altro canto, l’associazione fra Izdubar e il sole appare già nell’opera 
consultata da Jung: Wilhelm Roscher, Ausfiihrliches Lexikon der 
griechischen und ròomischen Mythologie, Teubner, Leipzig 1884-1937, vol. 
2, p. 774. Cfr. LR, p. 277, nota 98. Ciò corrisponde allo studio dell’eroe 
solare in Simboli della trasformazione, a cui abbiamo già accennato. 


32 Atharveda. Inni magici, a cura di Chatia Orlandi e Saverio Sani, Utet, 


Torino 1992, p. 412; Jung cita dai Sacred Books of the East (Clarendon 
Press, Oxford 1897, vol. 42, pp. 31-32) di cui possedeva l’edizione 
completa. Cfr. LR, p. 281, nota 112. 


40 Empiria del processo di individuazione (1934/1950), OJ 9/1, pp. 285- 
86. 


4! Mircea Eliade, Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo magico- 
religioso (1952), trad. it., Tea, Milano 1993, p. 73. 


4 Cfr. Schuyler van Rensselaer Camman, Religious Symbolism in Persian 
Art, in «History of Religions», 15, 3, 1976, pp. 193-208. 


4 In alchimia, anche il vaso ermetico concepito come uovo è una Grande 
Madre. È interessante notare — anticipando quanto descritto negli 
incantesimi successivi — che in alchimia il processo viene illustrato sotto 
forma di un serpente che sale verso l’alto (tav. 28). Cfr. Erich Neumann, 
La Grande Madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 
dell’inconscio (1956), trad. it., Astrolabio, Roma 1981, p. 325. 


44 Il simbolo della trasformazione nella messa (1942/1954), OJ 11, p. 253. 


4 Cfr. Sri Aurobindo Ghose, // segreto dei Veda (1914-20), trad. it., 2 
voll., Aria nuova, Capiago Intimiano 2004-05. 


4 David Gordon White, // corpo alchemico. Le tradizioni dei siddha 
nell’India medievale (1996), trad. it., Edizioni Mediterranee, Roma 2003, 
pp. 305-12, 341-45. 


41 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 56. 
48 Kundalini-yoga, p. 120 (conferenza dell’11 ottobre 1930). 


4° Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 219. La barca solare 
raffigurata da Jung ricorda alcune illustrazioni del Libro dei morti egiziano 
riprodotte nell’ed. a cura di Ernest A. Wallis Budge, Egyptian Book of the 
Dead (1899), Arkana, London 1985, pp. 390, 400 e 404. Cfr. anche 
Theodor Abt ed Erik Hornung, Knowledge for the Afterlife. The Egyptian 
Amdaut: A Quest for Immortality, Living Human Heritage, Ziùrich 2003. 


50 Sacred Book of the East cit., vol. 32, Vedic Hymns, p. 1. 
Hiranyagarbha compare in numerose upanisad (Isa, Cvetasvatara, 
Brhadaranyaka e Mundaka fra le altre), come colui che galleggia nel 
vuoto dell’oceano primordiale e la tenebra della non-esistenza, poi diviso 
in due metà che hanno dato origine al cielo e alla terra. Nell’induismo 


classico puranico Hiranyagarbha è uno dei nomi di Brahma, espressione 
dell’anima del mondo (maha-atman), l’uovo cosmico, il primigenio 
(Prathamaja) che manifesta le forme in lui contenute in potenza. È anche il 
Sutratman, il filo invisibile che unisce le anime, da lui infilate come perle 
in una collana. Mentre ÎIsvara è considerato il principio causale 
(karanabhùutam), Hiranyagarbha è l’aspetto dinamico o principio attivo 
(kriyvabhutam o karyabhutam). 


31 Aion (1951), OJ 9/2, p. 233. 
52 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/1, p. 198. 


53 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 370. 


54 Se ci atteniamo al racconto, l’incubazione avviene in Occidente. 


Tuttavia, dal punto di vista spirituale, «l’uovo dell’Oriente» riceve la luce 
d’Oriente, come indicato dal simbolismo del tappeto nel primo 
incantesimo, e in esso si rinnova un Dio che viene dall’Oriente, anche se 
ciò avviene mediante una sintesi di Oriente e Occidente. 


> La traslitterazione usata da Jung è satapatha-bràhmanam. Cfr. VC, ill. 
64 e LR, p. 285, nota 134. 


56 LR, p. 286, nota 136. 
SI Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 185. 


58 Sulle illustrazioni che seguono questo capitolo (VC, ill. 69-72) si veda 
la breve trattazione che ne abbiamo dato nel capitolo 8. Cfr. sopra, pp. 
189-90. 


5? Goethe, Faust, I, Studio, v. 1700 (ed. cit., vol. 1, p. 131). 


60 Non possiamo soffermarci sul simbolismo del fegato. Per un verso il 
fegato è legato «ai moti di collera, [...] all’animosità, alle intenzioni 
deliberatamente velenose, in rapporto con il sapore amaro della bile» (Jean 
Chevalier e Alain Gheerbrant [a cura di], Dizionario dei simboli [1982], 
trad. it., Rizzoli, Milano 1987, vol. 1, p. 439). Da un punto di vista 
simbolico si tratta di un organo associato all’immaginazione e all’arte 
divinatoria. In molte culture veniva praticata l’epatoscopia o predizione del 
futuro attraverso l’esame del fegato di certi animali, soprattutto il montone. 
A questa pratica, piuttosto diffusa e risalente almeno a tremila anni fa, 
hanno fatto riferimento nel mondo classico Platone, Cicerone e Porfirio, 
fra gli altri. Il fegato è poi, secondo un’antica concezione, la sede della 


vita, della potenza vitale. Si ricordi il «sogno di Liverpool» riportato da 
Jung in RSR, p. 243, e da lui spiegato in base al seguente gioco di parole: 
Liverpool = liver «fegato» + pool, cioè pool of life, «sorgente di vita». 


6! Il simbolo di trasformazione nella messa (1942/1954), OJ 11, pp. 215 
SEL. 

€ Il passo di Tommaso da Kempis recita esattamente: «Justorum 
propositum in gratia potius Dei, quam in propria patientia pendet. In quo et 
semper confidunt quidquid arripiunt. Nam homo proponit, sed Deus 
disponit, nec est in nomine via ejus» (Il vero cristiano nei suoi propositi si 
affida alla grazia di Dio più che alla propria saggezza: qualunque cosa egli 
incominci, il cristiano vero confida in Dio. L’uomo propone e Dio 
dispone: il destino dell’uomo non è nelle mani dell’uomo) (Tommaso da 
Kempis, L’imitazione di Cristo, ed. it. a cura di Franco Fochi, Mondadori, 
Milano 1982, Ib. 1, cap. 19, p. 46). 


6 In LR, p. 294, nota 175 viene riportata la seguente osservazione di Jung, 
risalente al 1939: il «peccato psicologico» commesso da Cristo era di «non 
aver vissuto proprio il lato animale» (C. G. Jung, Modern Psychology, 
seminario tenuto alla Eidgenòssiche Technische Hochschule di Zurigo, ed. 
a stampa fuori commercio, a cura di Barbara Hannah, vol. 4, Process of 
Individuation. Exercitia Spiritualia of St Ignatius of Loyola, giugno 1939 - 
marzo 1940, Ziùrich 19592, p. 230). 


64 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, pp. 421-22. 
5 Sull’inconscio (1918), OJ 10/1, pp. 20-21. 


66 Per una breve introduzione e bibliografia cfr. Cornelius J. Dick, 
Anabaptism, in Encyclopedia of Religion cit., vol. 1, pp. 304-06. 


©! Psicologia e religione (1938/1940), OJ 11, p. 30. 
68 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, pp. 337-38. 


6? Tommaso da Kempis, L’imitazione di Cristo cit., p. 37. Questo il passo 
completo: «Per tutto il tempo che noi viviamo in questo mondo non 
possiamo essere liberi né dalle tribolazioni né dalle tentazioni. Per questo 
si legge nel Libro di Giobbe [7, 1] che la tentazione è la vita dell’uomo 
sulla terra. Ciascuno di noi dunque deve tenersi pronto contro le tentazioni 
che avrà e vigilare in continua preghiera perché non ci sorprenda il 
Diavolo che non dorme mai, ma va continuamente in cerca di preda [1 
Pietro, 5, $]. E nessuno infatti è così santo e perfetto da sottrarsi 


pienamente alle tentazioni: nessuno di noi può esserne del tutto libero». 
Tommaso sottolinea quindi l’utilità della tentazione, poiché attraverso di 
essa l’uomo può essere «umile, purificato, ammaestrato» (ibid.). 


20 Visioni (1930-34), vol. 1, p. 184 (conferenza del 9 dicembre 1930). 


Il Come abbiamo già accennato, Jung svilupperà questo tema in Risposta 
a Giobbe (1952), OJ 11. In una lettera indirizzata al reverendo Morton 
Kesley, datata 3 maggio 1958, affermò che «la vera storia del mondo 
appare come un’incarnazione progressiva della divinità» (LCGJ 3, p. 156). 


2 Risposta a Giobbe (1952), OJ 11, p. 397. 


23 Nel Faust, II, atto 1, Galleria oscura, vv. 6173 sgg., Mefistofele dà a 
Faust indicazioni su come raggiungere il regno delle Madri per arrivare a 
Elena. Nei versi 6285-88 Mefistofele dice: «...le Madri, / siedono alcune, 
altre stanno e si muovono / come il caso comporta. Formarsi, trasformarsi, 
/ eterno giuoco dell’eterna mente» (ed. cit., vol. 2, p. 557). Cfr. anche Un 
mito moderno. Le cose che si vedono in cielo (1958/1959), OJ 10/2, p. 230, 
dove il regno delle Madri viene identificato con l’inconscio collettivo. 


14 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 129. 


D Tommaso da Kempis, L’imitazione di Cristo, lb. 3, cap. 21 (ed. cit., p. 
123). 


16 Tipi psicologici (1921), OJ 6, p. 224. 


TI Abbiamo già accennato a questa immagine. Atmavictu, il personaggio 
centrale, appare per la prima volta in LN6 (1917). Nella fantasia del 25 
aprile 1917 (LN6, pp. 179-80) il serpente dice che Atmaviktu (secondo la 
grafia lì adottata) è stato suo compagno per migliaia di anni e che 
dapprima era un vecchio, poi un orso, una lontra, un tritone e infine un 
serpente. Il serpente è Atmaviktu, ma commise un errore, quando era 
ancora un serpente della terra. Da serpente Atmaviktu si trasformò in 
Filemone. Di certo, malgrado questi riferimenti e quelli contenuti nei 
Ricordi, sarà necessario accedere a tutti i documenti per poter 
comprendere meglio il significato di Atmavictu. Sembra trattarsi, tuttavia, 
del potere serpentino per se, equivalente al serpens mercurialis che tutto 
penetra e trasforma. Cfr. LR, p. 303, nota 221 e RSR, pp. 49-50. 


18 Nell’antichità ci sono vari esempi di invocazioni ai morti con libagioni 
di sangue. Nell’Odissea, 11, 24-28, Odisseo offre un sacrificio di sangue ai 
morti per permettere loro di parlare. Come Jung disse una volta, il suo 


destino, come quello di Odisseo, era segnato dalla nékyia, la tenebrosa 
discesa nell’ Ade (RSR, p. 133). 


22 L’illustrazione riporta la seguente legenda: «Il maledetto drago ha 
divorato il sole, gli viene tagliata la pancia e ora deve restituire, insieme al 
suo sangue, anche l’oro solare. Questo è il ritorno di Atmavictus, l’antico. 
Il cavaliere che ne ha distrutto il verde involucro proliferante è il giovane 
che mi aiutò a uccidere Sigfrido» (il riferimento è a LP, cap. VII, 
L'assassinio dell’eroe, pp. 242-43). Cfr. LR, p. 304, nota 226. 


80 Non possiamo soffermarci sullo studio minuzioso delle illustrazioni. 
Basti segnalare che l’illustrazione 121, dipinta nel novembre 1919, 
rappresenta il /apis philosophorum. In un certo senso simboleggia la 
monade che controbilancia il pleroma, cioè il germe dell’uomo realizzato. 
Nell’illustrazione 122, dipinta il 4 dicembre 1919, è Atmavictu, l’antico, 
«dopo che si è ritirato dalla creazione ed è ritornato nella storia infinita, da 
dove ha avuto inizio» (legenda, LR, p. 305, nota 229). Nell’illustrazione 
123 invece, dipinta il 4 gennaio 1920, si vede il santo innaffiatore. Dai 
fiori che spuntano dal corpo del drago crescono i Cabiri, che compaiono in 
LS, cap. XXI, // mago, {3}. 


8! Cfr. LR, p. 306, nota 234 e RSR, pp. 112-13. 
82 Cfr. LR, p. 307, nota 237. 
83 Tipi psicologici (1921), OJ 6, pp. 193-94. 


84 Traggo l’espressione dal noto libro di Daniel Pickering Walter, Magia 
spirituale e magia demoniaca da Ficino a Campanella (1958), trad. it., 
Aragno, Torino 2002. Secondo Johann Schieble, che lo pubblicò nel 1849, 
il Sesto e settimo libro di Mosè derivava da antiche fonti talmudiche. In 
realtà si tratta di un compendio di formule magiche cabalistiche spurie e 
tarde, che ha goduto di grande popolarità. 


8° Bernardo Nante, La risa de Merlin. Reflexiones junguianas en torno a la 
levenda del Grial, in «El hilo de Ariadna», 7, 2009, pp. 10-17. 


86 Bhagavadgità. Il canto del glorioso Signore, a cura di Stefano Piano, 
San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, pp. 134-35. 


87 Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/2, pp. 370-71. 


88 Atti di Giovanni, 95, cit. in // simbolo della trasformazione nella messa 
(1942/1954), OJ 11, p. 263. 


8? Il simbolo della trasformazione nella messa (1942/1954), OJ 11, p. 264. 
La citazione giovannea rimanda a Giovanni, 15, 5. 


20 Va rilevato che il carattere «peccaminoso» della congiunzione degli 
opposti ricorda, per esempio, il carattere «incestuoso» di certo simbolismo 
del matrimonio. Cfr. Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/2, p. 378, 
nota 405. Non possiamo addentrarci qui nella concezione junghiana 
dell’incesto, che presenta fondamentalmente due tappe: la prima 
rappresentata da Simboli della trasformazione (1912/1952) e la seconda da 
Psicologia della traslazione (1946) e Mysterium coniunctionis (1955-56). 
In generale basti ricordare che per Jung «attraverso l’incesto tradizionale si 
vuole sempre indicare che la suprema unione degli opposti esprime una 
combinazione di elementi correlati, ma di natura diversa» (Mysterium 
coniunctionis, OJ 14/2, p. 466). In sintesi, la prescrizione dell’incesto, 
reale o divino, allude a un’unione archetipica che si realizza su un piano 
simbolico e interiore. 


2! Saggio di interpretazione psicologica del dogma della Trinità 
(1942/1948), OJ 11, p. 162. 


22 Goethe, Faust, II, atto 2, Baie rocciose dell Egeo, vv. 8186-89 (ed. cit., 
vol. 2, p. 723). Jung fa riferimento a questa scena del Faust in Saggio di 
interpretazione psicologica del dogma della Trinità (1942/1948), OJ 11, p. 
127 e con maggiore ampiezza in Psicologia e alchimia, OJ 12, pp. 157-59. 


23 Goethe, Faust, II, atto 2, Baie rocciose dell Egeo, v. 8197 (ed. cit., vol. 
2, p. 725). 


24 Clemente Alessandrino, Protrettico, 2, 19, 1; cfr. Arnobio, Adversus 
nationes, 5, 19. Cfr. Jean-Pierre Rossignol, Les métaux dans l’antiquite. 
Origines religieuses de la métallurgie ou les dieux de la Samothrace 
repréesentés comme meétallurges, Durand, Paris 1863, pp. 153-54. 


2 Va segnalato che a questo punto — per l’esattezza dove l’Io dice «ed 
eccola già in [mano mia, una corona]» — si interrompe la trascrizione del 
volume calligrafico. Cfr. LR, p. 326, nota 329, dove si precisa che la parte 
che segue è trascritta in M, pp. 533-56. 


26 La frase è tratta da 1 Corinzi, 13, 8. 
27 RSR, p. 414. 


28 Cfr. Gulielmus Gratarolus, Verae alchemiae artisque metallicae, citra 


aenigmata..., per Henricum Petri et Petrum Pernam, Basileae 1561, pt. 2, 
p. 265. Cfr. anche Mysterium coniunctionis (1955-56), OJ 14/1, p. 22. 


29 Simboli della trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 420, nota 51. 
100 Jbid., pp. 373-74. 


AOL Ibid. p:233. 


102 Hyvamdl, 138 (Canzoniere eddico, a cura di Piergiuseppe Scardigli, 


Garzanti, Milano 2004, p. 40). Jung cita il passo in Simboli della 
trasformazione (1912/1952), OJ 5, p. 261. 


11. Liber tertius: «Prove» 


1 Cfr. Shamdasani, Nota editoriale cit., p. 223. 
2 Gli archetipi dell’inconscio collettivo (1935/1954), OJ 9/1, p. 19. 


3 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, pp. 455-58; Dopo la catastrofe 
(1945), OJ 10/2, p. 26; Faust e l’alchimia (1950), OJ 13, pp. 377-79. 


4 LN4, p. 77, cit. in LR, p. 336, nota 17. 
3 LNS, p. 87, cit. in LR, p. 337, nota 26. 
6 Psicologia e alchimia (1944), OJ 12, p. 241. 


I Nietzsche, Così parlò Zarathustra cit., p. 34 (pt. 1, cap. Dei dispregiatori 
del corpo). 


8 Zarathustra (1934-39), vol. 1, p. 391 (conferenza del 20 febbraio 1935). 
? Il simbolo della trasformazione nella messa (1942/1954), OJ 11, p. 251. 


10 LCGI 1, p. 296. Nella lettera (datata 10 gennaio 1939) Jung precisa che 
l’idea è diffusa in Oriente, com’è il caso del saubhogakaya, il mondo 
delle forme sottili. 


11 Si veda la bibliografia citata in LR, p. 346, nota 83. 


12 L'affermazione è riportata in LR, p. 346, nota 80. Cfr. anche RSR, pp. 
235-36 e 378. 


13 RSR, pp. 364-65. 


14 Cfr. Paolo Francesco Pieri, Individuazione, in Id., Dizionario junghiano, 
Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 350-63. 


15 Filemone sparisce chinandosi e toccando la terra con la mano. Quando il 
simbolo si fa concreto diventa invisibile. 


16 Per la dottrina nicciana della morte di Dio cfr. La gaia scienza (1882), 
Ib. 3, afor. 108 e 125; Ib. 5, afor. 343 (ed. it. a cura di Giorgio Colli e 
Mazzino Montinari, Mondadori, Milano 1971, pp. 114, 125-26, 194-95) e 
Così parlò Zarathustra, pt. 4, cap. A riposo (ed. cit., pp. 313 sgg.). 


1 Jung affronta il tema della morte di Dio in Psicologia e religione 
(1938/1940), OJ 11, pp. 90 sgg. (a p. 93 la frase citata). 


18 Ibid., p. 101. 


19 Jung trattò le mitologie solari in Libido (1912) (tav. 38), pp. 84 sgg.. 
nonché in un ciclo di conferenze di recente pubblicazione: Gian Piero 
Quaglino, Augusto Romano e Riccardo Benedetti, Un seminario ritrovato 
di Jung su Opicino de Canistris, in Id. (a cura di), Car! Gustav Jung a 
Eranos 1933-1952, Antigone, Torino 2007, pp. 163-97. 


20 Visioni cit., vol. 2, pp. 872-73 e 874 (conferenza del 16 novembre 
1932). Secondo la testimonianza di Ireneo di Lione, Contro le eresie, 1, 
24, 7, «distribuiscono le posizioni dei trecentosessantacinque cieli come 
gli astrologi: infatti hanno accolto le dottrine di questi e le hanno adattate 
al carattere della loro dottrina. Il capo dei cieli è Abrasax e per questo ha in 
sé trecentosessantacinque numeri» (ed. cit., p. 103). La relazione fra il 
nome di Abraxas e il numero 365 si trova anche nella cosiddetta Liturgia 
mitraica (Textos de magia en papiros griegos cit., Papiro IV, pp. 108-09, 
Il. 330-62). 


2! Lo spirito Mercurio ([1942] 1943/1948), OJ 13, p. 242. 


22 Psicologia dell’inconscio (1917/1943), OJ 7, p. 28 (in un capitolo 
intitolato La teoria dell’Eros, rielaborazione del paragrafo La teoria 
sessuale incluso in Vie nuove della psicologia, 1912: cfr. OJ 7, pp. 250-61, 
dove però il passo citato nel testo non compare). 


23 «L'essere in comunione ci dà il calore, l’esser soli ci dà la luce» (Pr, p. 
353). 


24 Libido (1912), p. 111. Al passo citato Jung fa seguire poi una 
discussione sulle divinità falliche. 


2 Barry Jeromson, «Systema Munditotius» and «Seven Sermons». 
Symbolic Collaborators in Jung°s Confrontation with the Dead, in «Jung 
History», 1, 2, 2005-06, pp. 6-10, e Id., 7he Sources of «Systema 
Munditotius». Mandalas, Myths and Misinterpretation, ibid., 2, 2, 2007, 
pp. 20-27. 


26 Aniela Jaffé (a cura di), C. G. Jung. Immagine e parola (1977), trad. it., 
Magi, Roma 2003, p. 77. 


21 Cfr. Garcia BazAn, Gnosis. La esencia del dualismo gnòstico cit., pp. 
119-20 e 170. 


28 Giovanni, 8, 1-11 e 9, 13-14. 
2° RSR, p. 362. 


30 Per una descrizione aggiornata su Simone Samaritano (Simon Mago) e i 
suoi seguaci, completa di fonti, testimonianze, interpretazioni e 
bibliografia, cfr Garcia Bazan, La gnosis eterna cit., vol. 1, pp. 47-81 (cap. 
1, Simon y los simonianos). 


3 In RSR, p. 224, Jung commentò: «In queste peregrinazioni oniriche 
spesso ci si imbatte in un vecchio accompagnato da una giovinetta, ed 
esempi di questa coppia si trovano anche in molti racconti mitici. Così, 
secondo la tradizione gnostica, Simon Mago andava in giro con una 
fanciulla di nome Elena, che egli aveva preso in un bordello e che era 
considerata la reincarnazione di Elena di Troia. Klingsor e Kundry, Lao 
Tse e la giovane danzatrice sono altri esempi del genere». 


32 Jung si riferisce al serpente come allegoria di Cristo in Aion (1951), OJ 
9/2, pp. 174 sgg., 221 e 234. 
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